
1. As vinte vidas de Lúa
 

Foto de Xabier Martínez.

Botamos unha tarde coa escritora Fina Casalderrey na
Libraría Paz de Pontevedra para falar do libro que tanto
nos marcou, O misterio dos fillos de Lúa. Esta conversa
complementa o episodio 1 do podcast NALINGUA. 
 
Lucía Abarrategui
 
Pasaron vinte anos desde aquela descuberta literaria na que os gatiños de Lúa
desapareceran e eu, xunto a Branca e David, intentei resolver aquel misterio.
Entretanto, esquecín que aquel libro era unha lectura obrigatoria da que tería que
dar conta nun control académico daqueles nos que che preguntaban a cor do gato,
cantas patas tiña a cama da avoa ou en que páxina se encontraba aquela frase na
que non repararas. Ler aquel libro foi, na verdade, atopar o goce da lectura a través
dos detalles que Fina Casalderrey esfarelaba por medio das palabras.



 
E vinte anos despois, aquí estou, correndo polas rúas do centro de Pontevedra xunto
co colega Sergio Pascual, valisoletano que namorou de Galicia, da súa língua e, por
suposto, da súa literatura. Precisamente diso se fala en NALINGUA, o podcast do
proxecto da que tamén forma parte esta reportaxe. Coas gafas cheas de pingas e O
misterio dos fillos de Lúa baixo o brazo, entramos, por fin, na Libraría Paz. Un
recuncho que nos abre as portas para protexernos entre libros da que está caendo
fóra, no sentido literal e metafórico. E nese refuxio, está a esperar por nós a primeira
autora en galego que leu Sergio e unha das artífices do meu amor pola literatura.
Sentamos arredor dun libro que, en diferentes medidas, mudou a nosa vida. As
persoas que estean a ler isto, de seguro que coñecen a Casalderrey. De non ser así,
hai inmensas referencias bibliográficas ao respecto pero ningunha na que Fina se
presente ao modo en que o protagonista de O misterio dos fillos de Lúa o fai na
primeira páxina deste libro, que a levou a gañar o Premio Nacional de Literatura
Infantil e Xuvenil.
 

“Ola son Fina, nacín en Xeve e fun á voda dos meus pais e brindei canda eles.
Gústame estar cos amigos e escoitar, non só falar, e iso creo que é un don. Suponse
que me gusta ler, e é verdade. Aínda que na infancia tivese poucos libros, tiven unha
biblioteca oral inmensa. Case nunca mostro fóra da casa o xenio, aínda que o teño.
Case nunca me enfado para sempre. Case nunca son incapaz de meterme na pel de
alguén. Vivo nun sitio estupendo, en Lérez, chámanlle Cruceiro porque hai un
cruceiro que tamén debuxou Castelao. Desde o meu cuarto vexo o convento de San
Benitiño de Lérez e intúo o río”.
 
Fina saca do bolso un tutelo no que, cando era nena, metían as amoras maduras con
azucre e esmagábanas cun pauciño. Daquel invento saía unha especie de
marmelada. Póusao na mesa, xunto a unha rosa que ela mesma trouxo da súa casa.
Ficamos abraiados polos recursos, mais Fina é mestra e narradora. De feito, esa é a
súa particular explicación sobre a orixe de O misterio dos fillos de Lúa:
 

“A primeira amora para escribir este libro débolla a unha gata, sinto non ser nada
orixinal incluso, quen non o saiba, vai descubrir que conforme eu fixen esa historia,
poderia facela outra persoa. Van descubrir que non son Deus capaz de crear da
nada".
 
Efectivamente, eu son unha desas persoas que, no meu caso, até antes de preparar
esta entrevista non coñecía que Lúa existiu de verdade e que foi atopada polo fillo



de Fina entre as silveiras, mais iso non é un demérito pois, como ela mesma advirte, o
que vivimos é a gasolina da imaxinación.
 

“Cando ía parir Lúa chamaba por nós, miañaba insistindo para que estivésemos con
ela e eu, que fun unha nena da aldea e que sabía que tódolos animais cando van
parir agóchanse para que ninguén descubra onde están as crías, fiquei conmovida
pola confianza que Lúa depositou en nós".

 

A gata protagonista deste libro existiu na realidade. Foto de Xabier Martínez.

De todos os xeitos, non me sorprende que Lúa existira porque penso que o misterio
que agocha este libro é, precisamente, a súa verdade. Unha verdade que está nos
mellores libros. Desas semellanzas falaron Fina e Sergio.
 
S: Cando estiven a traballar no podcast Nalingua tiven a oportunidade de ler
Memorias dun neno Labrego. Unha das preguntas que me fago é sobre se David é
un neno labrego moderno, se podería ser mesmo o neto de Balbino.
 
F: Xa lle gustaría a David ser o neto daquel marabilloso neno, Balbino, que
coñecemos todos e que tanta xente se identificou con el. E aínda hoxe lelo, e
cambiando os ambientes, segue a gustarche; por iso é certo cando din “escribe do



puntiño que ti coñeces e verás que esa obra é universal”. Oxalá O misterio dos fillos
de Lúa siga por ese camiño. David é un neno literario, e os nenos e nenas que o len
son moito máis intelixentes ca el, por iso rin coa obra, que é o que eu quero. Por
exemplo, un neno real si sabe de onde veñen os nenos, non como na miña época.
Recordo cando a miña irmá chegou casa e dixo : “Que risa, Matildita, a veciña, dixo
que a nai tiña un bebé na barriga, que risa, pensa que é un cangurito”.
 
L: E hai moita diferenza entre escribirlle a un neno ou nena dos 90 que ás crianzas
do 2020?
 
F: Eu creo que non, que lles seguen gustando moitísimas das mesmas cousas. A nós
mesmos xa a realidade actual nos vai levando coma un río, con rápidos e con
remansos. Por iso gustan historias de hai moitos anos e seguen voando por riba dos
tellados do mundo e das culturas. Creo que o que cambiou é a maneira de entender
a infancia. Entón o que escribimos non é para estar dándolle leccións que aburran. O
rapaz é intelixente, só é máis novo ca nós, e sabe tirar as súas conclusións.
 
Se algo ten a palabra é que podemos viaxar no tempo sen maior custo que a
imaxinación. É 1996 e Fina está na sala de profesores do colexio de Moraña, onde
traballou vinte e cinco anos e na que, un ano atrás, recibira a nova de que a historia
de Lúa era Premio Barco de Vapor, unha noticia que lle fixo “dar pinchos de alegría”.
Naquelas datas aínda non estabamos encadeados a un teléfono móbil e, na escola
de Moraña, había un teléfono fixo. Está soando. A chamada é para Fina. Sae da sala
de profesores e entra no despacho de Dirección. A mestra levanta o teléfono. Ao
outro lado, agardan a voz da escritora e escóitase: “Soy Fernando Rodríguez
Lafuente, director general del Libro y la llamo para comunicarle que su maravilloso O
misterio dos fillos de Lúa, ha sido galardonado con el Premio Nacional de Literatura".
 
F: Quedei xorda, muda e pedinlle desculpas, que se me podía chamar noutro
momento. Colgueille. Fun para a sala de profesores e conteilles a noticia. Pumba,
senteime, quedei pálida, branca, enferma. Un ataque de satisfacción persoal, algo
así. Botei moito de menos a Mariano, o meu compañeiro de camiño que estivera
tamén traballando alí. 
 
Eu quería un abrazo diferente, de non ter que dicir nada e que xa notase a emoción. 
 
Os compañeiros foron estupendos, naquel momento quedaron coma min, calados.
Tocou o timbre. A de relixión, Ánxela, bótame a man polo ombro e dime: “Fina,



tranquila, que che vou eu para a clase”, coma se me morrese alguén. Foi unha porta
moi grande que se abriu.
 
L: Cando recibiches o premio, El País usou un titular que eu non acabo de entender,
a ver se me axudas: “Fina Casalderrey, una maestra rural, consigue el Premio
Nacional de Literatura Infantil por una obra en Galego”.
 
F: Iso foi Esperanza Aguirre. Cando fun recollelo e me saudou, que por certo non
teño ningunha foto sequera, dixo: "¡Caramba! ¡Una maestra rural!" E recordo que lle
dixen: "Si, tamén fun urbana, semiurbana... porque iso depende da zona onde esteas
dando clase". Como se os nenos de aldea fosen... cando pola contra, non teñen que
estudar no colexio que a leituga non nace no supermercado... nin o leite na bolsiña
aquela... Entón si, iso fíxome a min graza.
 
Fina desprende moita dozura ao falar. Claridade e metáforas que enchen o espazo.
Inocencia e carácter. E de súpeto, paréceme que Sergio e mais eu somos alumnos
daquela escola de Moraña fascinados coas leccións dunha mestra que non presume
de ser escritora aínda 60 libros despois.
 



 

Conversa a tres arredor dunha autora que marcou a moitas xeracións. Foto de Xabier
Martínez.

S: Outra das lecturas de Nalingua é Anagnórise. A perspectiva de xénero aparece aí
nun momento no que aínda non estaba moi presente. Tamén existe esa perspectiva
en Lúa. David mostra uns estereotipos que se van desfacendo.
 
F: Si, eu nunca quixen empuxar cara aos conceptos éticos senón como levar da man
sen que te decates. Hai un momento no que entran nun sitio e David está morto de
medo mentres Branca se amosa valente, eu non o digo pero amósase así. No
obstante, eu mesma evoluciono, algunha cousiña poñeríaa hoxe diferente. Nós
mesmos imos evolucionando, eu non fun unha abandeirada feminista, eu soñaba
con príncipes azuis porque na miña adolescencia non había, na miña contorna,
outras condutas que me fixesen pensar doutra maneira. Na infancia, os nenos e as
nenas iamos a escolas diferentes. Hoxe reivindico simplemente igualdade.
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renegar? Se nacer con dúas linguas é unha fortuna, é unha sorte. Non se trata diso.
Na miña época que viñamos da prohibición, acabamos defendendo a lingua,
querendo falala. Os ensinantes cun entusiasmo tremendo, faciamos aqueles cursos
de galego para poder aprendela e falala con corrección, espallala. Hoxe é como se
precisásemos estar ao bordo do precipicio para reaccionar. Temos tele, libros...
avanzamos moitísimo pero... e os falantes? Que mágoa!
 
L: Nunha entrevista que hai na súa web de 1997, á pregunta "exprese un soño”,
dixeches: “Gustaríame que O misterio dos fillos de Lúa tivese moitos lectores (e
lectoras, xa sei), que lles gustase moito e que aínda que non recorden (porque a
memoria é unha goma de borrar) o nome da autora, que si, permaneza un doce
recordo dunha historia dun neno e unha gata que un día lles fixo desfrutar
enormemente". Vinte e tres anos despois, tes aquí o exemplo de que o soño está
cumprido. Expresa outro.
 
F: Pois que dentro duns anos sigamos véndonos e dicindo que é incrible, que en
pouco tempo como aumentou o número de lectores e lectoras en galego.
 
Pasaron vinte anos daquela descuberta literaria e non podía marchar sen lle
preguntar a Fina por Lúa e os seus gatiños. Os gatiños déronos e Lúa morreu
traxicamente. 
 
Iso si, grazas á súa amiga Fina, sempre estará no imaxinario de todas esas persoas
que non deixamos de ler para resolver cal era o verdadeiro misterio de Lúa e dos seus
fillos.


