
Manuel María xornalista
Manuel María periodista: escribir como quen fala
 
Antes de editar o seu primeiro poemario [Muiñeiro de brétemas, en 1950], Manuel María xa escribía para a
prensa,  nunha  relación  que  se  mantivo  [ininterrompida]  ao  longo  de  55  anos.  Os  seus  artigos  non  só
apareceron na maioría das cabeceiras galegas [El progreso, El Pueblo Gallego, La Noche, La Región, La Voz de

Galicia,  El Ideal Gallego ou Vida gallega] senón tamén nas españolas [como ABC] e numerosas publicacións
americanas, en especial de Bos Aires. Por paradoxal que hoxe poda parecer [pero como síntoma da situación
que se vivía na ditadura], empregaba maioritariamente o castelán nos traballos para Galicia [por cuestións de
censura] e o galego para os que aparecían no exterior. Son case 1.500 artigos, concentrados desde o punto de
vista cuantitativo en A Nosa Terra [semanario co que colaborou de 1977 a 1988] e en El Correo Gallego, ao que
estivo vencellado a partir de 1989. O seu derradeiro texto escribiuno uns días antes de morrer, no cuarto do
hospital no que estaba ingresado.

En realidade, Manuel María [Outeiro de Rei 1929, A Coruña 2004] estivo a punto de ser un profesional dos
medios e non precisamente dos medios escritos. Empezou a súa traxectoria ao acabar o servizo militar, nas
instalacións de  Radio Lugo.  Alí deixou patente, por uns meses, a eficacia da súa voz, profunda e ao tempo
acarreiradora,  facultade que aproveitaría logo nos seus multitudinarios recitais.  Porén, aínda que a radio o
atraía, o traballo na emisora de Lugo desagradáballe porque ademais de ler a publicidade ante o micrófono
tamén debía antes buscala polos comercios.  El non servía para iso. Deixouno e presentouse aos exames de
procurador de tribunais  por  consello  de  Celso Emilio  Ferreiro,  procurador tamén.  Tampouco  é que aquela
profesión lle gustase demasiado, pero necesitaba un soldo [unha garantía de estabilidade económica] se quería
casar con Saleta Goy, rapaza á que acababa de coñecer. Namorárase dela dun xeito irreversible. Despois de
aprobar os exames, aínda andou somerxido nas dúbidas: non se decidía polo lugar onde coller praza. Nese
tránsito,  coñeceu na cerimonia  dos xogos florais de Lugo [1957] a César Quiroga, un falanxista leonés que
acababan de destinar a Monforte para poñer en marcha a radio local. A conexión entre ambos foi inmediata.
Manuel  explicoulle a  situación  na que se atopaba e César  Quiroga,  con resolución cómplice,  aconselloulle
instalarse en Monforte de Lemos, onde el se comprometeu a buscarlle un traballo de mestre nunha academia e
a darlle cabida como colaborador na emisora. Unha semana despois, entusiasmado co seu novo amigo, César
Quiroga propúxolle ser o xefe de programas de La Voz de Vigo, unha frecuencia a punto de inaugurarse dentro
da  Cadea  de  Emisoras  Sindicais  (CES).  Manuel  aceptou  de  inmediato,  tanto  polo  gorentoso  soldo  [6.000
pesetas] como polo feito de instalarse en Vigo, onde residía Celso Emilio Ferreiro, poeta ao que el e Saleta
admiraban de xeito  sobranceiro  e co que mantiñan unha estreita amizade.  Ao final,  porén, Manuel  debeu
rexeitar a oferta porque lle esixían sacar o carné do Movemento e iso era algo ao que non estaba disposto. É
entón cando se traslada a Monforte [setembro de 1958]. Alí,  ademais de procurador e mestre na academia
Balmes [foino ata 1970], colabora de xeito habitual coa radio da cidade, tamén pertencente á CES. Durante
varios anos encárgase da área de libros e literatura.

A súa relación coa prensa escrita será especialmente intensa a partir dos anos setenta, en que se funda A Nosa

Terra.  O  semanario  dirixíao  inicialmente  Margarita  Ledo  Andión  [persoa  moi  próxima  ao  poeta]  e  estaba
impulsado, ademais,  pola Unión do Pobo Galego (UPG),  partido no que el  militaba desde a súa formación
[abandonouno en 1985]. Cada semana, baixo o alcume de Manuel Hortas Vilanova, entregaba un artigo que, en
certo modo, funcionaba como un editorial no que el avaliaba situacións puntuais e propuña como corrixilas.
Noventa destes artigos foron escolmados por Pilar García Negro e Miguel Mato Fondo en  Andando a terra

(1990), volume que reúne traballos “puramente literarios: os que tratan de Galicia e das viaxes ao estranxeiro”,
se ben el botaba en falta “a serie dedicada aos tipos pintorescos de Monforte, Ourense, Compostela, Outeiro de
Rei e Lugo”, segundo subliña no libro Conversas con Manuel María, de Xosé Manuel del Caño. O poeta posuía
[segundo salientou Darío Xohán Cabana na súa  Nota necrolóxica  do Boletín da RAG] “unha capacidade case
milagrosa de conversar e facerse querer polos que chamaba toliños,  os diminuídos psíquicos que adoraban a
aquel señor tan intelixente que os trataba de igual a igual, e non por deliberación, senón dun xeito que lle era
natural e espontáneo”.



No primeiro artigo de A Nosa Terra [no número cero] fala de Betanzos, ao que lle seguirán O pintoresco Grupo

Poético Amanecer  da Coruña [vinculado ao Frente de Juventudes da Falanxe], as Penas Rodas de Outeiro de Rei
ou as pinturas murais de Seteventos, nas Terras de Lemos. Estes traballos inciais son fiel reflexo dos ámbitos
temáticos nos que o escritor se vai mover ao longo das décadas seguintes: a descrición das múltiples facianas
de Galicia, as pegadas das forzas colonizadoras, o paraíso da Terra Cha e as vivencias de Monforte de Lemos, na
que escribiu a maior parte da súa obra. Non faltarán algunhas análises políticas e, por suposto, a súa radical
defensa do galego como lingua propia, garante do futuro da nación e testemuño do seu pasado.

 Manuel [asegura o periodista Alfonso Eiré, director de A Nosa Terra] estaba dotado para o periodismo: posuía
a ansia de loitar contra esquecemento, as habelencias do comunicador e o afán de facerse entender [“Non
escribía desde unha torre de marfil”]. Outra das cualidades que tiña era “achegar o dato preciso”. A importancia
que lle daba aos medios de comunicación queda patente no seu compromiso co semanario, do que foi un dos
11 accionistas fundadores e un elemento acGvo na posta en marcha do proxecto. O escritor, engade Eiré, “está
presente nas reunións e a súa achega á hora de fixar a lingua apropiada aos disGntos campos é fundamental,
como o é a súa visión do que deben ser as páxinas do Guieiro” cultural.

No exercicio do periodismo, tiña dúas teimas. Unha era escribir para que o entendesen todos, “os parvos e os
listos: Non é máis listo o que escrebe máis herméGco, senón macis vaidoso” [lembra Eiré que lle dicía]. Como
mostra  desta  obsesión,  conta  unha anécdota:  no  outono  do  1977,  os  redactores  do semanario  e  mais  el
discutían os termos correctos a empregar nas crónicas deportivas. “O Manuel”, explica Eiré, “dicíalle ao Darío
Xoán Cabana, que non había que retorcer moito os miolos,  só é cues�ón de ter presente  aos brasileiros e

escoitar como falan nas tabernas.  Ao Manuel chegáballe a hora de comer, puntual coma sempre para estas
cousas, e propuxo dar por rematada a reunión para ir comer un cocido a Palas [porque], alí, na fonda do Xosé
da Curva, se fala moito e moi ben de fútbol”.
 

A outra teima pasaba pola recuperación da memoria: “este periódico”, proclamaba Manuel sobre a orientación
de A Nosa Terra, “ten que servir para todo. Pero non poderemos facelo se non o asentamos na base sólida do
noso pasado. Para facelo, temos que buscar nos propios nosos cimentos, rescatar as nosas pedras baselares do
esquecemento”.  A  súa  sección  Andando  A  Terra converteuse,  en  palabras  de  Eiré,  nun  instrumento  de
recuperación da memoria histórica e nunha crónica do propio país “a través da Contemporaneidade dos homes
e da terra.  […] É esta,  sen dúbida,  unha das obras literarias cumio de Manuel  María,  comparábel pola súa
calidade cos mellores arGgos xornalísGcos de García Márquez, aínda que Manuel afirme que tratou de escribir
co mínimo peso literario, coma quen fala, facendo unha crónica de impresións moi subxectivas”.

 En El Correo Gallego [con artigos que contaban xa cunha remuneración económica], Manuel María amplía os
seus campos de interese  e requinta a  súa linguaxe xornalística,  se ben os seus temas predilectos seguirán
inalterables: a normalización lingüística, o colonialismo español, as nostalxias da Terra Cha e as vivencias cotiás
na comarca lemava. Non faltan as críticas frecuentes á Academia Galega, como fixo no seu primeiro artigo para
o  rotativo  compostelán,  dirixido  por  outro  monfortino  co  que  o  escritor  compartira  micrófono  en  Radio
Monforte, Xosé Manuel Rey Nóvoa. E é que, en contra do que podería pensarse, nos seus traballos para  El

Correo Gallego a súa posición política non resulta menos evidente que nos aparecidos en A Nosa Terra.

Cos artigos publicados en ambas cabeceiras, a Casa Museo do escritor acaba de publicar unha antoloxía de 56
textos [preparada por Xosé M. Pérez Álvarez e Fran Rei García] que abrangue a súa produción entre 1977 e o
2004. A temática predominante, apuntan os encargados da edición, é “unha Galiza que o escritor trata desde
múltiples perspectivas, desde a económica, histórica, cultural, política e literaria até a festiva ou a paisaxística,
vinculando a  identidade propia do país  coa historia e a cultura universal.  Dentro desta temática,  […] é de
salientar o  leit-motiv  do 25 de xullo, Día da Patria, posiblemente o asunto ao que lle ten dedicado un maior
número de artigos”.
 
Trátase,  en  palabras  do propio  Manuel  María,  dun  “afervorizado,  esperanzado  e  unitario  clamor  de  amor
Galicia”, pero tamén dun “irreprimíbel berro de amor desesperado: Algo así como un ouveo solitario no medio
da escura noite”.


