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PROLOGO

Aqui tes a historia dunha persoa. Unha historia
persoal que desexo compartir contigo, viaxeiro. As
seguintes paxinas tentaran brindarche unha vision
profunda sobre Galicia e a sta cultura do mesmo
xeito que a descubrin eu. Espero que estas palabras
consigan motivarte a explorar os seus encantos locais
e que este proceso atope un camifno ata o teu corazén
deixando unha pegada nel. S6 hai un camifo, o teu.
Viaxeiro, goza da tua viaxe. Iso € mais importante que
calquera outra cousa. Bo camifno!

Eu tamén lin outras historias. Relatos diferentes,
cronicas exoticas. Ti, querido lector, tes a tha propia
historia, as taas rutas e caminos ainda por descubrir.
Todo o que facemos deixa unha marca atras. Esa é a
mina mensaxe neste libro. Espero que sexa coma o
bater das as dunha bolboreta que pode chegar a
provocar furacans en lugares distantes. Desexo que
esta humilde narracion te leve a outras historias moito
mais grandes.

Pola mina parte, despois de dous anos vivindo en
terras galaicas, decateime de que estes bosques, costas
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e paisaxes me pertencen e que, dalgin xeito, eu son
parte deles. Pero hai outro motivo polo que xurdiu
este libro. A saber, presentar Galicia, o oasis verde de
Espana, ao mundo. Galicia, ainda que forma parte de
Espana, ten un caracter bastante distinto que non
coincide coa popular imaxe de sol eterno e festas na
praia... Pero, basta de chachara! Mergullémonos agora
en Galicia, a mina Galicia.

Quero expresar o meu agradecemento a Fran e Mai
sen os cales este texto non veria a luz en galego e ao
inglés, facéndoo accesible a unha maior variedade de
viaxeiros bibliofilicos de todo o mundo.
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EXPLICACION
Onde estou e como cheguei aqui?

Chamome Malle. Probablemente o nome non che
diga nada; a fin e o cabo € tan s6 unha combinacién
de letras elixida polos meus pais, sen contar coa mina
opinion. Mais relevante ¢ afirmar que son unha
persoa curiosa e que me gusta descubrir diferentes
contornas, culturas e persoas. Isto adoita acontecer
estando en ruta, cando deixo a zona de confort caseira
moi atras. Compartir estas linas contigo forma parte
do reto sobre todo cando intento ser o mais honesta
posible. Espero que tenamos a oportunidade
sumerxirnos nun dialogo imaxinario € que O noso
tempo sexa ben investido descubrindo xuntos Galicia.

En 2017, cando o meu pequeno barco chamado
Mestria de Educaciéon Artistica se achegaba
rapidamente 4 terra, xa me decidira a que antes de
comezar a chamada vida adulta, visitaria a Terra de
Jauja por ultima vez. De que maneira? A resposta: o
Servizo Voluntario Europeo (SVE). Pero que clase de
cousa € esta? En poucas palabras, é un programa que
permite que unha persoa de entre 17 e 30 anos se
ofreza voluntario nun pais estranxeiro por un periodo



de tempo limitado segundo os seus intereses e
desexos. O contido e a duracion dun proxecto
depende segundo a persoa.

A mina eleccion de pais era obvia. Espafa, por
suposto. Pero, por onde comezar? Habia tantas
organizacions diferentes en Espana, e as descricions
dos proxectos ofertados parecian tan confusas... O
meu destino decidiu que tina que ser Ferrol. Pero
naquel momento o nome soabame a chinés, non sabia
que se referia a un punto da xeografia espanola. Eu
estaba perdida, os meus escasos conecementos
flotando lentamente na mina mente coma unha alga.
Moi ben, abrin 6 todopoderoso Google e escribin
Ferrol. Nada significativo sailu na pantalla.
Marabilloso! Imos dirixirnos 6 outro deus que todo o
sabe, YouTube. Pero ningunha luz brillou pola nube
do desconecemento. Todo o que me quedaba eran
pequenos anacos: pequena cidade portuaria, segundo
a Wikipedia, un lugar bastante humido diciame
Accuweather... situado na provincia da Coruna en
Galicia. O tema da humidade preocipame. Tefio que
recofniecer que son coma unha avoa: todas as minas
articulacions renxen e estalan cada vez que o mal
tempo decide aparecer.



Que fago? O proxecto parece bo, coincide cos meus
intereses. O meu traballo consistiria principalmente
en ofrecer novas emocionantes oportunidades
educativas e culturais, por exemplo clases de arte,
noites de cine, eventos culturais etc., para a
comunidade local. Contade comigo! Diverso,
educativo e ademais reforza a disciplina positiva. Pero
ainda asi... de verdade quero arrastrarme pola néboa
durante os proximos dez meses? Dez meses son case
un ano. E, con todo, o proxecto, ainda parece
atractivo. E asi vou, dun lado para outro. Malle, vena,
compoértate e non sexas tan indecisa. A vida é como
unha bicicleta, se paras caes, habia que tomar unha
decision. Montar a onda e ver onde me leva? polo
menos, pono a mina vida en movemento. O meu
coraz6n e a intuicion dixéronme que tina que ir a
Galicia, pero a mina mente racional dixo "non”
teimosamente. Despois dunhas palabras de animo de
amigos, que me dixeron que quizais hai tesouros,
agochados entre a choiva e a néboa galegas, a espera
de que os descubran, por fin decidinme. Non importa
o que poida pasar, vou ver o que a vida ten para
ofrecer. Finalmente, seis meses despois, comezaria a
mina vida en Galicia.

O meu avion aterrou no aeroporto da Coruna o 2 de
setembro de 2017, contra as 11 da mana. Pasara unha
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noite sen durmir e lémbrome de que a cabeza me
batia como un martelo golpeando un cravo. As portas
baixo o cartel EXIT abrironse e entrei na zona de
chegadas con paso decidido. Comeza a aventura.




CAMINO DE SANTIAGO

Bo camino!

Que seria Galicia sen o Camino de Santiago? “El
camino” non € s6 unha palabra senén unha aventura,
un desafio, un redescubrimento.

Dende a Idade Media, peregrinos de todos os
recunchos do mundo viaxan a Santiago de
Compostela, a cidade santa. Espana ¢ unha terra chea
de rutas de peregrinacion que levan a Santiago. As
rutas son como regatos de auga que desembocan nun
lago. As rutas de peregrinos son faciles de seguir xa
que estan marcadas con frechas amarelas que apuntan
a direcciéon correcta. As veces, a frecha amarela vai
acompanada dunha cuncha de vieira amarela. A
cuncha de vieira é coma o amuleto maxico do
peregrino. Adoitaba traer boa sorte, pero ao mesmo
tempo servia para un proposito practico: o0s
peregrinos empregaban as cunchas como cuncas para
a comida e a auga. Un enfoque moi consciente do
medio ambiente. Hoxe en dia, a cuncha é mais como
unha insignia para recofecer os peregrino, o seu
logotipo. Se ves a unha persoa que leva unha mochila
cunha cuncha colgada, podes estar seguro, é unha
desas persoas que estan a por a proba o seu corpo e



mente, € dicir, un individuo que asumiu o reto do
Camino de Santiago. Ti, querido lector, tamén estas
de viaxe e sO ti sabes o que te fixo abandonar a tia
vida diaria e seguir o camino onde a Unica certeza €
seguir avanzando.

O Camino de Santiago faise por etapas. A ruta
transcorre por maxicas aldeas medievais, vinedos e
demais lugares naturais onde descansar os ollos e a
mente. Mesmo se logras evitar encontros con outras
persoas, ver as vacas é inevitable. E case imposible
viaxar por Galicia sen atopar vacas ou cabalos.

Un peregrino oficial € unha persoa que camifiou polo
menos 100 km (200km se € en bicicleta) antes de
chegar a cidade de Santiago de Compostela, so6 asi ten
dereito a recibir un certificado de peregrino. Mais 6
final a duraciéon da andaina é unha decisién persoal.
Moitos prefiren o Camino Francés, uns 800 km de
ruta, o mais popular. Outros optan polo Camifo
Inglés que ten s6 uns 120 km de longo. Todo depende
das preferencias e circunstancias persoais. Na mina
opinién, canto mais longa sexa a ruta, mais tempo
teras para reconstruirte.

Por termo medio, un peregrino camina uns 25 km ao
dia e fai noite nos albergues, aloxamentos publicos
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con entre 20 e 30 camas nun cuarto. Pasar unha noite
ali custa uns 5-6 euros. Por suposto, sempre é posible
quedar nun hotel, pero para vivir unha experiencia
completa que che axude a desconectar, pasar as noites
nos albergues é esencial; conieces a xente de ambolos
dous lados do Atlantico, cada cal coas suas propias
historias e contos que contar.

Estiven no Camino e podo asegurar que € adictivo
despois da primeira vez chega a segunda e a terceira...
Unha vez peregrino, sempre peregrino.
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ENTON QUE E DIFERENTE AQUI?

Toca dicir algunhas palabras sobre o lugar onde vivo e
traballo. Non me quero converter nunha profesora de
xeografia, pero unha pequena introduciéon sobre a
natureza local non fai ningan dano. Se a mina breve
descricion non € suficiente e tes ganas de mais,
suxiroche que fagas a maleta e venas ver Galicia cos
teus propios ollos; unha imaxe vale mais que mil
palabras e, sendo en vivo xa non digamos.

Vale, chega o momento de despregar o mapa e
arrastrar co indice cara ao noroeste de Espana nesa
especie de cadrado ao norte de Portugal. Todas estas
cidades con estranos nomes conforman Galicia, unha
das rexions mais singulares de Espana. A Coruna,
Lugo, Ourense e Pontevedra: son as sudas catro
provincias. Como ocorre coas persoas, cada unha
delas ten o seu propio rostro e caracter. Eu estou en
Ferrol, unha pequena cidade da provincia da Coruna
que un pouco mais adiante vou describir con mais
detalle. Pero, antes de nada, algunhas observaciéns
xerais.

Sigamos por un momento as ondas que conforman e
puen a costa rochosa. As peculiares esculturas, creadas
pola propia nai natureza, son impresionantes a vez
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que caprichosas. E como camifiar por un parque
natural de esculturas. Non € dificil imaxinar a época
dos dinosauros e doutras bestas fantasticas cando este
tipo de terréns de pedra xigantes formaban parte
normal da paisaxe. As rochas coas suas escuras fisuras
labirinticas son un habitat natural, ademais dun
santuario para moitas pequenas criaturas marinas.
Nestas rochas, entre as ondas que azoutan, podense
ver alguns atrevidos locais collendo billetes. Espera,
como pode ser iso? preguntas abraiado. Ben, esta € a
cousa. Os billetes mencionados non son un difieiro
real, obviamente, senén unha especie de crustaceos
que habitan os cantis rochosos da costa galega. Por
algunha razén, escura para min, estes moluscos
considéranse un manxar exclusivo e, polo tanto,
proporcionan unha importante fonte de ingresos para
os pescadores locais. O nome destas criaturas non ¢é
outro que percebes (barnacles en inglés).

O caso é que 0s restaurantes pagan moitos cartos pola
mercancia. Os valentes recolectores poden chegar a
cobrar uns 150 euros o quilo. Non esta mal! Os
cazadores de fortuna con fame de adrenalina
reunense en grupos e van apanar percebes a pesar da
sua perigosidade. A colleita de percebes non € para os
débiles de corazon: durante os periodos de tormenta,
as ondas que chocan contra as rochas poden elevarse
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ata os 12 metros, o que fai desta unhas das profesions
mais arriscadas do mundo.

0 ERCEBE
(Rltpin peiop=)
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Pero as ondas galegas tamén atraen a outro tipo de
xente, os surfistas. No veran, Galicia convértese nun
verdadeiro paraiso dos amantes do surf. Os
aparcadoiros preto das praias convértense en
campamentos provisionais. Os surfistas non s6 de
Europa senon de todos os recunchos do mundo
apuntan as costas do noroeste de Espana. A maioria
dos turistas estranxeiros venien de Alemana e Francia.
Son, na sia maioria, mozos con espiritos libres que
perseguen as ondas que lles prometen felicidade e
unicornios. Con todo non me queda claro como estes
neohippies poden custear as furgonetas de luxo nas
que descobren o mundo.

Un dos mellores lugares para cabalgar ondas é
Donifos, unha praia moi concorrida durante a
tempada estival preto de Ferrol. Ofrece todo o que un
turista pode desexar: area dourada, boas ondas, un
bosque de pifieiros perfumados, rutas de sendeirismo
e chiringuitos con vistas de luxo pero con prezos
accesibles para todo os petos.

Ali é doado atopar visitantes alemans, familias
nacionais e xubilados que decidiron investir os seus
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aforros mercando unha casa con rodas, tamén
conecida polo nome de autocaravana, e agora estan na
explorar a sia segunda xuventude nun dos ultimos
segredos gardados por Europa: Galicia. Como que
segredo? O feito € que contando con grandes tesouros
naturais e paisaxisticos, o lugar ainda non foi
estragado polo turismo de masas tal e como aconteceu
en moitas outras rexions de Espana. Os prezos dos
bares (eses santuarios hispanos) son razoables e
accesibles para todos. De feito os vecinos consideran
que € un paraiso para as persoas maiores: a pension
non é moi elevada, pero ainda asi permite facer
moitas cousas alén de ficar na cola da farmacia a
espera de canxear a receita das pastillas. Se hai un bo
lugar para envellecer, ese é Espana. Non hai
mentalidade de “cando eu era novo, a herba era mais
verde”. Todo o contrario, os avos aqui tenen unha
vida social moi activa. A mentalidade dos maiores €
un tema en si mesmo e volverei a iso mais adiante.
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A maldicion australiana

O bosque autéctono galego parece saido dun conto de
fadas: enterrado baixo musgos verdes e fentos, é
dificil distinguir onde remata o chan e onde comezan
as arbores. As hedras enrédanse ao redor de troncos
grosos coma se fosen serpes verdes que tentan chegar
cada vez mais alto, mais preto dos nutrientes raios
solares. Nas proximidades, pédese escoitar un chorro
de bosque escintilante e, se te preocupas en mirar
mais lonxe, podes atopar unha fervenza que brilla, a
auga xorde das rochas cunha forza inmensa,
salpicando por todos os currunchos. As pozas chaman
os viaxeiros a quitar a roupa e avaliar a frescura da
auga, especialmente no veran. O liquido cristalino
permite ver ata o fondo do cauce do rio descubrindo a
sua flora e fauna. Mergullandose, a auga xeada fai que
o banista ria de adrenalina espertando unha emocion
infantil que leva a botarse unha e outra vez.

Podes sentir a sombra dun trasno? Quen sabe, os
bosques autoctonos de Galicia fan crer que ben poden
ser o fogar desas criaturas maxicas. E doado imaxinar
como, despois de que os humanos se recollen nas saas
casas, saen dos seus escondites, chanceando uns cos
outros mentres corren o vento, saltan polas pedras e
fan outras cousas de trasnos.. Volvendo a terra e
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restaurando o ton mais realista, compre dicir que a
arbore mais comun aqui é o carballo. E dicir, nos
bosques autéctonos que quedan en Galicia. A escena
real, por desgraza, non é tan idilica. Ainda que,
obviamente, sempre depende do punto de vista.

O eucalipto chegou a Galicia no século XIX. Crese que
un monxe misioneiro importou algunhas sementes de
Australia e as espallou pola pola costa. Na década de
1940, o eucalipto converteuse nun cultivo en masa
para a industria madeireira e de producién de
celulosa. Un verdadeiro éxito: o crecemento
econémico fomentou a proliferacion desta especie.
Todo ben, ata que se o mundo se decatou que o
eucalipto era un demo disfrazado. Unha auténtica
peste. Unha arbore que sobrevive ata ao lume. O que
non € de estranar, dado que a planta é orixinaria de
climas secos e quentes tipicos de Australia e Tasmania
onde tolerar circunstancias hostis € fundamental.

Cunha velocidade digna de admiracién, o eucalipto
medra ata os 30-50 metros de alto. De cultivo rapido,
o eucalipto esta a avasallar outras especies como unha
praga. Iso foi o que pasou en Galicia. Non todo o que
reloce € ouro e a arbore industrial que ao principio
parecia tan prometedora, resultou ser un inimigo que
permaneceu incontrolable ata hoxe. Vale, o eucalipto
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é util para a fabricacién de pasta de papel, pero a que
custo? Os eucaliptos realmente medran rapidamente.
Unha vez atopado un lugar comodo para botar raices,
derraman a sua casca coma unha pel de serpe e, dese
xeito, crean un chan infertil 6 seu arredor. Cando isto
acontece, podes esquecerte de dar un paseo polo
frondoso bosque. Mesmo atopar un lugar recollido
onde atender a chamada da natureza pode resultar
imposible. Non me malinterpretes, non tenno nada
contra a arbore en si, simplemente non me gusta que
se espalle demasiado.

Xa basta de falar sobre os bosques de eucaliptos, agora
presentareiche algo diferente, algo chamado camelias.
Se nunca escoitaches falar delas, entéon deberias saber
que son fermosas plantas ornamentais. Eu chamolles
“rosetons” para min porque as suas exuberantes flores
son semellantes as rosas pero con bordos mais suaves.
Que carrusel de volantes e faralaes! A paleta de cores
vai desde o bordeos ao branco puro. As camelias
florecen de novembro a febreiro, o que parece raro xa
que non estou acostumada a ver nada florecer nesta
época do ano. Imaxina que andas a vagar por ai e, de
supeto, frondosas flores saen da follaxe verde coma
nenas con saias de tutds brillantes. Malia ser unha
planta foranea, vén do Xapo6n, non hai xardin galego
que non conte con varios exemplares.
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As hortensias e os lirios tamén gozan do humido e
suave clima galego. Ambalas duas crecen coma se fose
herba e os lugarefios parecen ignorar, por exemplo, a
sublime elegancia estilo cisne dos lirios de auga. As
plantas, percibidas como flores rexias polos habitantes
do norte, son tratadas aqui sen moita consideracion:
se medran en todas as partes, que se pode facer senén
deixalas medrar? A fin e ao cabo non son
precisamente prexudiciais nin feren a vista. O mesmo
ocorre coas hortensias. E completamente normal que
algiins arbustos de rama forte con cabezas de flores
azuis celestes saian da terra coma se fosen cogomelos.
Como estoniana, unicamente atopara tales xigantescas
flores cabezudas nas tendas de plantas. E como os
lirios, crecen por todos lados, con flores en todas as
cores do arco da vella. A planta esta tan ben aqui que
non pode deixar de compartir a sua beleza
producindo fermosas flores novas. Ao final sempre
hai algo florecendo en Galicia. Nunca hai un
momento de absoluta falta de cor. Aqui, nos parques
sempre se atopa algo agradable 4 vista.
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Ten o paraugas a man

“Que queres dicir, que non hai sol? Estas en Espana,
polos cravos de Cristo!" Si, xeograficamente falando,
estou en Espana... en teoria. Pero como para moitos
de nos, a vida ensinoume que a teoria e a practica non
van necesariamente da man. Galicia non € unha parte
tipica de Espana e precisamente por iso sinto que
preciso darche mais informacion sobre a natureza
especial da rexion tal e como a coniezo e como escoitei
falar dela a xente do lugar.

Deixémolo claro dunha vez por todas: Galicia non é a
Costa do Sol. Como mencionei antes, aqui hai moita
costa, dun estilo diferente as dociles praias
mediterraneas. As rochas altas batidas polo Atlantico
danlle ao litoral o seu caracter especifico. Esta ben,
tamén hai area, pero salvaxe e ruda son os adxectivos
mais axeitados sobre o tema. Salvaxe e ruda como os
celtas que desembarcaron nas costas galegas,
estableceron asentamentos e sentaron a pedra angular
da cultura local hai miles de anos.

En Galicia sempre ¢é aconsellable levar un paraugas
contigo. Mirando pola venta pola mana, pode que
esteas convencido de que sera un dia calido e solleiro.
A medida que avanza o dia, as veces so se trata dun
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par de horas, o ceo comeza a cubrirse. E asi que
comeza a choiva. Chove e chove. Segue a chover, é o
que queda. A auga € gratuita, por sSuposto, pero
chovendo tan a miudo acabas por non apreciar o
agasallo. Non esaxero, creme. A proxima vez que
vexas a prevision meteoroléxica na TV, olla o
noroeste do mapa de Espana. Viches un signo en
forma de nube con pingas de choiva? Aposto a que si.

Galicia— chuvia, sol e arco da vella. Nunca vin tantos
arcos da vella como en Galicia. Non, non quero dar a
impresion de que estou a piques de formar un partido
politico dirixido contra a choiva. Esa é simplemente a
natureza de Galicia. E, ademais, podes imaxinar
escoitar unha sardina batendo a cola na superficie da
auga polas manas cargada de densa néboa. O aire esta
tranquilo e puro. As veces, tamén se escoita a
chamada das campas da igrexa de Santiago, destino
dos peregrinos, e o vagabundo temperan, rodeado
pola néboa, pode deixarse levar un pouco. Non s6 as
pequenas pingas de auga no aire, senén tamén a
maxia que crean tras elas, son un alimento para os
sonadores.

A maior parte da choiva cae durante o outono e o
inverno, que ¢ de novembro a marzo. Parece un
pouco familiar? Do mesmo xeito que no norte de
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Europa? De novembro a marzo, o gris manda. Por iso,
para min, Galicia é como a Estonia de Espana. Non s6
polas estacions grises que tenen en comun, senon
tamén pola xente. Ao mencionar o espanol, por
algunha razén, a imaxe dunha criatura vénme a
cabeza, unha criatura extravertida, ruidosa, de sangue
quente e apaixonada que fai gala dun habano cunha
man mentres xira a unha fermosa dama coa outra,
xuntos beben vinio e gozan dos acordes de tango
nunha guitarra flamenca tradicional. Non, meus
queridos amigos, este non € o caso. A descricion non
se adapta a un espanol de verdade, e moito menos a
un galego. En comparacién con outros espanois, os
galegos son mais calmados e introvertidos. Igual que
en Estonia. Supono que ao final todo se reduce ao
clima.

En xeral, a xente aqui € tranquila, amable e sempre
disposta a axudar. As veces nin sequera tes que pedir
axuda, venen ofrecéndoa eles mesmos. As familias
galegas son grandes e por iso as casas tamén son
grandes. Non ¢é raro ver casas a medio rematar onde
se pode dicir que a conta bancaria non podia seguir a
ambicion. En consecuencia, quedaron atras moitas
mansions incompletas a espera de que chegue Godot.

E xusto culpar a alguén polas ter ilusions e sofios? Ao
final, hai que sonar en grande, din. O truco aqui €
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seguir avanzando cara aos sonos como un bufalo
nunha xistra de neve; s6 avanzas cara adiante sen ter
en conta a neve porque ves o destino no horizonte
esperandote. Ben, non sei como acabo dando clases
sobre bufalos, o Gnico que queria era dar unha vision
mais aguda da parte mais intima da mina alma. Enton,
imos rebobinar un pouco. Ou avanzar rapido... € todo
relativo, non si? Por certo, a relatividade ante os
sucesos da vida describe perfectamente o caracter
galego.
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A lingua rexional

Como dixen anteriormente, os galegos son
hospitalarios e simpaticos. O que non mencionei é
que ademais tefien un idioma propio, o galego.
Sorprendido? Non se supon que falan espanol?

Ben, realmente tefien a sua propia lingua.
Probablemente xa escoitaches falar do catalan porque
aos catalans gustalles aparecer nos medios. Hai que
comercializarse dalgun xeito. Se, por algunha razon,
estas ben informado linguiisticamente podes ter oido
falar do éuscaro, a lingua vasca que se fala na rexion
entre Francia e Espana na costa do Cantabrico. Pero,
probablemente, é a primeira vez que oes falar de que
existe a lingua galega. O caso é que en Galicia, a xente
fala un idioma bastante similar ao espanol que soa
como unha mestura de castelan e portugués pero
complementado con moitos xes e outras
peculiaridades. Alguns dos meus  amigos
internacionais describiron o galego como un hibrido
de espanol e ruso. O teu propio oido é o mellor
detective, asi que é mellor que venas aqui e escoites o
idioma de primeira man. E repito unha vez mais, o
galego non € un dialecto ou un acento, senén unha
lingua propia. Lémbrao se non queres ofender a
ninguén. Como ¢ iso? A politica linguistica na Espana
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franquista prohibiu o idioma. S6 se aceptaba o
castelan puro e todo aquel que se atrevia a falar unha
palabra en galego era tachado de labrador analfabeto.
Pero os tempos cambiaron e unha vez rematada a
ditadura de Franco, tamén o foi o acoso lingtistico.
Agora, falar o idioma local esta considerado unha
cousa respectable, indicador dunha gran erudicién. E
asi como os tempos, os costumes e a politica poden
cambiar e configurar a vida e as opinions da xente.

O meu contacto coa lingua local foi bastante
divertido. Canto mais lonxe da cidade e mais
sumerxido nas pequenas aldeas, mais “profundo” se
fai o galego. Mencion especial merecen as persoas
maiores que adoitan adicarse as charlas ociosas e ti as
miras e as miras e nunca se pasa diso. Simplemente
non entendes o que estan a dicir, o significado
escapase como unha bolboreta. Isto é exactamente o
que sinto cando lle facemos unha visita a avoa de Fran
(a mina parella). Ali sento fronte a ela, con todos os
sentidos en plena alerta por captar algan tipo de
anaco comprensible do seu discurso, intentando
adivifiar o tema xeral do seu discurso. As veces tefio
éxito, as veces non. As veces non conseguimos
prender unha conversa coherente. Ben, polo menos as
duaas intentamolo moito.
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Franco

O mencionado companeiro non €é 0 meu personaxe
historico favorito, por dicilo dalgunha maneira, pero
forma parte da historia de Galicia. Francisco Franco é
conecido pola historia como un lider totalitario
espanol, un caudillo que chegou ao poder en 1939,
despois da Guerra Civil Espanola (1936-1939). Tomou
o poder absoluto e creou un réxime ditatorial que as
persoas afectadas por el prefiren non recordar. Pero
non te preocupes; non vou dar ningunha leccion de
historia de guerras. Vén o caso porque agora é Ferrol,
o lugar de nacemento de Franco, a mifia casa actual.

O domicilio de Franco estaba no centro de Ferrol.
Para os moi interesados, podo darche un enderezo
exacto: rua Maria 108 (daquela a ria chamabase rua
Frutos Saavedra). Pasei pola casa varias veces, ao
principio completamente allea ao feito. Pero
chamoume a atenciéon unha lousa de pedra pegada a
casa e fun inspeccionala mais de preto. Foi enton
cando souben onde naceu o maniaco historico.
Sorpresa!

E algo estrafio pasar por algun anaco de pedra
gravada, percibindo a temporalidade do ser e a
futilidade da vida. Mais evitemos as abstraccions
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filosoficas que non chegan a ningures. S6 desexo
transmitir a epifania que me sorprendeu cando mirei
a placa e me fixo entender que miles de pares de pés
percorreron a mesma rua ca min, persoas que
sufriron polo nome exacto escrito na pedra. Ali
estiven diante da casa libre de dor e sufrimento,
sentindome mais que ben, para ser honesta. Aqui, en
Ferrol, p6dome permitir vivir a unha rua de distancia
sen que me saian as bagoas polas meixelas. Comparto
un apartamento cunha persoa que amo e traballo no
centro xuvenil local para facer do mundo un lugar
mellor (espero). Non é un mal resultado, no que a min
respecta.

Agora, de volta a Franco. Como mencionei
anteriormente, el naceu en Ferrol e os vecifios non
estan exactamente orgullosos diso. Por iso non
quedan moitas referencias daquela época na cidade.
Como dixen antes, Franco prohibiu o uso oficial da
lingua local. Ademais, a construcion naval, unha
industria xa prospera, foi levada a alturas ainda
maiores durante o seu réxime. A producion de moitos
buques espaniois levouse a Ferrol e a cidade
prosperou. Ferrol, xunto Rota, San Fernando e
Cartaxena, € unha das bases navais mais importantes
do pais.
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As forzas militares tefien unha presenza notable.
Desde o primeiro dia puiden percibir a fenda entre
eles e o resto da cidade, representada pola muralla
que corta unha determinada zona da ria onde se
atopan o estaleiro naval, o Arsenal e outras
instalacions militares. As paredes tefien un forte
significado simbélico: illamento, discriminacion,
froita prohibida etc. Certamente non me gusta a
colosal e esperpéntica parede que se estende desde o
campus universitario ata o porto.

Unha vez tiven a oportunidade de asistir a unha visita
guiada detras do muro. Que emocion! Permitironme
pisar o terreo prohibido, ardendo de curiosidade. Por
suposto, non me deixaron pasear nin a min nin a
outros membros do grupo sen supervision. Un home
de uniforme vixiaba todos os nosos pasos para saber
exactamente cara a onde iamos e, mais importante,
cara onde non debiamos ir. Ao estar ao outro lado da
muralla, descubrin a sta sombra que cae sobre a
cidade e decateime de que Ferrol é un lugar fermoso
cheo de posibilidades. Oh, sen non houbese muro!
Sexa como for, as paredes mais grandes do mundo
non estan feitas con ladrillos. Espero que os meus
ollos vexan o dia en que caia a muralla e os vecifios da
cidade vexan o horizonte, os ceos azuis e os outeiros
da baia cubertos de casas pouco dispersas.
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Metro a metro

Pequenas parcelas: esa é Galicia. De xeito semellante a
sia natureza, non me pararei moito no tema. Ainda
non entendin se os paisanos son cobizosos ou
demandan unha igualdade extrema, pero o caso € que
a terra esta meticulosamente dividida. Calquera que
posua incluso unha pequena cantidade de terreo
asegurase de que a propiedade estea visiblemente
delimitada con muros de pedra, no mellor dos casos
esteticamente falando, pero normalmente con
refugallos facilmente disponibles como caixas de
plastico, postes, portas antigas, somieres de camas... A
creatividade da xente do rural non ten limites, sobre
todo cando se trata de sacar o lado practico das cousas,
outras consideracions venen despois. Os meus amigos
locais chamano feismo. O feismo € unha violacion da
estética dun xeito que s6 a xente de aqui é capaz.
Realmente non o entendo, por que é necesario
deslindar cada anaco de terra? Realmente indica
riqueza? Non teno nin idea e polo de pronto non vou
meditalo mais. Ao final, non chego a ese nivel de
comprension. Quizais sexa s6 unha expresion cultural:
a fin e ao cabo “cada tolo co seu tema”. A diferenza da
xente do sur, aos galegos s6 lles importa o seu propio
terreo.

33



VIRXE, NON TOCADA POLO TURISMO

Meu querido viaxeiro, se non tes cartos para oS
billetes de avién a selva amazoénica, non te preocupes,
ven a Galicia! Atrévome a suxerir que en Espafa non
hai outra rexion tan virxe como Galicia. Por algunha
razon, a maioria da xente nunca vai mais alé6 que de
descansar nas praias de area do sur sen chegar a
explorar o norte. Ao final, que se pode facer nun sitio
de neboa pechada? E moito mellor deixar que o sol
divino luza sobre ti para despois mostrar con
fachenda de volta a Leeds ou Dortmund o focifio
queimado polo sol.

Se algun turista visita Galicia, é probable que proceda
doutras partes de Espana. No veran a metade de
Madrid fai as maletas e dirixese cara a costa norte
coma aves migratorias. Ainda que eles escapan da
calor e non do frio. Hai espazo suficiente en Galicia e
un non esta obrigado a tomar o sol, como lobos
marinos amoreados na praia.

A zona de ria, salpicada de aldeas, ten un ritmo
bastante diferente no veran. Tales vilas mais proximas
a min, por exemplo, son Redes, Ares e Mugardos.
Nunca antes vira zonas con tal cantidade de casas
baleiras. Se a UE, coas dores de cabeza que lle da a
politica de inmigracién, recolocase en Galicia a todos
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os solicitantes de asilo, ainda sobraria espazo. Bromas
a parte, realmente hai bloques enteiros de edificios de
apartamentos deshabitados cubertos de po por dentro
e por fora.

Galicia esta chea de rutas de sendeirismo. O problema
é que estan mal indicadas. Precisaras atopalas
accidentalmente ou que alguén che dea indicacions.
Pero, querendo, tes a posibilidade de gastar bota como
Deus manda.

Aqui, caminar € un tema en si mesmo. Por que?
Milleiros de peregrinos que viaxan a Galicia para
visitar a catedral de Santiago de Compostela
seguramente saben a resposta. Facer o Camino de
Santiago € unha experiencia extraordinaria, como xa
ben saberas.
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Man de Camelle

Un home que decidiu escapar da vida social pero que,
sen querer converteuse nunha figura reconecida.
Curiosidades da vida! Podes correr pero non podes
agocharte; o vento do destino € o que dirixe as nosas
vidas invencible. Mesmo retirarse a un lugar
abandonado por Deus como Galicia non axudou. Na
vila marineira onde vivia construiuse un museo que
celebra o seu legado, fixose unha pelicula baseada na
sua vida e escribironse libros sobre el. Quen é o home
do que falo?

Manfred Gnadinger foi un aleman que chegou a aldea
de Camelle, Galicia, a principios dos anos 60 para
visitar as festas tradicionais do Espirito Santo e nunca
marchou. Durante as seguintes décadas levou un estilo
de vida ascético vivindo nunha cabana que construira
para si; a sua unica fonte de ingresos eran os turistas
que mercaban a suta artesania. Un verdadeiro
Robinson Crusoe dos nosos dias, o Unico que lle
cubria o corpo era un taparrabos. Sei que soa
inverosimil, pero esta € unha historia real, non a estou
inventando. A sua cabana, construida xunto ao océano
Atlantico, e as esculturas que facia seguen ali ainda,
ainda que s6 se conservan parcialmente. Por que € iso?
En 2002 ocorreu o maior desastre ambiental de
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Europa fronte as costas de Galicia, un petroleiro
chamado Prestige afundiu e acabaron chegando
toneladas de petroleo a praia onde vivia Manfred
destruindo o seu xardin de herbas e esculturas. Ese
mesmo ano morreu Man. Hai unha lenda que di que
morreu de melancolia pola tristeza que a catastrofe lle
provocara. S6 podo imaxinar como debeu ser: nunha
fermosa mana levantase, mira fora da sta cabana e
non pode crer nos seus ollos, o cerebro négase a
acollelo. O traballo de toda a stia vida destraese ante
os seus propios ollos. Esa escena tivo que ser
desgarradora. Alguns incluso din, quizais para engadir
algo de cor a historia, que a noite anterior ao fatidico
dia Manfred sonara cunha xigantesca balea negra que
vinera por el. Quen sabe? se cadra previu o seu
destino. Pero con certeza, era un home que se
rebelaba contra o statu quo. Queria seguir o seu
camino, vivindo a sua vida nos seus propios termos.
Para a sociedade contemporanea de consumo masivo,
¢ un exemplo perfecto dun estilo de vida minimalista.
Non ten por que ser tan extremo, pero certamente
non che doera un estilo de vida un chisco mais
consciente. Creo que todos deberiamos ser mais
parecidos a Manfred e, se cadra, acougar cando
perseguimos cousas, persoas e o mundo.
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O popular folclore estoniano di que un home aprende
mentres vive ainda que sempre morre ignorante... e
pobre porque a Parca non lle importan os cartos e a
riqueza. Preocupalle mais unha longa lista de almas
que pode levar consigo, o brillante ouro non a distrae.
E esa foi a historia sobre Man de Camelle.

ARQUITECTURA

Cada cidade ten o seu atractivo. Hai unha historia
detras de cada edificio, adoita haber unha razén pola
que algo é como é. A arquitectura fala de tempos
gloriosos xa pretéritos, dalle a un lugar o seu caracter
unico con toda a cor, o ritmo e a composicion.

Unha das primeiras cousas que me chama a atencién
son as fiestras. Todas as casas tenen (normalmente)
xanelas, enton que pode haber tan especial nelas? Si,
quizais non se trate tanto das fiestras senén de como
se organizan. En moitos lugares de Galicia as fiestras
teilen a ambicion propia das paredes. Asi hai raas
cheas de galerias enmarcadas en branco que fan que
as cidades galegas parezan labirintos de fiestras. A
inspiracion vén ao parecer da construcion naval onde

as pequenas prazas de cristal estaban colocadas unhas

39



preto das outras. Aqui todo flie xunto sen esforzo:
Galicia e a cultura maritima estan estreitamente
vencelladas.

Volvendo a cuestion da cultura e da historia, hai un
museo en Santiago de Compostela onde calquera
persoa interesada na historia local pode ver cos seus
propios ollos como vivia a xente de aqui e, polo tanto,
quizais comprender mellor a orixe da paisaxe
humana. Non obstante, 6 museo (do Pobo Galego)
debes ir con tempo, hai moito que ver.

Volvendo ao tema das fiestras, son coma espellos que
reflicten as superficies que as rodean. Nun dia solleiro,
as nubes brancas e esponxosas non s6 estan no ceo,
sen6n tamén nos escaparates das casas das persoas.
Cando a situacion esta situada na beira do mar, as
ondas unense ao ceo azul e as nubes no cristal da
xanela; toda a cidade é unha mostra xigante de branco
e azul. Espectacular! Pintoresco a par que fresco. Os
edificios aqui son xeralmente grandes e contundentes,
polo que as delicadas fiestras suavizan a aspereza dos
edificios de pedra e engaden graza en xeral.

Repito, as casas tradicionais galegas estan feitas de
pedra. As casas de madeira son raras. Se un se asenta e
decide construir o seu propio nifno, ¢ mellor que
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quede firmemente pegado ao chan. Que tipo de
material de cimentacién poderia ser mellor que unha
pedra maciza? Os alicerces de pedra son,
naturalmente, s6 o comezo, porque o resto da casa
tamén esta construido a partir de pedra. E como xa
dixen, € imprescindible que unha casa sexa grande.
Casa grande, propietario rico. Iso é o que parecen
pensar os vecinos. Ou quizais sO sexan os transmisores
da tradicion da construcion de xeracion en xeracion,
de século en século. Na antigiidade habia unha
xustificaciéon para unha casa ampla: gran familia,
animais domésticos e todo o que leva consigo. Co
paso do tempo o tamano medio dos fogares diminuiu
e as linas das familias nucleares tradicionais
borraronse. A xente non vive colectivamente como
antes, diferentes xeracions viven baixo tellados
separados. A pesar de todo, os delirios de grandeza
sobreviviron. E quizais sexa bo como ¢, porque
convén ter suficiente espazo para pasear dentro da
casa cando o tempo ao aire libre non resulte
apetecible. Un par de voltas pola casa e a dose diaria
de caminada queda cumplida sen ter que exporse 0s
elementos. Unha esaxeracion? Quizais non tanto...

Non obstante, unha casa non é o unico edificio que
forma parte do paquete tradicional. Tamén hai que
ter un hoérreo, un horreo galego. E un edificio
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especifico do noroeste da Peninsula Ibérica, un
edificio estreito e longo de pedra e madeira levantado
do chan por piares. Vamos, un almacén elevado. Os
horreos encéntranse principalmente no campo e
usabanse orixinalmente para gardar o grao para os
animais. O hérreo era unha parte elemental dunha
granxa e empregabase activamente antes de que a
agricultura moderna se apoderase do campo galego.
Ainda se poden atopar moitos vellos horreos e incluso
se estan construindo moitos novos por mor da
tradicion das xeracions pasadas. As tradicidons sé se
conservan se se transmiten.

O tamano do hérreo de pedra amosaba a
profundidade do peto do dono. Canto mais rico é o
dono, mais grande € o horreo para que todos o poidan
ver e envexar. Porque, que sentido senon ese tefien os
piares? A ventilacion e a prevenciéon dos roedores
foron s6 escusas (chiscadela-chiscadela).

A pedra € un material de construciéon marabilloso,
pero o que non € tan marabilloso é a humidade que
axuda a acubillar. A humidade esta en todas as partes,
tanto dentro como ao aire libre. Benvido a Galicia! No
veran € un alivio escapar da calor e arrefriar o corpo
contra a fria pedra interior. Pero no inverno € o
mellor para aliviar a sensacién de frialdade. Ainda que
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o verdadeiro reto € lavar a roupa. Proba a ver que
pasa... ou que non. Con toda a humidade, aqui non
seca nada.

43



Simplemente non o fai. A roupa colga dunha corda e
mais que secar, semella absorber humidade coma
unha esponxa. No inverno podes deixar fora as tuas
mantas unha semana enteira e ainda estaran molladas.
Comparado con iso, o veran € unha felicidade total: s6
tes que botar as roupas ao sol, unha brisa seca e, a
noite, a roupa recén lavada esta lista para ser dobrada
e gardada nos armarios. Pero se queres esquecer estes
problemas domésticos e te atreves a probar algo un
chisco porco, suxeriria espazar o uso da lavadora o
maior tempo posible.

A humidade fai nacer o mal. Despois de ducharse, é
moi aconsellable abrir as fiestras do bano, se non é
como se lle deses vitaminas ao balor permanente dos
currunchos. Pero o ambiente himido non € so o caldo
de cultivo de cousas desagradables. No inverno, o aire
¢ tan humido que as plantas de interior poden pasar
sen ser regadas. Tiven un caso, cando non reguei as
plantas durante un mes enteiro e non lles pasou nada.
Sacaron do aire toda a auga necesaria; sen medo a
quedar sen ela. Pola mesma razén, o musgo e o lique
son tan exuberantes aqui. Non hai lugar mellor que
Galicia para descansar nos troncos das arbores como
sultans e beber pingas de auga.
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Cruceiro. Outra pedra da que falo. Esta vez, tratase
dunha robusta cruz de pedra. Hai moito tempo,
atopamos un periodo no que os galegos adoraban as
plantas e as arbores. Segundo a mitoloxia celta, todo
posuia unha esencia espiritual, mais alguns lugares
tinan unha anima especial. As relaciéons coa igrexa
oficial eran afastadas. Os pagans celtas loitaban contra
as forzas da natureza ao tempo que as honraban con
profundo respecto. Pero nestas que chegaron os
misioneiros catolicos e pensaron que seria bo chantar
unha cruz ali onde habia unha arbore ou unha pedra
sagrada. Supono que axudaria a reciclar o credo. Iso
non significa que todos os cruceiros sexan
conmemorativos. Pédense atopar cruces de tres a
catro metros de altura tanto nas cidades como nas
vilas.

Agora imos a algun sitio mais social. O que non quere
dicir que a natureza e os bosques sexan aburridos.
Pero os lugares dos que falo son definitivamente mais
concorridos. A saber, bares e cafeterias. A cidade esta
tan chea deles coma os caminos de caracois despois da
choiva. Aqui, pasar o tempo e gozar da vida en bares e
cafeterias considérase un dereito humano. Concordo
completamente coa idea.
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Os bares tradicionais teflen pinta de covas. Cuartos
pouco iluminados, con luces febles e mobles doutro
século. O tipo de bares onde os marineiros buscaban
entretemento polas noites. Pero sé nos bares
auténticos e pasados de moda e non os que semellan
sair dun catadlogo IKEA, poderas atopar o “Galego
regularis”. Nestes bares orixinais podes estar seguro de
atopar unha maquina recreativa e un televisor nunha
esquina que pon a melodia de fondo. O unico que
compite coas rexoubas locais é a retransmision do
fatbol. Se a xente pide un circo, non tes mais que
ofrecer murmuraciéns e futbol.

Fora de servizo

Cada lugar ten a sta época dourada. O Século de Ouro
galego pide un novo Rexurdimento: moitas tradicioéns
do sistema social non son algo obvio aqui. Por
exemplo, un horario de transporte publico fiable, un
concepto bastante basico na maior parte do mundo
occidental non é tan elemental aqui. Por que haberia
que saber a hora exacta na que chega e sae un autobus
dun lugar determinado? Iso é polo menos o que
parecen pensar os responsables politicos galegos. Hai
tempo... finalmente pasara un autobus dun xeito ou
doutro. Pasar, pasara, pero non toda a poboacion de
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Galicia esta formada por pensionistas que se poden
dar o luxo de practicar a filosofia zen en dias laborais.
A fin e ao cabo, a vida é como un rio e o tempo é unha
construcion abstracta, non € preciso dividila en
segmentos, non si? Pero si, o sistema de transporte
publico galego presenta graves deficiencias.

Agora, despois de dous anos vivindo aqui, ainda estou
intentando aceptalo. Dende o primeiro dia,
resultoume extremadamente dificil entender como é
posible facer plans sen un calendario preciso. De
verdade, como? Quizais estou sendo demasiado
alema? Aqui, se un autobus urbano pasa cada 40
minutos, considérase unha solucién aceptable. Un
excelente exercicio filoséfico: nunca se sabe cando
pasa un autobus, polo que sempre debes estar
preparado para aproveitar a oportunidade que xurda.
Quizais soe un pouco cinica, pero non o son. En
realidade, gustanme as pequenas aventuras da vida,
pero “vivir la vida loca” do transporte en Galicia
amola un chisco.

Do mesmo xeito eu pensaba que mercar un billete
directamente a un condutor de autobus de longa
distancia é unha actividade absolutamente aceptable.
Ben, non o é. En moitas cidades galegas é necesario
mercar un billete de autobiis no mostrador antes da
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saida. Se non o fas, enton, sintoo, bota unha carreira
ata a oficina para conseguir os teus tickets e da grazas
se non perdes autobus. Se tes sorte e lle caes simpatico
6 conductor, pode que che venda un billete
directamente como un acto altruista. Galicia esta na
periferia de Europa, polo que é comprensible que a
innovacion chegue cun certo atraso. Pero un dia
chegara o momento (espero) en que os billetes de bus
estean disponibles para mercar na estacion,
directamente do condutor e incluso dixitalmente. Por
sonar que non quede.

UNHA SEGUNDA PRIMAVERA

Ancians que inspiran

Gustariame compartir 0s meus pensamentos sobre
ese segmento de poboacion considerado “inactivo”, é
dicir, os pensionistas. Vou escribir sobre os ancians,
por que os quero e por que me resultan inspiradores.

Probablemente estou a pintar un cadro moi xenérico,
pero teno un estereotipo sobre os estonios. Cando
chegan aos cincuenta anos adoitan converterse en
ronons que comezan a divagar sobre a morte coma se
estivesen intentando cavar a sua propia tumba.
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Actitude respectable, pero sempre me atraeu mais a
xente e as situacions que celebran a vida. Danme a
ilusion de apoderamento e as ilusions son necesarias
para apuntar ao futuro cun amplo sorriso na cara.

En Ferrol (e en case toda Galicia) predominan as
persoas maiores dado que a maioria dos xoves
emigraron a pastos mais verdes sen intencién de
regresar: non hai demasiadas emociéons ou
oportunidades que aten unha alma nova e aventureira
a esta terra. Pero volvendo aos vellos, aos hedonistas
locais. Ali estan, nos cafés e nas terrazas de toda a
cidade, de charla, compartindo consellos médicos,
maldicindo o goberno e, se o escenario € un pouco
mais rural, mantendo acalorados debates sobre cando
arrancar as patacas. Eles socializan. A comunicacion
mantenos frescos e vivos. Os avos barallan as cartas ou
organizan fichas de dominé. Os "vellos" saen das suas
casas ainda que tefian rodas ou muletas no canto de
pernas. O humano € un animal social e aqui €
perfectamente observable. Gustame, encantame.
Confeso que as veces vou aos parques unicamente
para ver o documental en directo que sucede ante os
meus ollos. Estou encantado de ver a vida vibrando a
través dos seus corpos esgotados. Ademais das
cafeterias, hai outras oportunidades recreativas, como
os locais sociais que ofrecen cursos de idiomas, clases
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de ioga e pilates, asi como obradoiros de pintura.
Todo o que a alma ansia, esta fora. Aqui, a xeracion
mais vella esta chea de vitalidade.

Faime moita graza cando visito un centro de saude,
porque esta ateigado de persoas maiores. Parece que
para eles ver un médico é un evento por si so.
Ademais, ver un médico é s6 unha escusa para
acicalarse e xuntarse. As veces tefio a sospeita de que
en realidade estan todos ben. Non quero facerlle
inxustiza a ninguén, a saade € un tema moi sensible,
pero paréceme que os centros de saude son os
mellores lugares de encontro. Non fai falla abrir un
perfil en Facebook, Instagram ou o que sexa. Animote,
querido lector, a seguir o exemplo dos vellos e vellas
espanois (no meu caso, galegos) que dominaron a arte
de facer limoada, cando a vida lles da limoéns. A vida é
unha bendicién, non un castigo.
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PORCO A TERNEIRA

Cocifa galega, que podes atopar no teu
prato?

Queridos vexetarianos, escribo con moita tristeza para
informarvos de que Galicia non é un lugar para vos. O
meu sincero pésame a vos, veganos tameén. Repito,
Galicia non é un lugar para vés. Aqui as plantas son s6
para os ollos. E unha hipérbole, pero a verdade
contase nos chistes, din.

A cocina tradicional galega e o clima local son,
probablemente, os elementos que mellor definan o
pais. A carne estd aqui, ali e en todas partes.
Comecemos coas imaxes: en bares e tendas, anacos de
xamon colgan do teito coma cestas de flores. Non son
sO patas de porco. Chamase xamoén serrano, grandes
cachos de carne que levan varios meses secando ao
aire. Aqui € unha cousa case sagrada. Non é que sexan
moi lindos de ver, pero, con todo, a moita xente
encantalle. Non direi eu que hai que comer ou non
comer, todo se reduce a opcions e preferencias
persoais. Tratase de que, cando e como consumimos.

Por exemplo, cando vou comer féra a miudo atopo
carne que non pedin no meu prato: alguén a puxo ali
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intencionadamente. Que vou facer ao respecto? Asi
que acabo pedindo unha tortilla. E unha cousa segura
coa que contar. Ainda que sempre tefilo que
especificar que me gustaria que a tortilla estivese ben
feita. Se non, sérvenseme patacas recheas de ovo cru.
E considerado tenro e suculento, non comparto esa
opinion. A escena envia arrepios pola mina columna
vertebral. Afortunadamente, normalmente chego a un
acordo cos camareiros e traenme un prato de patacas
dourado e crocante. Ten un sabor divino, ainda que
lle quitan o sabor cun aceite excesivo. Aqui é coma un
gran McDonald's: todo esta frito, todo. Nunca antes
vin tanto aceite na mina vida. A comida é moi
brillante, as veces teno moitas ganas de pedir unha
servilleta e secar a comida antes de comela. Non
obstante, as boas maneiras impidenme facelo.

A comida é excesivamente graxa e as porcions son
enormes, asi que unha boa barriga € ainda unha cousa
moi respectada. Pode ser unha tradicion transmitida
de xeracion en xeracion, unha reminiscencia de
agricultores pasados que precisaban precisamente
unha comida pesada para poder pilotar o arado e os
bois. Pero hoxe en dia gastar toda esa enerxia,
especialmente nunha cidade, pode ser un desafio.
Ainda asi, agradezo a xenerosidade.
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Falando de xenerosidade, non son so os restaurantes.
Déixame ilustrar a mina experiencia. Digamos que
saes a tomar unha taza de café. Tomas o teu momento
especial ou compartelo con alguén para celebrar a
vida. Pides un café e, ademais, sen sequera preguntar,
traénche galletas ou un anaco de biscoito. Asi, de
balde. S6 pagas o café. Unha vez mais, parece que aqui
¢ un dereito humano ter algo de comer mentres
tomas un café. O mesmo ocorre co Viio e a cervexa,
deben vir acompanados de patacas fritas, olivas etc.
Noutras partes de Espana a avaricia xa acabou cos
hostaleiros xenerosos, sen tapas gratuitas, o camareiro
s6 che da a benvida cunha factura. Ao principio estaba
un pouco confusa porque me servian comida que non
pedia, cal é o truco? Pero axina me decatei de que asi
se fan as cousas aqui. Agora moléstame se non recibo
0os meus aperitivos gratis. Que rapido nos
acostumamos o bo!

Que mais dicir da cocina galega? O marisco é unha
cousa importante aqui, seguro. Todo o que se pode
apanar no mar botase na pota ou na tixola. Unha
sorpresa foi para min a carne de quenlla. Si, quenlla.
Podes imaxinar que ¢ o tiburén branco da pelicula, o
mais perigoso para os humanos. En realidade, o
tiburén que se come en Galicia chamase marraxo e é
moito mais pequeno. Probeino e ten gusto de
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calquera outro peixe. S6 a primeira vez foi algo
especial, sabendo que estou a piques de comer un
escualo de verdade. Mais agora xa resulta unha cousa
bastante trivial: cando comeza a rutina, a emocion de
algo novo desaparece e as experiencias xa non saben o
mesmo.

Teio que confesalo, cistame comer algo que ten
(tina) unha cara. Miralo aos ollos... e despois enterralo
no estbmago. Nos ultimos anos fixose cada vez mais
dificil facelo. Apenas como carne dende que cheguei a
Galicia. Non me gusta que me chamen vegano ou
vexetariano ou algo equivalente. S6 son unha persoa
normal que non come carne, iso é todo. Non me gusta
que me ponan unha etiqueta. Para min, ¢ demasiado
dogmatico e radical, estas cousas non fomentan
resultados construtivos na mina opinion. Pero non se
trata das minas preferencias gastronomicas, tratase
dunha vida colorida en Galicia.

A sopa, unha das minas comidas favoritas, ainda non
se descubriu en Galicia. Por que botar auga a comida
habendo cervexa? Portugal é o lugar mais préximo
onde un amante das sopas atopa algo onde meter a
culler. Hai tantas sopas diferentes que seguro que
atopas unha que che encha o ollo. En Galicia tamén
hai algunhas sopas, ainda que eu non as chamaria asi.
As sopas locais tefien mais de cocido que de sopa.
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Ainda que non haxa sopas axeitadas, hai moito
pemento, un tipo particular de pemento. Como co
xamon, o pemento € algo Unico. As pequenas verduras
verdes chamanse pementos de Padron. Que os fai tan
diferentes? Tratase de pequenos pementos orixinarios
do concello corunés de Padron e cultivanse en toda
Galicia. As verduras fritense, xa o adivinaches, en
aceite. E votla, a tia delicia esta lista. Persoalmente
non me apaixonan, pero € que, se estamos por ser
sinceros, a cocina galega non é a mina preferida.
Sintoo, Galicia. Por outra banda, dende que vivo aqui
animeime a experimentar coa comida chegando a
gozar na cocina. Antes de Galicia case non sabia
cocinar. Os bocadillos eran a mina primeira opciéon e
nunca cheguei a saber facer unha comida quente. A
fame é unha especie de emerxencia que debe
abordarse de inmediato. Os bocadillos fan o traballo
mais rapido.

Agora algunhas palabras sobre a cervexa. E unha
institucion aqui... asi como noutros lugares do mundo.
A mais famosa beberaxe local € a Estrella Galicia. Esta
ben, moi ben... non serei eu quen economice eloxios.
Todo comezou en 1906 cando se fundou tradicién.
Incluso hai unha cervexa dedicada a ese ano. A 1906
ten un contido alcoholico lixeiramente superior ao
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tradicional (6,5%). O fundador tivo que ter un forte
impulso interior para establecer unha empresa
familiar tan grande e lonxeva.

A Estrella é mais forte que unha cervexa media,
sérvese mellor fria e, se € posible, con algunhas olivas.
Para os verdadeiros afeccionados a cervexa, hai un
pais das marabillas que abriu as suas portas en 2019,
MEGA — Mundo Estrella Galicia. "Moito mais que un
museo onde podes aprender sobre as nosas raices,
descubrir a nosa cultura da cervexa e ter unha
experiencia que implica os cinco sentidos”, escribe a
paxina de inicio. Parece un bo plan, especialmente
cando se admite que o noso conecemento sobre a
fabricacion de cervexa pode non ser o mais profundo.
Canto sabemos realmente sobre os métodos, as
técnicas e a maquinaria de procesamento de materiais
dunha fabrica de cervexa? Nunca tentei elaborar a
mifna propia cervexa, ainda que ¢ unha idea que non
desboto. O mesmo ocorre co vinio. As uvas medran en
Galicia moi ben, coniezo xente que fai o seu propio
vino. Conecéndome, ¢é probable que tamén
experimente. O desexo de descubrir territorios
desconecidos € a natureza humana.

Sobremesas! Ahh, o meu tema favorito. Son unha
gran larpeira! Ainda que cofiezo ben as desvantaxes
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do consumo de azucre, tenno demasiado de hedonista.
Na area de reposteria Galicia ten algo memorable que
ofrecer. Algo bo. Que é’ E un bolo de améndoa
chamado Tarta de Santiago. Mentres que Estonia é
famosa polo Vana Tallinn (vello Tallinn en estoniano),
un licor escuro e robusto a base de ron, Galicia €o pola
sua torta.

Outra cousa famosa é a empanada. E unha bola de
pan 6 forno con recheo. Como unha especie de
“calzone” galaica: aos galegos encantalles a empanada,
dado que combina con todo € un clasico de picnics e
aperitivos. A receita € moi sinxela. Dobra unha masa
sobre o recheo feito de cebola, pemento doce e outros
ingredientes disponibles. Enférnao e todo o que
precisas para un bo agasallo culinario esta listo. Iso si,
preparate para que o sabor fique na boca por horas. A
empanada é un bocado de verdade.
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Festival do Polbo

Os galegos e as galegas encantalles celebrar festas. Hai
unha serie de festas de aldea dedicadas a tédolos
santos habidos ou por haber. Encantador, non si? Na
costa do océano Atlantico hai unha pequena vila de
pescadores chamado Mugardos. Cada ano ten lugar
algo peculiar que fai desta vila un sitio reconiecido en
toda Galicia. A saber, un festival dedicado 6 seu
“santo” local, a Festa do Polbo. Todos os sitios posibles
estan decorados con algo que ten que ver cos polbos.
Tamén se usan flores, que tipo de celebracion pasa
sen elas? Isto fai que a imaxe xeral sexa ainda mais
multicolor.

Como concluin no punto anterior, a comida é un
elemento clave en todas as celebraciéns. A festa do
polbo non é unha excepcién. A xente de Mugardos
encantalle comer e o obxectivo principal do festival é
darlle 6 dente. Non hai que darlle moitas voltas para
convocar milleiros de persoas ao redor dunha gran
mesa. Todo a vila € como unha gran combinacién de
cocina, cafeteria e festa. O polbo sérvese como a
tradicion local manda: con cebola, pementos e
patacas. Unha embarcacion vai dun lado 6 outro da
ria, levando e traendo os comensais. Aqueles de
estbmago mais duro fan a navegacion sen ningunha
interrupcion inconveniente; os individuos mais
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débiles poden acabar sentindo unha necesidade
urxente de regurxitar pola borda como as gaivotas
que alimentan os seus bebés. A esmorga dura ata altas
horas. Sospeito que o pobre polbo non é mais que
unha escusa para encontrar amigos e familiares e
celebrar xuntos a vida.
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POR ULTIMO, PERO NON MENOS
IMPORTANTE

O escrito que tes nas tias mans agora mesmo forma
parte do meu descubrimento persoal de Galicia. As
experiencias descritas son s6 un fragmento do que me
pasou durante estes mais de tres anos vivindo en
Galicia. Principiante nestas terras, a mina viaxe non
fixo mais que comezar. Pero non tefio présa porque o
meu proposito non € algun tipo de meta final, senén o
proceso en si. E sempre podo cambiar de opinion e
tomar algunha outra direccién. E ti tamén. A onde te
levara o teu camino? Independentemente da tia viaxe
terreal, deséxoche unha aventura extraordinaria.

Bo Camino!
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