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 longa e tristenta a chá, e xa empeza a pardecer. As 
derradeiras choivas fixeron roxeala terra. Pinga 
nas pozacas a prata das bidueiras. Xestas, toxos, 
piñeiros, carpanzas. Unha casoupa á beira do camiño, 
con teitume de colmo. O sol de outono, ó deitarse 

trala serra, ten un sorriso doce e doente de dalia amarela. 
Andamos pola Terra Chá, polas suas chairas grises, lentorecidas, 
por ondia se sinte o rombar do Miño, do Lea, do Azúmara, do 
Támoga. Pasaremos por Moimenta, por Ludrio, por Saldanxe, por 
Bazar. A unha mao queda a Serra de Meira; i autra Pastoriza, a 
lagoa de Cospeito i a terra vilalbesa... En Bonxe fanse cuncas e 
pucheiros; en Loentia e Formarán, boas zocas de abidueira e de 
ameneiro; en San Simón, queixos de moita sona, en forma de pera. 
Atravesaremos aldeas, cinguidas de carballeiras, con grandes 
casas con airas de cantería, con hortos que arrecenden a 
romeiro i a loureiro, cun gran teixo prantado nun curruncho... Eiquí 
está Prevesos i eiquí Pacios; máis lonxe Vián e Reigosa. Terra de 
centeo e de patacas, de prados ben regados e de gado notorro, 
mais sin viñas nin froitas; terra homilde, sin castelos nin pazos. 
Saímos outra vez ás gándaras. Pozacas, lagoas, carqueixas, 
piornos. Tripámola areia parda dises camiños, que parece que non 
levan a ningures. A voz do vento canta nos piñeirás co mesmo 
acento que trougo do mare. As ventaladas despiden as álbores, 
que sementan ouro no bulleiro. O silencio é fondo; a lonxanía, azul. 
Fitamos prá froita ourilocente do sol, que deixa escorras de mel 
nos troncos dos piñeiros. Unha curuxa chama a noite, que 
abrangue a chaira largacía. Son anchos coma estradas istes 
camiños da Terra Chá, que atravesan as gándaras e pasan o río 
por unha ponte de madeira. Prados con sebes de salgueiras; 
quitamerendas e choupís á beira da iauga encorada. Boscos 
sombrizos de amierios, bidueiras e carballos, onde medran as 
ulentes carriolas i os balocos bermellos. Ista é a Terra Chá da 
ribeira do Miño..."  

(Ánxel Fole, 1954) 

 
PENÉLOPE 

                                                            
 Xosé María DÍAZ CASTRO, dos Vilares de Guitiriz. Este poema –un dos máis populares 
das nosas letras contemporáneas‐ alude ao mito grego de Penélope, esposa de Ulises que 

"É 



 
Un paso adiante i outro atrás. Galiza, 
i a tea dos teus soños non se move. 
A espranza nos teus ollos se esperguiza. 
Aran os bois e chove. 
 
Un bruar de navíos moi lonxanos 
che estrolla o sono mol como unha uva; 
pro ti envólveste en sabas de mil anos 
i en soños volves a escoitar a chuva. 
 
Traguerán os camiños algún día  
a xente que levaron: Deus é o mesmo. 
Suco vai, suco vén, Xesús-María! 
e toda cousa ha de pagar seu desmo. 
 
Desorballando os prados coma sono 
o tempo vai de Parga a Pastoriza. 
Vaise enterrando, suco a suco, o Outono. 
Un paso adiante e outro atrás, Galiza. 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

                                                                                                                                       
ante a suposta morte do heroe destecía pola noite o que fiara de día para non ter que 
cumprir a promesa de elexir marido o día que rematase un sudario para o seu sogro, 
representando así o secular inmobilismo do pobo galego. 

UN DÍA 
 
Un día hamos ser neniños 
nun país bárbaro de montes 
e xesteiras inmensas, amarelas,  
e prados sempre verdes, e bois pios,  
e infinitos regatos, patuxando 
pra os muíños da mao. 
 
Os galos de cen aldeas 
traguerán do país dos mouros 
carros de sol, que as loias, ó mencer. 
irán esparexendo sobre os picos 
e as rozas do centeo. 
 
Nas Veigas de Moimenta os poltros novos 
correrán entre a i-erba e o restroballo 
das froles, que lles chegan ó fuciño. 
 
Por tódalas veredas 
haberá unha rolada de rapaces,  
argallando nos cómaros, ó sol. 
 
E no medio dos trigos 
han de nacer brazados de cantares 
para encher de alegría 
as cambeleiras orfas desta hora. 

 
 
 
 
 
 

                                                            
 Aquilino IGLESIA ALVARIÑO. Distinguido como “Señor das palabras”, este ano cúmprese 
o centenario do seu nacemento en Seivane (Abadín). Ninguén prestixiou tanto a lingua 
campesiña e o humanismo da natureza. Clasicista de espírito saudoso, talvez sexa este 
fermoso poema o máis ledo e esperanzado da súa brillante obra. 



 
 
 
 

Eu son terra de ti, chairiña anterga, 
Terra Chá, terra miña, meu amor. 
Eu son terra de ti, de ti estou feito. 
Feito estou da túa lama e da túa pedra,  
da túa luz, da túa sombra, da túa herba,  
da iauga dos teus ríos, do teu ferro,  
e da fariña con que fan na chaira 
o mouro, arrecendente, pan centeo. 
 
Eu son de frol de toxo e frol de xesta,  
de carqueixa, de buxo, de salgueiro, 
madeira, son madeira, 
dos arbres que en ti nacen 
i en ti medran. 
Eu son terra de ti, terriña amada,  
terra Nai, Chaira longa, miña terra! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
 Xosé Luís GARCÍA MATO  “O Guedelliñas”, personificación da conciencia colectiva 
vilalbesa e herdeiro dunha vella estirpe de escritores locais entre os que contan voces 
poéticas como a de Chao Ledo (o máis vello dos grandes), García Hermida (“Toniño da 
Ponte”, secretario das Irmandades da Fala de Vilalba), Carmiña Prieto Rouco (“A Poeta”, 
autora do “Hino da Terra Chá”) ou Mato Vizoso (cronista oficial de Vilalba, para quen 
estes eran poetas sen pobo, arrastrados polo río do esquecemento, porque “Villalba no 
les ha devuelto nada”). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Perfil azul 
da chaira. 
 
Lonxanía da luz 
pousada no máis alto 
das terras. 
 
Fino horizonte 
que o ar acende  
de frescura. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
 Miguel Anxo FERNÁN VELLO, da casa do Comercio Novo da Feira do Monte (Cospeito). 
Poeta sobranceiro da xeración dos 80, director da Editorial Espiral Maior e principal 
promotor e valedor da poesía galega actual. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

TERRA CHÁ 
 

A Terra Chá somentes é: 
un pobo aquí, outro acolá, 
mil arbres, monte raso, 
un ceo chumbo e tráxico 
no que andan as aves a voar. 
O resto é soedá. 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
 MANUEL MARÍA, da casa de Hortas en  Outeiro de Rei. Coa súa vasta obra, “O Manuel” 
fixo da Terra Cha unha patria literaria, logo da publicación en 1954 do poemario 
homónimo, a Biblia poética desta tribo. Como bardo da Chaira, adiantouse a facer lírica 
do que antes os chairegos fixeran unha patria. Estes seis versos constitúen a mellor 
definición física e espiritual da comarca máis grande de Galiza. 

 
 
 

DECIR DO NAMORADO 
 

Eu quero ser muiñeiro pra deitar 
o meu muíño no teu fol decote; 
ser remeiro e levarte no meu bote; 
ser trobeiro e cantarche o meu cantar. 
 
¡Que ben ser eu grilo grilador 
e ti o sol quentiño que o rechama! 
¡Ser eu o paxariño e ti a rama! 
¡Ser eu a avelaíña e ti a flor! 
 
Xa fixen pazo para ti, raíña; 
fixen unha casiña ás Teixoeiras, 
que ha de ser a túa casa e maila miña. 
 
I alí os nosos neniños brincarán. 
E eu sementarei as nosas leiras. 
E ti amasarás o noso pan. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                            
 Xosé CRECENTE VEGA, da casa da Ponte en Outeiro (Castro de Rei). Fillo literario do 
seminario mindoniense, este crego latinista ergue metaforicamente a súa casa no lugar 
das Teixoeiras (v. 10 do soneto), a pouco máis de 1 km do castro e do castelo medieval da 
capitalidade, onde algúns historiadores teñen situado a traxedia épica do Monte Medulio, 
derradeira epopea das tribos galaicas fronte ao poder de Roma, emulando o acontecido 
en Numancia ou en Sagunto. 



 
 
 
 
Se miro cara atrás véxote inqueda 
co teu pano á cabeza pola aira. 
Énchesme a casa toda, tan lizgaira, 
tan lonxe desta dor que hoxe me aceda. 
 
Se aparto o muradal que te me arreda,  
vénme o zunido teu cruzando a Chaira 
e no mar das sereas sei que paira 
a túa araxe diminuta e leda. 
 
Mellor que visitarte no sartego,  
quero irte recollendo pola terra 
na que tanto te levas debruzado. 
 
Mellor que estar perante o nicho cego 
enguilindo o silencio que te encerra, 
quero abrazarte no teu barro amado. 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
 Xesús RÁBADE PAREDES, poeta de Cospeito vencellado á xeración dos 80 e ao grupo 
Cravo Fondo. O autor procura na terra escrava o amor da mai ausente. Sentida homenaxe 
á muller labrega, eternamente debruzada e figura omnipresente na voz dos poetas 
chairegos. 

 
 

 
POETAS DA TERRA CHÁ 
 

A Terra Chá ben amada 
foi  lar de poetas claros. 
 
Xosé Crecente o bon crego  
fixo versos ben trobados. 
Cantou a chaira longuísima, 
o rechouchío dos páxaros, 
a fermosura das mozas 
e a fermosura dos agros. 
Erma e triste codeseira 
onde eu alindei meu gado... 
Versos tecidos de terra  
e de arrecender de prados, 
versos de noites de xistra 
e mañanciñas de orballo. 
 
Aquilino o de Abadín 
fixo poemas calados 
cun silencio hendecasílabo 
de longos ermos chagados. 
Lanzás versos monótomos  
feitos de berros lonxanos 
que soan na longa chaira 
con ecos de campanario. 
Que ledicia ler os Cómaros  
deitado baixo un carballo 
namentres as vacas pacen 
con pacencia de deus canso. 
Aquilino o de Abadín 
fixo poemas calados. 
 
Manuel María de Outeiro 
que poeta en desamparo. 
Que dor de longos solpores, 



que dor de lume alfeirado. 
Manuel María, centella,  

dor de luz, espada, dardo, 
profeta de lumbrigares  
en versos a machadazos. 
 
Que potencia nos teus versos,  
poeta de verso irado, 
que lume nos minifundios, 
que berro longo chantado 
nos furiosos versos libres. 
E que dozura de orballo 
nalgúns poemas perdidos  
nun lonxanísimo brado. 
 
Margarita Ledo Andión 
escuro verbo pechado,  
palabra que trae o vento 
como follas sen amparo. 
Silencio angosto das horas  
do pobo desventurado, 
prego e aldraxe do corvo 
e mais do leite callado. 
Angosto silencio vello 
de camiño innominado,  
de sombra, tristeza,noite,  
sombrizo couto zarrado 
solpores que non son roxos,  
menceres asasinados,  
corpóreos medos que soben 
polas canellas do espanto. 
Angosto silencio vello 
sobre da patria do pranto. 
 
A Terra Chá ben amada 
foi lar de poetas claros. 

                                                            
 DARÍO XOHÁN CABANA, de Roás (Cospeito), integrado na xeración dos anos 80, ocupou 
na R.A.G a cadeira vacante á morte de seu padriño o poeta Manuel María, quen tamén 
homenaxeara as tres grandes voces clásicas da Chaira (Crecente, Alvariño e Díaz Castro) 

 
O CARBALLO DE LUXÍS 

 
É un carballo avó, de centos de anos, 
abrigo e honor da casa de Luxís. 
É un dos millor feitos e máis sanos 
e máis grandes que medran no país. 
 
Non o abrazan tres homes. Unhas canas 
largas e gordas coma troncos ten. 
¡Ben se lle ve que enraizou con ganas 
de chegar algún día a ser alguén! 
 
Do sol non pode nin siquera un fío 
romper aquela folla tan tupida. 
Á súa sombra non se sinte o estío. 
O seu frescor é un frescor de vida. 
 
Está gardando a vella casa nobre, 
o pazo de Luxís –que así se chama-. 
Alí naceu e medra aínda e cobre 
máis dun tego de terra coa súa rama. 
 
Ás veces fala coma o que aloumiña, 
cos seus miles de lenguas chachabellas. 
Marmura, ben seguro, en voz baixiña, 
vellos contos de mozas e de vellas. 
 
Ou quizabes pola alma dos velliños 
que se foron da casa, rezará...; 
pola alma dos petrucios difuntiños 
dos que el endexamais se esquencerá. 
 
Outras veces semella un gran xigante 
na voz que deixa oír, ronca e potente. 
É coma un aristócrata: arrogante. 
É coma un héroe mítico: impoñente. 

                                                                                                                                       
no seu discurso de ingreso na mesma academia, acto solemne que tivo lugar na capital da 
Terra Cha. 



 
 
 
 
Por eso toda a xente no camiño 
se para a mirar pra el con reverencia. 
É que gozan con velo, por cariño; 
que lle teñen respeto, por concencia. 
 
E sábese que cando se finou 
o señor derradeiro do lugar, 
falando do carballo, así falou: 
“É o vello amigo deste vello Lar. 
 
Segundo o respetaron vosos pais, 
así quero tamén que o respetedes. 
Non se lle corte cana endexamais. 
Nunca esmoucado foi: 

  non o esmouquedes”. 1 
 

                                                            
* Este coñecido poema de CRECENTE VEGA foi decisivo para que o carballo de Luxís se 
integrase o ano pasado (2008) no Catálogo de árbores senlleiras do país galego, ao se tratar 
dun dos monumentos vexetais máis populares da Terra Cha. Aséntase sobre unha encrucillada 
na parroquia de Pacios (Castro de Rei), a carón do pazo de Luxís, con capela do San Salvador 
e outras árbores singulares. Logo de varias xeracións, fai poucos anos morreu o seu último 
coidador, don Xusto Ónega Uz, nobre ecoloxista nonaxenario.  

O mesmo poeta chairego ten reiterado a súa devoción polas nosas árbores ao longo da súa 
obra, tanto nos sonetos en español "A un álamo" ("Es serena tu faz verde-amarilla, / aristócrata 
y prócer tu apostura. / ¡Igual que el noble que jamás se humilla! // Cara al inmenso azul y a la 
llanura, / te embriagas de la altura y de la anchura. / ¡Igual que un bardo en tierra de Castilla!"), 
"A un haya" ("Haya frondosa de armazón fornida; / de pie seguro y de pujante aliento; / cobijo 
amable donde el ave anida; arpa gigante donde gime el viento") ou "Los dos abetos" ("Émulos 
de los altos campanarios / su ascensión es devota y atrevida. / Y a un tiempo rumian su ilusión 
querida, / y susurran a un tiempo sus rosarios"), como nos textos galegos "O Freixo" ("Ou ti, 
bon camiñante: se polo Freixo pasas, / párate a ve-lo Freixo do campo de entre as casas") e 
"¡Canto me alegro, salgueiriño!" ("¡Canto me alegro, salgueiriño, / de te atopar no meu 
camiño! / Ô teu querer estou afeito. / ¡Que doce angustia me enche o peito / cabo de ti, meu 
queridiño!"). 

 
 
 

A CERNA 
 

Hase de amar a cousa hastra que sangre. 
O verdadeiro amor enferra en neve, 
ara nun mar de rosas suco leve, 
ai pro acadulla en sangre. 
 
Tinguéuseche o machado en sangre loura. 
Ai cómo, cernador, doi a batalla 
cos que un ama! Qué moura é a sombra moura 
do machado na galla! 
 
Despida contra o ceio A Que Non Fala, 
a póla firme coma un xuramento, 
berra nos dentes do machado e estala 
e tordea no vento... 
 
Sobros cómbaros dondos coma un velro, 
sobras cornas dos bois, sobro camiño, 
a fraga berra, coucorexa o melro, 
cai arroulando un niño... 
 
Eu vinte contra o sol, nunha hora tola, 
abrazado ó teu toro, derregando 
a traxedia de Deus. Doinos a póla, 
pro seguimos cernando! 
 
Hastra que caia a derradeira estrela, 

                                                            
 O poema “A Cerna” de DÍAZ CASTRO transmite a mensaxe existencialista da posguerra, 
do misterio do home na súa ambigüidade e desamparo. O poeta guitiricense mostra a 
complicidade entre a palabra e o silenzo, recreando a atmósfera tráxica presente no acto 
simple de repolar: a inminencia da morte, a filosofía desesperanzada da mao de Celestino 
Fernández de la Vega (“Celistro”), versos desoladores para un home abrumado pola 
angustia existencial e a inútil ferida sobre a terra estéril, a demolición desa árbore que 
sangra a golpe de machado, o símil do pasamento cando bate contra o chan. 



cairá o machado en carne que choramos, 
no soño puro de deixar máis bela 
unha vida que amamos. 
 
 

PASTOR DE RÍOS 
 

Pastor de ríos do BON PAÍS das numerosas bágoas, 
chamóu a si os señores da Terra, os que alindan as fontes, 
os seus parentes, garridos coma álbores de escumas. 
 
Había que conquista-lo país das bágoas a rego. 
O reino das ínsuas sin conto e a mar sin ribeiras, 
onde bebe-nos cabalos de ouro do sol e as poltras de vento... 
 
Os alindadores de veigas verdes, coas aguilladas de avelao ó 
lombo, 
oíra-na voz do pastor de ríos nos seus leitos de pedra, 
e erguera-na cabeza de entre os matos de uces e calandras. 
 
Coma ás San Lucas, os poltros de Cadavedo e Labrada. 
Coma ó San Froilán o bravío de Gondel e de Ermunde, 
así acudira-nos ríos da Terra á chamada do seu pastor. 
 
Deus, qué remuíño! Coma cando o balbordo das olas 
dun mar bravo bruando enche as praias de oubeos 
e resoan ó lonxe os coídos e as beiras mares longales, 
 
así acudirán á súa voz os ríos da Terra todos. 
Os que gardan noites de lobos e grandas de queirogas 
e os que reparan lanzas de freixo e corzos ledos. 

 
  O Miño, pastor de ríos, 
  chama á xente da súa fala 
  desde o seu pazo de bídalos. 

                                                            
 IGLESIA ALVARIÑO evoca repetidamente ao Miño como pai dos ríos, que deberán acudir 
á chamada do seu pastor. Este elemento de cohesión reaparece na súa sentida elexía á 
morte de Crecente Vega, agora  transformado no Río Grande a carón do cal medrara o 
poeta da Ponte de Outeiro. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Eu son aquel que en tempos de ventura 
flores collín por cómaros e hortas 
i ora vou esfollando flores mortas 
ó longo, longo da vereda escura. 
 
Son aquel eu que sigue o meu camiño 
mirando arriba, ollando ós horizontes 
e debullando nun cantar baixiño 
tristezas de hoxe i alegrías de ontes. 
 
Son aquel eu, páxaro que no pico 
leva o piar da soledá doente 
en ás voando dunha arela infinda. 
 
Son aquel eu co meu cantar no pico, 
coa miña estela a rebrilar na frente. 
¡Son aquel eu que non morreu aínda! 

 
 
 
 
 

                                                            
 O terceto final deste soneto existencialista de CRECENTE VEGA serve agora de epitafio 
sobre a súa sepultura definitiva na igrexa de Santa María de Outeiro, logo da solemne 
repatriación desde Segovia en novembro de 1998, coincidindo co cincuentenario do seu 
falecemento. 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Os meus modos de expresión poética 
afíncanse na Terra Chá” 

 
(Aquilino Iglesia Alvariño, 1909-2009) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 


