2. A cidade de Ourense que nos
deixou ‘A Esmorga’

A Esmorga guiara os nosos pasos neste percorrido pola Ourense actual. Foto de Brais
Lorenzo.

Percorremos a cidade das Burgas seguindo os pasos de
Cibran, Bocas e Milhomes coa axuda de Afonso V.
Monxardin. Esta ruta literaria complementa o episodio 2
do podcast NALINGUA, dedicado a novela ‘A Esmorga’.

Sergio Pascual

Hai cousas que xa non se levan. Falar so é unha delas. Ollar para as pedras e
imaxinar quen pousou, bateu, ou mesmo chorou nelas, outra. Os tempos da
brevidade xa non nos deixan reparar neses detalles que desvelan a memoria das
cidades. Ponnamos por caso Ourense. Asi o entendia o estudoso Marcos Valcarcel,



nun discurso a prol da vella alma da cidade das burgas. Se cadra, Ourense ten case
mais de literaria ca de termal, pero ese xa é outro falar.

Esta ruta que iniciamos vainos levar polos infernos que os tres esmorguistas mais
cofecidos da cidade, Cibran, Milhomes e Bocas, fixeron por unha cidade que no
seus inicios non acolleu con moito agarimo a obra de Eduardo Blanco Amor:

“Imaxina a vision que se daba da cidade: prostitutas, borrachos e asasinos. Non
gustou moito daquela”. Quen fala € o lider desta expedicion aos baixos fondos de
Ourense: Afonso V. Monxardin. Mestre, habitual do Liceo e apaixonado por esa
Ourense de letras escintilantes que acolleu a Carlos Casares, a Antonia Ferrin, a
Otero Pedrayo, a Filomena Dato, a Vicente Risco, a Olga Gallego, a Xaquin
Lorenzo e a Pura Vazquez, entre outras.

Porén, este traxecto non é unha procura da beleza, senon do escuro, do marxinal, do
suburbial, do territorio manchado pola miseria e o desastre inminente, ao cal lle
queria dar voz Blanco Amor:

“Nunca fala da Rua da Paz, da Rua do Lepanto, do Liceo, do Paseo. Situa a accion no
extrarradio. Que se O Ribeirifio, Os Fornos... Anda dando voltas arredor do centro
pero nunca entra”, aduce Monxardin.

O camino nace no Liceo. Unha muller cantaruxea na rua Valentin Ramas Carvajal
mentres falamos do forte vencello entre Federico Garcia Lorca e o autor de obras
como Os biosbardos ou La catedral y el nifio. Unha relacion fiada pola loita que tivo o
ourensan con Ernesto Guerra da Cal, xa que el e Blanco Amor procuraban a
atencion do granadino. Ese canto e esta conversa, froito da casualidade, € o primeiro
agasallo da cidade. Pode que atopemos algun mais. Por certo, por esta rua pasaria o
trio de esmorgantes cara a Alameda.

A fonte do Rei e os bébedos

E aqui, onde os tres bébedos “mexan na pia, con licencia de vostede”, situase agora
un bar, cousas da esmorga. Un bar que cheira mais a café e a cervexas que a cuncas
de vifio e berros.



"LO g pom{gs dar da fén‘fe doRei :
¢ na pid , c&on

Primeira parada: A Fonte do Rei. Foto de Brais Lorenzo.

Neste punto, ao Bocas entraballe nos miolos que a esmorga non remataba “sen
muller” e pofiian rumbo a casa do sefior de Andrada. Ao longo da cidade, o Clube
Cultural Alexandre Boveda (emparentado con Blanco Amor) foi colocando placas
nas localizacions polas que pasa a novela. Nesta placa, a numero 6, hai un escudo
vello de Ourense; un ledn erguido cunha espada nas poutas.

Este lugar tamén reflicte a eterna disputa polo nomeamento dos espazos, moi actual
por certo, acaecida no século XVII: “Esta fonte chamabase Fonte do Bispo pero a
cidade rebelouse -non pacificamente- e chamaronna Fonte do Rei”, confesa
Monxardin.

A Alameda do botellon e do lume

Se este fose un roteiro normal esta seria a Ultima parada, pero xa ven que nada é
normal se falamos d’A Esmorga. Por iso, chegamos a un espazo que os sabados a
noite pode ter certo cheiro esmorguista: o botellon de cada fin de semana na
Alameda ourensa.



Na obra de Blanco Amor este espazo é mais ben o recoiiecemento dunha parte da
traxedia, esa na que o trio formado por Cibran, Bocas, Milhomes provoca un incendio
no Pazo do Castelo:

“Cando pasamos pola Lameda ainda se via o relustro do lume do pazo, que me
desacougou moito velo, pois xa se me tivera esquecido; ou, 6 menos, non pensara nil".

Na Alameda, ‘Muller Espida’ (escultura de Luis Borrajo) e dous homes vestidos .
Fotografia de Brais Lorenzo

Se agora Cibran ollase para o pazo o seu panorama veriase interceptado por varios
bloques de edificios dos oitenta, de dubidoso gusto. No canto de lume, seguiria cos
ollos a pegada das caldeiras de gas.

Entenderia entdn, nesa paisaxe, aquilo do progreso gris ou milagre economico,
depende de quen o diga.

Malia ser un apaixonado da obra, Monxardin non elude que A Esmorga é unha
novela de contradiciéns, polo menos na parte meteoroloxica: “E unha novela humida.
Esta sempre chovendo, ou mexan, vomitan ou beben. Pero contradise: estaba cheo



de néboa, estaba xeando, estaba chovendo... Non! Todo ao mesmo tempo non é
posible”. Alén de non querer cuestionar o universo atmosférico creado por Blanco
Amor, A Esmorga pode que sexa o unico lugar posible onde o cambio climatico
corresponda perfectamente as mudanzas emocionais que sofren os protagonistas.

A esencia mesma d’A Esmorga: o que vai mal, ainda pode ir a peor.
As Burgas baixo tunel e coches

Debaixo da que chamaban a Ponte Nova, onde se localizaba o Matadoiro vello de
Ourense, esta a placa numero 2. Desde este punto, podese ver A Burga, rodeada de
coches que pasan e estacionan, cun contorno non moi termal e na que
perfectamente poderian estar hoxe deambulando os derherdados d’A Esmorga.
Monxardin, como é habitual nesta peregrinaxe, le en alto mentres as paredes nos
vixian:

“Conque seguia a cair aquela chuvia acoriscada que facia mais mesto o bafo a se
soerguer da auga quente do lavadoiro grande da Burga, e o aer vifia avolto co cheiro
a bravu da roupa e do xabrén”.



A auga segue a ferver nas burgas da Auria actual. Imaxe de Brais Lorenzo.

Atravesando a ponte, chegamos a antesala da Burga, onde un matrimonio mete
cautelosamente a man na fervura da auga. Ela fai gargarexos, el, como aloulado polo
fume que bota a fontaina cala e asente mecanicamente cando se lle fala. Mais
arriba, o exhibicionismo termal deixa ver uns cantos bafistas que observan con
indiferenza o noso paso. Pode ser que, desde dentro, a vida de fora se vexa como
unha expedicion cara a ningunha parte. Pode que tefian razon.

O silencio de San Cosme e Pena Vixia

O percorrido que nos leva a Praza San Cosme é unha paisaxe suburbial. Unha zona
gue fala de abandono, de certa tristura e nostalxia, nunha especie de pandemia que
asoballa moitas zonas vellas de Galicia. Un silencio que nos permite escoitar o bater
dos pés sobre as pedras peneiradas pola soidade. Pode que de lonxe, a través dos
tempos da novela, escoitemos algunhas risadas do triunvirato da desdita. E aqui, na
fonte de San Cosme, onde os tres beben auga, purgan a borracheira e senten unha
especie de ledicia propia da nenez.



“Na fonte de San Cosme bebmos a morro uns grandes grolos da auga da pia, que nos
fixo baleirar, de ali a pouco, todo canto tinamos dentro. Todos tres, con premiso da
sua cara, trousamos coma cas, fora a ialma, e co iso foisenos indo a pesadeza i
escomenzamos a nos pofer ledos coma rapaces, sen sabere por qué...”

Nesta praza houbo un Hospital famoso por realizar un dos primeiros transplantes de

organos . Fotografia de Brais Lorenzo.

A escasos douscentos metros esta a seguinte parada: a Praza da Pena Vixia. O tramo
é curto pero danos tempo de ollar para unha muller que aparentemente fala soa.

Ao pasar descubrimos a realidade: un fio branco percorre o seu corpo nunha carreira
perfecta entre o seu ouvido e o seu peto. Esta claro que o de falar en alto das
intimidades xa non se leva. Outro aspecto que, a pesar de ser xa unha parte do
decorado, resulta rechamante, son os letreiros fluorescentes de “alugase” e

“véndese”. Anuncio doutro fracaso que asumimos coa naturalidade do paseante que
mira pero non se detén.



Monxardin aperta o paso. Alza o libro e apunta didacticamente a un elegante
edificio, o numero 47 da Calella da Pena Vixia: “Esta casa era dos Cadorniga. Aqui
ten un arco gotico conopial precioso. A parte reconstruida... non tanto”.

Esta porta, da casa dos Cadorniga, agocha unha das historias mais negras de

Ourense. Fotografia de Brais Lorenzo.

Os Cadorniga é un deses apelidos que facia cidade, como amosa o escudo na
fachada do edificio. Foron rexedores da cidade, capelans da catedral e até
perseguidores da Igrexa. A devandita persecucion desembocou en 1419 no
asasinato do bispo Francisco Afonso. Unha historia negra de liortas e fuxidas para
adiante que, remite, sen piedade, a banda d'A Esmorga.

“Saimos alandillando porque xa o Fermin e o Sardifia se nos vifian enriba. O chegar 6
calexon da Pena Vixia, o Bocas ordeou: «Temos que nos asoparar. Se nos ven 0s tres
xuntos, vanse deprocatar que somos nos.”

O de vixia, matiza Monxardin, era porque se trataba “dun lugar de vixilancia que
observaba todos os puntos do contorno da cidade”. Un espazo preeminente que na



novela de Blanco Amor € tamén unha localizacion equidistante: estaba a mesma
distancia dos prostibulos ca das tabernas, o itinerario neuralxico sobre o que pairan
Cibran, Bocas e Milhomes. Para sorte dos tres, fronte a casa dos Cadorniga, hai un
bar “moi ben montado”. A Monxardin tamén lle gustan a troula e as lembranzas dos
seus tempos rockeiros: “Ali estaba o Turco, era un dos sitios de mais movida do
centro. Aqui faciamos as festorras todas”..

Do Corrixidor ao colector e a Praza Maior

O escudo na esquina situanos na Praza do Corrixidor. “Unha figura que poderiamos
comparar coa dun gobernador”, sinala o noso guia Monxardin. Unha figura que
sempre estivo enfrontado coa eclesiastica, representada polo bispo. Desde este
punto, o eclesiastico rodéanos fisica e sonoramente; a catedral de fondo e as suas
badaladas repenicando, as mesmas que os protagonistas de A Esmorga lembran
asi:

“Cando paramos de correr, alo pola praza do Correxidor, ouvironse no relo da catedral
as badaladas de meia noite. Tiramos pra arriba con intencion de meternos na casa do
Milhomes, que vivia na rua de Crebacus”,



Desde a Praza do Corrixidor, badaladas da Catedral entre o transito das furgonetas
de reparto. Fotografia de Brais Lorenzo.

O lugar ten unha mestura moi destes tempos liquidos. Hai homenaxe e historia, cos
escudos do corrixidor, unha estatua para lembrar a Otero Pedrayo e unha placa de A
Esmorga. Tamén hai unha ringleira de colectores de lixo que parece interminable:
verdes, azuis, grandes, pequenos, de plastico, de metal... Mais xuntos, mais
separados. Unhas plantifas para disimular. Algun coche e camions de reparto. Un
ambiente variado que exaspera lixeiramente a Monxardin.

O camiiio & Praza Maior deixa a un lado a Rua da Estrela, popularmente conecida
como crebacus. Nesa calella, chea de chanzos estreitos e decorado con sinaturas de
grafittis pouco estéticas, Milhomes chegaba cada dia da misera vida de buscanoites
e adepto dun batallon sen destino nin fin.

“Tiramos pra arriba con intencion de meternos na casa do Milhomes, que vivia na rua
de Crebacus. As pernas non nos sostiian ben pola causa das bebidas doces que son
de moita treidoria, coma vosté me ensena”.



Chegamos a meta desta ruta literaria desta esmorga literaria: Praza Maior. Foto de
Brais Lorenzo.

A ultima placa que pecha o camiio esta no punto de saida, a ria Valentin Ramas
Carvajal. Se se lembran, era nesta ria onde o noso camifio tivo o toque flamenco-
lorquiano con aquela muller cantaruxando namentres Monxardin debuxaba un
esquema da relacion de Garcia Lorca e Blanco Amor. Remata aqui a ruta porque,
por cuestion de patrimonio (tefia iso o significado que tefa), a placa non se podia
colocar na Praza Maior, o lugar do que fala Eduardo Blanco Amor do seguinte xeito
na sua obra:

“Conque 0 chegar perto da Praza Maor, oironse as tres da mana, no relo da Catredal.
A xiada estraba as ruas e mais os tellados, que todo somellaba de vidro polo moito
luar, i os charcos a chuvia estaban outravolta adurecidos polo carambelo”,

Nesta Ourense do século vinte e un, non xea. Os corrixidores sofian con rafiaceos
mentres a cidade envellece a ritmos vertixinosos. O relaxante choupeo das termas
teima, irrefreable, no paso do tempo. De todo iso, reflexionamos co ollar posto
nunhas placas que nos lembran aqueles tres homes que non tifian nada que perder
e que todo perderon.






