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Luces e sombras dun luns calquera. Fotografia de Laboratorio de Radio

Como convivir co diagnostico do cancro, na literatura real.
Sobre isto mantemos unha conversa imaxinaria con Nerea,
a protagonista da novela ‘Luns’ de Eli Rios, e outra real con
Marcos Calvo, psicologo da Asociacion Espanola Contra o
Cancro (AECC).

Por: Lucia Abarrategui



Na sala, infusions. Oito cadeiras enfrontadas e multitude de folletos informativos:
‘Mitos sobre o cancro de mama’, ‘Decalogo contra o cancro de préstata’ e algunha
gue sinala o tabaco como inimigo total. Tamén, un papel pendurado na parede tenta
aparentar normalidade a través dun calendario onde figuran actividades como ioga,
marcha nordica, expresion corporal e club de lectura. Fora, ruido de obras e unha
vista ao outro lado de Compostela, na que non aparece a catedral. O que si podemos
ver € a estacion de tren, para fuxir ou para viaxar, depende da optica.

Desde este recuncho podemos imaxinar as complicacions que trae a vida unha
enfermidade que até hai pouco, como sociedade, non eramos quen de verbalizar.
Tampouco hai que imaxinar tanto cando, a quen mais e a quen menos, nos pasou
cofecer alguén nunha circunstancia similar. Entre pensamento e pensamento,
agardamos e decatamonos de que non estamos sds. Hai unha mesa pequena, para
crianzas, que sostén fauna diversa e ceras de cores para un espazo no que
predominan os ocres e 0s grises.

Tempo de agarda na AECC de Compostela. Fotografia de Laboratorio de Radio.



Preside o espazo unha planta de mais de metro e medio a que lle custa manter o
equilibrio. A vida tamén é isto, a procura de abrochos verdes que non sabemos
cando nin como agromaran. Os ruidos fora, os silencios dentro. Marcos Calvo,
psicologo da Asociacion Espanola Contra o Cancro (AECC), dinos que xa podemos
entrar, e sentamos nunha sala, desta vez, branca cuxa sobriedade non permite
distraerse co decorado. As cadeiras nas que estamos normalmente acoden doentes
de cancro, ainda que arredor do "corenta por cento das consultas son con
familiares”. O psicologo aposta os brazos na mesa, coa seguridade de saber
contestar preguntas sobre unha rutina na que a chave é escoitar. Con nds tamén
Luns, o libro de Eli Rios, e con el Nere, a protagonista enferma de cancro a que
tameén introduciremos neste dialogo.

NERE: “A radiografia estendida no atril luminoso mostra un arco da vella fermoso de
negros, grises e brancos. A doutora tenta sinalarme as partes duras na fotografia da
mifa teta pero non consigo ver nada mais ala da palabra cancro”.

LUCIA- Cando pensamos no cancro normalmente
pensamos na enfermidade, nos efectos secundarios, no
diagnostico mais non reparamos no despois, no que
sucede coas persoas que superan a enfermidade.

Marcos Calvo- Suponse que cando che din que o tratamento fixo o seu efecto e a
enfermidade non é visible, a tua vida vai ser a de antes pero nin fisicamente as
persoas estan igual -ao mellor até un ano despois non recuperas- nin
psicoloxicamente porque deixaches de facer cousas que che cargaban as pilas e
porgue foi unha situacion de tension e incerteza. No eido emocional, hai un alivio
cando che din que a enfermidade esta controlada, pero inmediatamente despois €
frecuente un baixon animico por un tempo, comparable coa do diagnostico. Levas
moito tempo pasandoo mal e cando chegas ao final € como cando arrefria un golpe e
0 corpo comeza a doer.
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Retrato da loita contra o cancro. Autoria: anonima.

L- Como é a situacion para as persoas que, unha vez que
se encontran ben, queren volver a vida laboral?

N: "A vida continua. A xente bole dun lado para outro. Ignorandome. Estatica. No
medio dos peixes. A vida segue”.

M.C.- Cada vez hai mas persoas que tefien cronificada esta enfermidade. Isto quere
dicir que non se poden curar pero non van morrer a curto prazo e, de feito,
encontranse ben porque hai tratamentos menos toxicos como a inmunoterapia. Non
obstante, a administracion ten duas alternativas: ou traballas como antes ou
incapacitamoste. Estas persoas acaban asumindo unha xubilacién, unha
incapacidade porque a resposta non se adapta a sua situacion, que € a de non estar
ao 100% ainda que poderian desenvolver un traballo. A casuistica € moi variable
pero, en certos casos, existe o estigma de que non poidas sorrir ou render como
antes e isto fai que non che ofrezan posibilidades de emprego.



L- Xa que falas de estigmas, cales son os principais
estigmas que sofren os/as doentes de cancro?

M.C.- Un tema é o de pensar que unha persoa por pasar por un cancro vai ser menos
produtiva e non é asi, vai depender da actividade. Porén, o estigma que mais pesa é a
corrente de enerxia positiva que exerce presion sobre as doentes de cancro de
mama. As pacientes, as veces, enfadanse con isto de que practicamente non poden
nin chorar, case unha imposicion.

N: "Optima. Impresionante. Fermosa. Degaxada. Falso. Devecida. Falso. Minguada.
Falso. Enfraquecida. Falso. Mentira. Embuste. Adoecida. Enferma”.

M.C.- Suponse que unha muller que saiu dunha enfermidade asi ten que estar
contenta, ser unha superwoman, o rosa por todos os sitios e ter unha mentalidade
positiva todos os dias. Claro que aprendes pero non compensa pasar por isto para
aprender nada.

As armas para facer fronte ao cancro. Autoria: anonima.

L- Ten moita forza o silencio nestes procesos?



N- "Correr moi lonxe. Fuxir. Escapar a morte... E peto na aldraba. Recollo os nenos.
Saio ao parque. Aire. Encher os pulmons e escoitar mama! Nin unha bagoa, Nere.
Compdrtate como unha auténtica senora”.

M.C.- Cando che pasa algo importante na vida, como comprar un piso, ti coméntalo
coa tua familia, con alguén que saiba de inmobiliarias etc. informaste e tomas unha
decision, que é o mais razonable. Nestas situacions a persoa doente intenta manter
o tipo para non preocupar aos familiares e os familiares fan o mesmo en relacion a
persoa enferma. Todo o mundo sofre por separado; o paciente por un lado, as
amizades, a familia, por outro. As veces, non saben que dicir e non chaman moito.
Cando o mellor seria compartir a dor.

L- Emerxen na consulta outras problematicas que non
tefnen que ver directamente co cancro?

N: “TefAo que pregar a taboa antes de sair. A ver se non me esquezo. Se non Manuel
axifia pon o grito no ceo. Non vivimos na casa da costureira, Nere. E se chego a entrar
con algun amigo? Se ve a roupa tirada ai polo medio que pensaria? Ou vou ter que
chamar cada vez que volva e avisar para entrar no meu piso? Se che parece, podo
pofierme un chocallo e asi séntesme desde o garaxe... Pobre. Ten toda a razon. Non
custa nada poner os trebellos no seu sitio”,

M.C.- Moitisimo. Suponse que como o cancro € unha cuestion tan importante a
consulta vai versar sobre iso. Porén, as veces saen outras cuestions. Por exemplo,
econdmicas, problemas de parella que xa veiien de atras, violencia de xénero, tamén
casos nos que homes, que xa non trataban moi ben a muller, e que agora se enfadan
coa parella porque ao mellor a sexualidade esta en repouso. Neste caso, o mais dificil
€ derivar e conseguir que a persoa vaia, por exemplo, ao centro de informacion a
muller.

N: "Sofia e Marquinos...Como llelo explico? Son tan pequenos...".
M.C.- Hai que contar a verdade en palabras das crianzas porque entre cinco e dez

anos, por dar unha referencia, vanse decatar, antes ou despois, e se non nos
adiantamos a informacion que lle chega ao mellor non é de calidade. Se esta seguro



do que esta a pasar cando vexa o que hai vai manter a calma porque xa ten
informacion.

\

Junta Local de Santiage

Entre as sombras e as nubes, sae o sol co apoio, entre outros, da AECC. Autoria:
anonima.

Non quixemos ilustrar esta entrevista coa fotografia de
ningunha persoa. O cancro non ten cara, € unha cruz que
cada persoa vive dun xeito. Ese xeito fica aqui recollido a
través de debuxos que fixeron persoas que teiien, ou xa
superaron, o cancro.

L -Nere, no teu caso non podemos pedir un debuxo pero si
unhas palabras para definir como o vives ti.

N- “Se non o chamo polo seu nome non existe. Sen cara de doente. Sen dano. Sen
ferida. Sen cotra. O que non ten nome é nada. A bagoa traizoeira saltando cara ao
chan”.



L- Con palabras e debuxos, coa expresion de cada fase e
de cada persoa, convives na consulta. E dificil non
implicarse emocionalmente?

P- Cando unha persoa pasa un momento moi dificil e consegues aliviala, a
recompensa € inmediata, o que non pasa noutras areas como en adiccions polas
recaidas. Non saio triste, saio canso porque a profesion require atencion e escoita
para procurar o miolo da cuestion. E raro que eu leve unha pena para casa ainda que
todos temos cousas que se nos coan. Cando hai xente que ten idea de suicidarse
marchas preocupado por saber se o risco quedou controlado, se pechaches todo ben
pero son cousas puntuais.

L- Deblixanos enton a tua relacion co cancro.

M.C.- Isto é unha das cousas mais utiles que eu aprendin, isto vai valer para quen o
lea.



Ferramentas para non deixar que o cancro domine a nosa vida . Debuxo do psicologo
da AECC, Marcos Calvo.

M.C.- O circulo grande é a vida, o pequeno é un problema que non che deixa vivir,
ponamos a enfermidade. Estes problemas tefien unha tendencia a coller terreo da
tua vida. Como estas abafado ou abafada saes menos, fas menos actividades das de
antes, ves menos xente. Pola contra, fas esforzos para contraatacar, intentas ser
positivo, comer ben, axudar a familia para tentar afrontar a soluciéon. O caso € que
ese é tempo que lle dedicas ao problema, cdmelle terreo ao circulo grande. Cando un
ten un problema deste tipo non é tanto buscar estratexias senon prestar atencion a
ese terreo da vida no que eu fago cousas porque me peta. Tefio que alimentar esa
parte para que o problema faga menos dano, non facer todo porque o hai que facer,
facer cousas por puro pracer.

N- "0 pan. Sempre me gustou cortar o molete. O gume entrando na codia. Amodo. A
punta tocando o miolo brando e esponxoso. A folla rabunando as beiras torradas. As



faragullas caendo riba da madeira como os restos dun naufraxio. O murmurio da
rebanda despegandose. Temerosa da caida da miga”.

A loita contra o cancro ten moitas metaforas. Esta sucedeu na sala de agarda da
AECC. Foto de Laboratorio de Radio.

Na sala de agarda hai bechos. Feos, horrorosos. E distintos animais salvaxes
dispostos a loitar, cada un como sabe e como quere. As cores ambientan a batalla e
todo se concentra nun escenario tan ordinario e cotian como unha mesa similar a
gue tinamos cando sé eramos capaces de intuir a parte bonita do mundo, esa que o
psicélogo recomenda nutrir para que aquilo que nos fere non ocupe toda a nosa
existencia.



