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O HOME DA CICATRIZ

Jacob Kent sufrira
de avaricia todos os días da súa vida. Isto, pola súa banda,
producíralle unha desconfianza crónica e tanto a súa mente como o
seu carácter tornáranse tan retortos que resultaba un tipo de trato
ben desagradábel. Tamén era vítima de somnambulismo, alén de ser
un home de ideas fixas. Desde cativo dedicárase ao tecido, até que
a febre de Klondike lle afectara ao sangue para apartalo do tear. A
súa cabana estaba a medio camiño entre Sixty Mile Post e o río
Stuart, e aqueles que adoitaban viaxar por aquela ruta até Dawson
considerábano unha especie de magnate ladrón, sentado na súa
fortaleza e cobrando portaxes ás caravanas que empregaban os seus
descoidados camiños. Posto que había que saber algo sobre historia
para construír esta imaxe de Kent, os camiñantes máis incultos que
viñan do río Stuart adoitaban describilo dun xeito máis básico,
no que abondaban unha boa cantidade de adxectivos malsoantes.

E por certo, a
cabana non era súa, senón que a construíran uns anos antes un par
de mineiros que polo momento o único que gañaran coa súa
actividade fora unha morea de troncos. Sempre foran uns tipos
hospitalarios. Após abandonar o lugar, os viaxeiros que coñecían a
ruta converteran a cabana nun punto onde chegar ao solpor. Era ben
útil, xa que lles aforraba o tempo e o traballo de montar o
campamento, e había unha regra non escrita de que o último home en
abandonar o lugar debía deixar unha pía de leña para o seguinte en
chegar. Era rara a noite na que non se xuntaban naquel refuxio entre
media ducia e vinte homes. Jacob Kent decatouse do que acontecía,
logo exerceu o seu dereito de ocupación e mudouse alí. Desde
aquela, os cansos viaxeiros tiñan que pagar un dólar por cabeza por
durmir sobre o chan e Jacob Kent encargábase de pesarlles o po de
ouro e roubarlles algo na medida. Alén disto, amañábase para que
os seus hóspedes se encargasen de cortarlle a leña e carrexarlle a
auga. Isto non era outra cousa que un acto de pirataría, mais as
súas vítimas eran dunha caste tan mansa que, malia que o
detestaban, lle permitían prosperar nos seus pecados.

Unha tarde de abril
Jacob estaba sentado onda a porta, igual que unha araña depredadora,
marabillándose da calor do sol poñente e cun ollo atento ao camiño,
a ver se chegaban moscas á súa tea. O Yukon estendíase aos seus
pés, un mar de xeo que desaparecía ao norte e ao sur tras dúas
amplas curvas e que medía tres quilómetros cumpridos de ribeira a
ribeira. A súa vasta superficie estaba atravesada pola senda das
zorras de neve, unha liña afundida de medio metro de ancho e tres
mil quilómetros de longo, con máis cruzamentos por metro linear que
calquera outra estrada de dentro ou de fóra da cristiandade.

Jacob Kent sentíase
especialmente ben aquela tarde. Batera o seu récord a noite pasada e
vendéralles a súa hospitalidade a nada menos que vinte e oito
visitantes. Certo, fora unha situación algo incómoda e catro deles
roncaran toda a noite baixo a súa liteira, mais despois engadíranlle
un peso considerábel ao saco no que gardaba o po de ouro. Este saco
co tesouro amarelado e brillante que contiña era a un tempo o
principal deleite e a principal maldición da súa existencia. O ceo
e mais o inferno achábanse tras a súa estreita abertura. Como era
natural, ao non ter privacidade na súa morada dun só cuarto, Jacob
víase torturado por un constante medo a ser roubado. Sería moi
sinxelo para estes forasteiros barbudos e de aspecto desesperado
fuxir co botín. A miúdo soñaba que acontecía tal calamidade e
espertaba nas gadoupas do pesadelo. Un selecto número destes ladróns
asaltábao en soños, polo que chegou a coñecelos 
 moi ben, especialmente o xefe, un tipo moreno cunha cicatriz
na fazula dereita. El era o que máis se lle aparecía e, pola súa
causa, Jacob construíu unha serie de agochos na cabana durante as
horas de vixilia. Cada vez que ocultaba o botín podía respirar
tranquilo outra vez durante algunhas noites, mais finalmente acababa
cachando o home da cicatriz no acto de roubar o saco. Logo espertaba
intranquilo e tiña que volver cambiar o saco a algún outro enxeñoso
agocho. Non era que fose unha vítima directa destas fantasmagorías,
mais cría nos augurios e na telepatía, e temía que estes ladróns
do soño fosen as proxeccións astrais duns personaxes reais que,
independentemente de onde se achasen fisicamente, albergaban desexos
sobre a súa riqueza. Así e todo, continuou a desplumar os
desafortunados que cruzaban o seu limiar, facendo que os seus
problemas medrasen gramo a gramo ao mesmo ritmo que o seu saco.

Mentres sentaba á
raxeira, Jacob Kent tivo unha idea que o fixo incorporarse dun
chouto. Os praceres da súa vida culminaban no constante pesar e
repesar o seu po de ouro, mais sobre aquela pracenteira afección
caera unha sombra que até o momento non conseguira tirar da cabeza.
As pesas que empregaba para o ouro eran moi pequenas. De feito, a
máis grande era dunha libra e media —ou o que é o mesmo, dezaoito
onzas—, mentres que a súa morea debía de pesar como tres veces
aquilo. Nunca fora quen de pesalo todo dunha sentada e, polo tanto,
considerábase privado dun novo e máis edificante ángulo de visión.
Ao serlle negado, perdera a metade do pracer da posesión. De feito,
sentía que este miserábel obstáculo minimizaba o simple feito da
posesión. Foi a solución a este problema o que se iluminou no seu
maxín e o que fixo que saltase da cadeira. Esculcou o camiño con
atención cara a ambos os lados. Non se vía nada, así que entrou na
casa.

Nuns segundos xa
recollera a mesa e sacara as pesas. Nun dos pratos da balanza colocou
discos cunha suma de quince onzas e do outro lado o equivalente en
po. Logo cambiou as pesas por po, polo que xa tiña trinta onzas
perfectamente pesadas. Acto seguido puxo todo nun lado e volveu
equilibrar a balanza con máis po. Desta volta xa acabara o ouro e
Jacob suaba profusamente. Tremeu extasiado, cun pracer alén de toda
medida. No entanto, sacudiu o saco a conciencia até o último gran,
até que a balanza cedeu e un lado baixou. Porén, restaurou o
equilibrio engadindo unha pesa de penique dun lado e cinco grans do
outro. Ficou paralizado. O saco estaba baleiro, mais a potencialidade
das pesas convertérase en ilimitada. Con elas podía pesar calquera
cantidade, desde o máis pequeno gran até libras e libras e máis
libras. Mammon o cobizoso agarroulle forte o corazón. O sol seguiu
avanzando cara ao oeste até que os seus raios entraron pola porta
aberta e caeron sobre a balanza cargada de metal amarelo. As valiosas
moreas, igual que os peitos dourados dunha Cleopatra de bronce,
devolveron a luz nun resplandor suave. O tempo e o espazo
desapareceron.

—Ghasús! Si que
tes unha boa morea aí, ho!

Jacob Kent virouse e
ao mesmo tempo botoulle a man á escopeta de dobre canón que tiña a
un lado. Mais cando os seus ollos albiscaron o rostro do intruso,
recuou atordado. Era o rostro do home da cicatriz!

O home ollou para el
con curiosidade.

—Ei, ei, que non
pasa nada —dixo facéndolle un aceno coa man—. Non vaias pensar
que che vou faser nada nin a ti nin ao teu condanado ouro.

»Dedícaste ao
contrabando, ou? —engadiu reflexivo mentres ollaba a suor que
corría polo rostro de Kent e o tremor dos seus xeonllos.

»E lo non vas disir
nada, ou? —continuou mentres o outro loitaba por respirar—.
Pásache algho na linghua? Que foi?

—O... o... onde
cha fixeron? —conseguiu articular finalmente Kent, erguendo o
furabolos para sinalar a espantosa cicatriz que atravesaba a fazula
do outro.

—Un compañeiro da
tripulasión fendeume coa pica dun peise espada. E agora que iso sa
está aclarado, o que eu quero saber é o que pasa contigho. Iso é o
que eu quero saber, o que pasa contigho? Cagho en tal! Moléstache?
Non é o bastante para o teu delicado ghusto? Iso é o que eu quero
saber!

—Non, non
—respondeu Kent, deixándose caer nunha banqueta cun forzado
sorriso—. Só me preguntaba...

—Viches alghunha
ves unha ighual? —seguiu o outro, truculento.

—Non.

—E lo non é unha
marabilla?

—Si —asentiu
Kent coa cabeza, nun intento de pórse a ben co estraño visitante,
mais completamente inadvertido da arroutada que ía seguir os seus
esforzos por ser agradábel.

—Maldito,
condanado, fillo dun ghrumete! Que queres disir con iso de que a
cousa máis nosenta que Deus todopoderoso samais puso na fase dun
home é unha marabilla? O Que queres disir, ti...?

E nese instante o
ardente lobo de mar soltou unha sarta de blasfemias orientais,
mesturando deuses e diaños, liñaxes e homes, metáforas e monstros,
cun vigor tan salvaxe que Jacob Kent ficou paralizado. Botouse cara a
atrás, cos brazos erguidos como para defenderse dun violento ataque.
Tan absolutamente intimidado que o outro se detivo no medio do seu
espléndido sermón e estalou nunha estrondosa gargallada.

—O sol cheghou ao
final do seu camiño —dixo o home da cicatriz, entre paroxismos de
xúbilo—. E o único que desexo é que apresies a oportunidade de
asosiarte cun fulano da miña ralea. Aviva esa cacharela que tes aí,
ho. Vou seibar os cans e darlles de comer. E non sexas ruín coa
madeira, rapás. Haiche moita máis onde colliches isa, tamén terás
que buscar tempo para coller unha machada. E sa que estás trae un
balde de augha. Bule, ho! Ou tírote polo chan, veña axúdame!

Foi algo inaudito
ver a Jacob Kent prender lume, cortar leña, carrexar auga e mesmo
facer tarefas domésticas para un hóspede! Cando Jim Cardegee deixou
Dawson ía coa cabeza chea coas iniquidades deste Shylock dos
camiños. Ao longo deles, numerosas vítimas engadíronse á súa
lista de crimes. Agora, Jim Cardegee, co gusto polas chanzas de
mariñeiros, decidiu, ao entrar na cabana, baixarlle os fumes ao seu
anfitrión. Foi un éxito alén das súas expectativas que non
admitía discusión, aínda que ignoraba que papel xogara niso a
cicatriz da súa fazula. No entanto, aínda que non o comprendía,
decatábase do terror que producía e decidiu, sen ningún tipo de
remorso, tirarlle proveito como faría calquera comerciante moderno
cunha mercadoría.

—Que me deixen
segho senón estás feito un usureiro! —dixo admirado, coa cabeza
ladeada, mentres o seu anfitrión bulía dun lado a outro—. Non
debiches vir nunca a Klondike. Para ser o dono dunha baiuca, para iso
fuches feito. A miúdo lles ouvín falar de ti os mosos polo río
adiante, mais non tiña nin idea de que foses tan encantadoramente
divertido.

Jacob Kent
experimentou uns desexos irrefreábeis de probar o seu rifle con el.
Porén, a fascinación que lle producía a cicatriz era demasiado
forte. Este era o auténtico Home da Cicatriz, o home que tan a miúdo
lle roubara en espírito. Este era, xa que logo, a entidade corpórea
do ser cuxa forma astral se proxectara nos seus soños, o home que
con tanta frecuencia abrigara plans contra o seu botín. Non había
outra conclusión: este Home da Cicatriz viñera agora en carne e óso
para despoxalo. A cicatriz! Resultáballe tan difícil afastar os
seus ollos dela como de parar os latexos do seu corazón. Fixese o
que fixese, estes sempre ían parar inevitabelmente naquel punto fixo
como a agulla dun compás sinala o polo.

—Amólate? —tronou
de súpeto Jim Cardegee mentres fitaba por riba das mantas estendidas
e batía coa mirada fixa do outro—. Paréseme a min que o mellor é
que prepares o teu leito, apaghes a lus e te deites, sa que tanto te
amola. Faime caso, espantallo, ou senón terei que meter man nos teus
asuntos.

Kent estaba tan
nervioso que tivo que soprar até tres veces para apagar o candil e
engruñouse baixo as mantas sen tan sequera quitar os mocasíns. O
mariñeiro non tardou en comezar a roncar fortemente na súa dura
cama a rentes do chan. Non obstante, Kent xacía coa mirada fixa na
escuridade, cunha man na escopeta e decidido a non pechar os ollos en
toda a noite. Non tivera a oportunidade de agochar as súas cinco
libras de ouro, que se achaban na caixa de municións á cabeceira do
seu catre. Mais, por moito que o intentou, á fin quedou durmido co
peso do seu po de ouro na alma. Se non quedaba involuntariamente
durmido coa mente en tal estado, o demo do somnambulismo non sería
invocado nin Jim Cardegee podería saír ao día seguinte cunha
criba.

O lume loitou unha
batalla perdida e acabou por apagarse, mentres a xeada penetraba
polas fendas cubertas de brión entre os troncos e arrefriaba a
atmosfera interior. Os cans, fóra, deixaron de ladrar e, arrolados
sobre a neve, soñaban con ceos inzados de salmón onde non existían
nin condutores de zorras nin capataces. Dentro, o mariñeiro durmía
á paparrondona, mentres que o seu anfitrión se revolvía inquedo,
vítima de estrañas fantasías. Cara á media noite, este botou as
mantas a un lado e púxose en pé. E é notábel que o puidese facer
sen acender ningunha luz. Se cadra foi por mor da escuridade polo que
mantivo os ollos pechados ou, quizais, foi o temor a ver a terríbel
cicatriz na fazula do seu hóspede. No entanto, fose polo que fose, o
feito foi que, ás cegas, abriu a caixa das municións, introduciu
unha abondosa cantidade pola boca do rifle sen derramar nin unha
partícula, apisoouna ben, gardou todo e regresou á cama.

Xusto cando o
abrente pousou os seus dedos da cor do aceiro sobre a xanela, Jacob
Kent acordou. Apoiándose sobre un cóbado, levantou a tapa e
pescudou dentro da caixa das municións. O que fose o que viu ou
deixou de ver, exerceu un efecto moi peculiar sobre el, considerando
o seu neurótico temperamento. Botoulle unha ollada ao home que
durmía no chan, baixou con coidado a tapa e virouse sobre as súas
costas cunha expresión de calma na súa relaxada face. Non se lle
movía nin un músculo. Non había o menor sinal de excitación ou
perturbación. Aínda estivo así un bo anaco, pensativo, e cando se
levantou comezou a ir dun lado a outro, dun xeito frío que semellaba
calculado, silandeiro e devagar.

Sucedeu que un
pesado madeiro fora introducido na cumieira xusto encima da cabeza de
Jim Cardegee. Jacob Kent, traballando amodo, pasou unha corda por
unha argola de pouco máis dun centímetro sobre o madeiro, tirando
de ambas as dúas puntas cara ao chan. Atou un extremo arredor da súa
cintura e fixo co outro un nó corredizo. Logo percutiu o rifle e
deixouno ao seu alcance, a carón de numerosas correas de pel de
alce. Cun grande esforzo, foi quen de non apartar a vista da
cicatriz, desprazou o nó sobre a cabeza do home durmido e axustouno
botando o seu propio peso cara a atrás, mentres empuñaba o rifle e
o sostiña firmemente.

Jim Cardegee
acordou, afogando, desconcertado e coa mirada fixa no dobre canón
metálico.

—Onde está?
—preguntou Kent, ao mesmo tempo que tiraba da corda.

—Condanado...
ugh...

Kent simplemente
cargou o seu peso cara a atrás, cortándolle a respiración ao
outro.

—Condanado...
ah... ugh...

—Onde está?
—repetiu Kent.

—O que? —Preguntou
Cardegee así que recuperou o alento.

—O po de ouro.

—Que po de ouro,
meu? —inquiriu o mariñeiro, perplexo.

—Ben sabes cal, o
meu.

—Nunca tal ouro
vin. Por quen me tomaches? Por unha caixa forte? Que teño eu a ver
en todo isto, meu?

—Se cadra sábelo
ou igual non, mais de calquera xeito vou cortarche a respiración até
facercho saber. E como levantes unha soa man, rebéntoche os miolos!

—Cagho no demo!
—ruxiu Cardegee cando Kent apertou a corda.

Kent afrouxou un
momento, entón o mariño sacudiu o pescozo para liberarse da presión
e amañouse para soltar un pouco o nó, intentando que o punto de
contacto lle ficase xusto por baixo do queixelo.

—E ben? —preguntou
Kent agardando pola revelación.

Porén, Cardegee
sorriu.

—Adiante lo co
esghanamento, condanado vello de merda!

Entón, como xa
supuxera o mariñeiro, a traxedia deveu en farsa. Ao ser Cardegee o
máis pesado dos dous, Kent, botando o corpo cara a atrás e abaixo,
non foi quen de levantalo do chan. Por máis que se esforzase, os pés
do mariñeiro permanecían fincados no chan soportado parte do seu
peso, mentres que o resto estaba a ser soportado polo punto de apoio
de debaixo do queixo. Incapaz de levantalo, Kent continuaba aferrado,
resolto a esganalo lentamente ou obrigalo a confesar que fixera co
botín. Mais o home da cicatriz non daba afogado. Pasaron cinco, dez,
quince minutos e, pasado ese tempo, desesperado, Kent deixou caer o
seu prisioneiro.

—De acordo —dixo
mentres limpaba a suor—. Se non te podo colgar heiche pegar un
tiro. Algúns homes non naceron para ser aforcados.

—E sería unha
bonita desfeita a que farías no chan da cabana —Cardegee trataba
de gañar tempo—. Mira, meu, vouche disir o que imos faser: imos
suntar as nosas cabesas para rasoar. Ti perdiches alghún ouro e dis
que sei algho, mais eu digho que non. Faghamos unha análise da
situasión e trasemos unha derrota...

—Cagho no demo!
—espetoulle Kent cunha maliciosa imitación do sotaque do outro—.
Serei eu quen trace as derrotas que se han de seguir e ti só
mirarás. E se fas algunha outra cousa, como hai Deus que te vou
amolar ben!

—Miña naisiña...

—Que Deus teña
piedade dela, que te quere ben. Ah! Como te atreves? —frustrou un
movemento hostil do outro apertando o frío canón do rifle contra a
súa fronte—. Está quieto agora! Como movas un só pelo,
prepárate.

Resultaba un pouco
incómodo mantelo suxeito, mentres mantiña o gatillo sempre a unha
distancia prudente do dedo. Pero Kent fora tecedor e, en poucos
minutos, tiña o mariñeiro atado de pés e mans. Logo arrastrouno
fóra e deitouno a carón da cabana, onde podía vixiar o río e
observar como o sol avanzaba cara ao cénit.

—Agora dareiche
até o mediodía. E entón...

—Entón o que, ho?

—Arderás no
inferno. No entanto, se falas, terei conta de ti até que veña a
próxima patrulla da Policía Montada.

—Ben, que Deus me
leve, se non queda outra! Aquí che estou, inosente como un cordeiro,
e aí estás ti, perdida a chaveta e totalmente errado, a tolearme e
querendo mandarme aos lumes do inferno. Maldito pirata! Ti... —Jim
Cardegee soltou a súa sarta de blasfemias e foi quen de superarse a
si mesmo. Jacob Kent trouxo un tallo para gozar da situación con
comodidade. Tras esgotar todas as combinacións posíbeis do seu
vocabulario, o mariñeiro calou para pensar, calculando
constantemente cos ollos o avance do sol, que progresaba polo leste
dos ceos cunha présa nunca vista. Os seus cans, sorprendidos por
levar tanto tempo sen ser amarrados aos arneses, agrupáronse ao seu
redor. O seu desamparo atraera os animais, que ventaban que algo ía
mal, mais non sabían o que e mostraban a súa simpatía con tristes
ouveos.

—Liscade! Fóra de
aquí! Fato de siwashes! —berrou tentando, mentres se
arrastraba como un verme, darlles unha patada, para descubrir que se
achaba ao bordo dun desnivel. Tan axiña como os animais se
dispersaron, dedicouse a pensar no motivo daquel desnivel que
presentía mais non podía ver. Non tardou en chegar a unha
conclusión acertada. A natureza das cousas, pensou, é que o ser
humano sexa lacazán. Non fai máis que o necesario. Cando constrúe
unha cabana precisa pór refugallo para o teito. Desde esa premisa
resultaba lóxico que non o carrexase desde máis lonxe que o
absolutamente necesario. Xa que logo, achábase ao bordo do buraco
desde onde se sacara o refugallo para facer o teito da cabana de
Jacob Kent. Este descubrimento, empregado con propiedade, podería
prolongar as cousas, reflexionou. Entón dirixiu a súa atención
cara ás correas de pel de alce que o suxeitaban. Tiña as mans
atadas ás costas e, ao facer presión contra a neve, estas
molláranse ao contacto. Sabía que ese humedecemento do coiro faría
que se estirase e, sen que se notase o esforzo, tentou estiralo máis
e máis.

Observou o camiño,
angustiado, e cando en dirección a Sixty Mile apareceu por un
momento unha mancha escura sobre o fondo branco dunha cuíña xeada,
botou unha ansiosa mirada ao sol. Este case alcanzara o cénit. De
novo captou a mancha negra remontando as cuíñas de xeo e
desaparecendo nos cavorcos intermedios. Non obstante, non se atrevía
a permitirse máis que unhas olladas rápidas e curiosas por medo a
espertar suspicacias no seu inimigo. Por un momento, cando Jacob Kent
se puxo en pé e fitou cara ao camiño con atención, Cardegee sentiu
terror. Porén, a zorra avanzaba por un tramo de camiño paralelo á
cuíña e permaneceu fóra da vista até que pasou o perigo.

—Farei que te
colghen por isto —ameazou Cardegee tratando de atraer a atención
do outro—. E podreserás no inferno, xa verás se non é así.

»Oes —berrou tras
unha pausa—, cres nos fantasmas? —Kent sobresaltouse, o que lle
indicou que pisaba sobre terreo firme, así que continuou—. Un
fantasma está no dereito de perseguir un home que non fai o que lle
di. Por iso non te podes desfaser de min até que sexa a hora
convida, iso quere disir as dose en punto, non si? Porque se o fas,
vai pasar que te hei perseghir, óesme? Apenas un minuto ou un
seghundo antes de tempo, e perseghireite, aseghúrocho, heino faser!

Jacob Kent mostrouse
dubitativo, mais evitou falar.

—Como vai o teu
cronómetro? Cal e a túa lonxitude? Como sabes que a túa hora é a
correcta? —persistiu Cardegee coa va esperanza de gañarlle ao seu
executor uns minutos—. Tes a hora de Barrack ou a da Compañía?
Porque se o fas antes de que soe a campá, non descansarei. Fághoche
unha advertensia honesta. Volverei. E se non tes hora, como o vas
saber? Iso é o que quero que me dighas, como o vas saber?

—Voute enviar ao
alén como conveña —replicou Kent—. Teño un reloxo de sol.

—Non val. A
aghulla estache desviada trinta e dous ghraos.

—As estaquiñas
están como teñen que estar.

—Como as aliñaches
lo? Cun compás?

—Non, aliñeinas
segundo a Estrela Polar.

—Seghuro?

—Seguro.

Cardegee xemeu e
logo lanzou unha mirada furtiva ao camiño. A zorra estaba xusto
remontando unha cuíña, a escaso quilómetro e medio de distancia, e
os cans corrían a paso lixeiro.

—A que distansia
está a sombra da liña?

Kent camiñou cara
ao primitivo reloxo e estudouno con atención.

—Uns sete ou oito
centímetros —anunciou logo dunha meticulosa observación.

—Oes, meu, ghrita
a hora exacta antes de apertares o ghatillo, faralo?

Kent accedeu e
sumíronse no silencio. As correas que suxeitaban os pulsos de
Cardagee estirábanse lentamente e xa tiña pasado a primeira volta
sobre as súas mans.

—Dime, canto lle
falta para a sombra?

—Pouco máis de
dous centímetros.

O mariñeiro
retorceuse un bocado para asegurarse de que caería no foxo no
momento xusto, e soltou a primeira volta das correas.

—Canto falta?

—Só un centímetro
—nese momento Kent ouviu a estridente carreira dos cans e virou a
vista cara ao camiño. O condutor ía deitado na zorra e os cans
impulsábanse dereitos cara á cabana. Kent volveuse, botando o rifle
ao ombro.

—Aínda non é a
hora! —protestou Cardegee—. Heite perseghir, aseghúrocho!

Jacob Kent dubidou.
Estaba xunto ao reloxo de sol, poida que a uns dez pasos da súa
vítima. O home da zorra debeu de ver que algo raro estaba a ter
lugar, xa que se axeonllou mentres o seu látego resoaba furiosamente
entre os cans.

As sombras
aliñáronse. Kent fitou a través da mira.

—Prepárate!
—ordenou solemnemente—. É a ho...

Porén, unha
fracción de segundo antes, Cardegee rolou ao interior do foxo. Kent
detivo o disparo e correu cara ao bordo. Bang! A arma
estalou de pleno na face do mariñeiro en canto este se puxo en pé.
Mais polo canón non saíu ningún fume. No canto diso, unha lingua
de fume abrollou por un lado, preto da face de Jacob Kent, que caeu
redondo. Os cans rodearon o foxo, arrastrando a zorra por riba do seu
corpo, e o condutor baixou dun salto mentres Jim Cardegee liberaba as
mans e saía do buraco.

—Jim! —recoñeceuno
o home acabado de chegar—. Que pasa?

—Que que ocorre?
Oh, nadiña meu! Ás veses fagho estas cousiñas pola miña saúde.
Que que ocorre, condanado pailán? Que que ocorre, eh? Axúdame a
seibarme e saberalo! Apura ou farei mighas contigho!

»—Carafio!
—engadiu, mentres o outro comezou a trasfegar co coitelo—. Que
está a pasar? Iso quero saber. Dimo ti, queres, que ocorre, eh?

Kent estaba ben
morto cando lle deron a volta. A arma, un modelo vello e pesado que
se cargaba pola boca, xacía ao seu carón. Aceiro e madeira
separáranse. Xunto ao extremo do canón dereito, cos bordos cara a
fóra, abríase unha fenda de varios centímetros de longo. O
mariñeiro recolleuna, intrigado. Un chorro brillante de po amarelo
estaba a derramarse pola fendedura. Entón os feitos reveláronse
ante Jim Cardegee.

—Que o demo me
leve! —ruxiu—. Aquí o está! Aquí está o seu condanado ouro!
Que Deus me condene e a ti tamén, Charley, se non boles e me traes a
peneira!



UNHA RELIQUIA DO PLIOCENO

Lavo as mans desde o
principio. Non podo ser valedor dos seus contos, nin facerme
responsábel deles. Saiban que fago estas observacións preliminares
como resgardo da miña propia integridade. Teño unha posición
certamente definida e segura, aínda que menor, e tamén unha esposa.
Polo bo nome da comunidade que honra a miña existencia coa súa
aprobación e, en aras da súa posteridade e da miña, non podo
correr os riscos que xa corrín unha vez, nin adoptar uns
comportamentos coa inxenua imprudencia da mocidade. Por iso, repito,
lavo as mans no tocante a ese Nimrod, ese poderoso cazador, ese
Thomas Stevens, de grandes ollos azuis e cara chea de pencas.

Para ser sincero
comigo mesmo e ante calquera axuda que a miña dona se compraza en
brindarme, podo permitirme ser xeneroso. Non criticarei os relatos
que me contou Thomas Stevens e, ademais, gardarei para min o meu
xuízo sobre eles. Se se me preguntase polo motivo, só podería
engadir que non teño xuízo ningún que emitir. Durante longo tempo
meditei a fondo e tranquilamente, mais ningunha das miñas
conclusións coincidiron nin dúas veces, carafio! Porque Thomas
Stevens é un home máis importante ca min. Se di verdades,
estupendo. Se mente, pois estupendo tamén. Porque, quen podería
comprobar a verdade? Ou demostrar que mente? Elimínome a min mesmo
desta proposición, mentres aqueles homes de pouca fe poden facer o
mesmo ca min: ir na procura de Thomas Stevens e discutir diante del
os varios asuntos que, se a fortuna me axuda, relatarei. A respecto
de onde se pode atopar... A dirección é moi sinxela: nalgún lugar
entre o paralelo 53 latitude norte e o polo, por unha banda. Por
outra, nas terras de caza que se achan entre a costa oriental de
Siberia e a Península do Labrador. De que se atopa dentro deste
territorio claramente delimitado, atéñome á palabra dun honorábel
cabaleiro cuxas expectativas implican falar claro e vivir con
honestidade.

Thomas Stevens puido
xogar prodixiosamente coa verdade, mais cando nos coñecemos (e sería
importante facer fincapé neste punto) chegou ao meu campamento cando
eu cría estar a mil millas alén do posto máis próximo de toda
civilización. Á vista daquela face humana, a primeira en varios
meses, puiden saltar adiante e apreixalo entre os meus brazos (e non
son un home moi dado a tales demostracións de afecto). Pero a el a
súa visita pareceulle a cousa máis normal. Simplemente avanzou cara
á luz do meu campamento, pasou de longo como se nada, botou as miñas
raquetas de andar na neve a un lado, apartou un par de cans ao outro
e así fixo un espazo a carón do lume. Dixo que se deixara caer no
meu campamento na procura dun vasiño de soda e para ver se podía
conseguir algo de tabaco decente. Mostrou unha cachimba vella,
cargouna con laborioso coidado e, sen ningún miramento, baleirou
media bolsa do meu tabaco na súa. Si, aquel era un bo tabaco.
Suspirou coa satisfacción do xusto e, literalmente, absorbeu o fume
das amareladas fías, o cal fixo que o meu corazón de bo fumador
desexase retelo canda min.

Cazador? Trampeiro?
Prospector? Encolleuse de ombreiros. Non. Só era un home que andaba
a vagar por alí. Viñera desde o Great Slave xa había algún tempo
e pensaba chegar até a rexión do Yukon. O factor de Koshim
faláralle sobre os descubrimentos no Klondike e tiña pensado
botarlles unha ollada. Decateime de que se referiu ao Klondike na
arcaica lingua vernácula, chamándoo o Río do Reno, un antigo
costume que os veteranos empregan contra os chechaquas e todos
os homes acabados de chegar á rexión en xeral. Mais el díxoo con
tanta inxenuidade e como se tal cousa que non mostraba malicia e
perdoeillo. Tamén dixo que tiña pensado, antes de cruzar a
fronteira cara ao Yukon, dar un pequeno rodeo polo Forte de Boa
Esperanza.

O Forte de Boa
Esperanza áchase a unha xornada cara ao norte, alén do Círculo,
nunha paraxe onde os pés de poucos homes pisaron. E cando un galopín
xorde na noite, especialmente como do nada, para sentar xunto ao lume
dun e falar en termos tales como «demorar» e «un pequeno rodeo»,
é hora de levantarse e despexar a cabeza. Observei ao meu redor. Vin
a tenda, as pólas de piñeiro esparexidas polo chan, as peles de
durmir; vin os sacos de comida, a cámara, o alento dos cans formando
círculos arredor do halo de luz e, sobre a cabeza, o resplandor da
aurora a filtrarse polo cénit, desde o sueste ao noroeste. Entón
arreguiceime. Hai algo máxico nas noites das terras do norte, que se
apodera dun como as febres da malaria nos pantanos. Agárrate e
apértate antes de decatáreste. Entón mirei as miñas raquetas para
a neve, boca abaixo, unha sobre a outra, onde el as tirara. Tamén
lle botei unha ollada á miña bolsa de tabaco. Polo menos a metade
pasara á súa. Todo quedaba resolto. As súas fantasías non me
enganaran á fin e ao cabo.

«Toleou co
sufrimento», pensei, ollando en fite o home. «É un deses
vagabundos extraviados e errantes, que andan como unha ánima en pena
a través da basta tundra e das ignotas profundidades. Oh, ben,
deixemos que se calme até que, se cadra, logre serenarse
completamente. Quen sabe? O simple son da voz dun ser humano pode
endereitar de novo o que se achaba torto.»

Así que deixei que
falase e axiña me sentín marabillado, porque falaba de caza e dos
distintos xeitos de levala a cabo. Matara o lobo siberiano da
afastada Alaska e o rebezo das misteriosas Rochosas. Asegurou coñecer
os lugares de caza por onde deambulaban os derradeiros búfalos.
Colgou dos flancos do caribú cando aínda corrían centenares de
milleiros e durmira nos Grandes Ermos seguindo o rastro do boi
almiscreiro no inverno.

En consecuencia,
modifiquei o meu xuízo sobre el (a primeira revisión, mais non a
última) e levanteille unha monumental efixie á verdade. Ignoraba
por que, mais o meu ánimo moveume a repetir un conto que me relatara
un home que vivira suficiente tempo como para saber de todo. Era
sobre o enorme oso que habita as empinadas abas do San Elías, sen
descender xamais aos niveis máis suaves. Deus creou esta criatura
para o seu esgrevio hábitat coas patas dun lado un pé máis longas
que as do outro. E isto é sumamente acaído, xusto é admitilo. Así
que cacei esa besta tan rara persoalmente, conteille empregando a
primeira persoa do indicativo, con requintadas palabras e dándolle
os necesarios embelecementos e toques de verosimilitude. Fitei logo o
meu ouvinte por ver se quedara atónito polo relato.

Mais non. De mostrar
dúbida, poderíallo perdoar. Se obxectase, negando os perigos de tal
caza en virtude da incapacidade do animal para dar media volta e
liscar... De ter feito iso, repito, podería estreitarlle a man pola
súa deportividade. Mais non. Chuchou a cachimba, miroume, e deu
outra chupada. Despois eloxiou debidamente o meu tabaco, puxo un pé
sobre os meus xeonllos e pediume que examinase a bota. Era unha
mucluc ao estilo dos indios inuits, cosida con fíos de
tendón e desprovista de abelorios ou de adorno ningún. Xa a pel en
si mesma era moi notábel. De media polgada de grosor, lembroume a
pel da morsa, mais aí terminaba a semellanza, porque as morsas non
locen unha pelaxe tan marabillosa. No lado e no talón, a pelaxe
desgastárase a causa da fricción coa maleza e a neve, mais arredor
da empeña e na parte baixa máis resgardada era áspera, denegrida e
moi mesta. Separeina con dificultade e mirei debaixo procurando a
delicada pel común a todos os animais do norte, mais neste caso non
había tal. Isto, no entanto, foi compensado pola súa lonxitude. De
feito, os guechos que sobreviviran ao desgaste e ás esgazaduras
medían de sete a oito polgadas.

Ollei cara á face
do home, quen retirou o pé e preguntou:

—Viu unha pel
igual no seu oso do San Elías?

Neguei coa cabeza.

—Nin en calquera
outra criatura terrestre ou mariña —contestei candidamente.

O grosor e a
lonxitude daquela pelaxe desconcertábanme.

—Esta pel —dixo
sen o menor afán de impresionarme— procede dun mamut.

—Parvadas!
—exclamei ao non poder soportar a protesta da miña propia
incredulidade—. O mamut, meu querido señor, hai moito tempo que
desapareceu da face da terra. Sabemos que, nalgún momento, debeu
existir, polos restos fosilizados que foron escavados e por un
cadáver conxelado que se achou cando o sol de Siberia fundiu o xeo
dun glaciar, mais tamén sabemos que actualmente non existe ningún
exemplar vivo. Os nosos exploradores...

—Os seus
exploradores? —interrompeume de súpeto—. Bah! Unha raza
dexenerada. Non quero saber nada deles. Mais cónteme, meu, que é o
que sabe sobre os mamuts?

Alén de toda
dúbida, aquilo comezaba a converterse nunha leria. No entanto,
mordín o anzol e rebusquei na miña memoria algún dato que puidese
posuír sobre o asunto en cuestión. Para empezar, salientei que o
tal animal era prehistórico e acheguei todos os meus argumentos en
apoio disto. Mencionei os areais siberianos nos que abundaban ósos
fosilizados de mamut, falei das grandes cantidades de marfil de fósil
que a Alaska Comercial Company lles mercara aos indios inuit e
os cabeiros de seis a oito pés de lonxitude que eu mesmo
desenterrara nas beiras dos regatos do Klondike.

—Todos os fósiles
—concluín— están entre os restos depositados a través de
incontábeis idades.

—Lembro que cando
era un neno —Thomas Stevens sorbeu polo nariz (sorbía polo nariz
dun xeito iconfundíbel)— vin unha sandía petrificada. E aínda
así moitas persoas engánanse a si mesmas ao pensar que realmente
están a cultivar ou a comer sandías. Xa non hai tales cousas,
extinguíronse.

—Deixemos a
cuestión da comida —obxectei, ignorando a súa observación, a cal
era pueril e non se sostiña—. A terra ten que ofrecer vida vexetal
en abundancia para alimentar uns seres tan monstruosos e no norte a
terra non é tan prolífica. Logo, o mamut non pode existir.

—Perdóolle a súa
ignorancia respecto de moitos asuntos destas terras do norte, posto
que é novo e viaxou pouco mais, ao mesmo tempo, síntome inclinado a
estar de acordo con vostede nunha cousa. O mamut xa non existe. Como
o sei? Eu matei o derradeiro coas miñas propias mans.

Así falou Nimrod, o
Gran Cazador. Boteilles un madeiro aos cans, ordeneilles que deixasen
de ouvear como malditos e esperei. Indubidabelmente ese singularmente
feliz mentireiro abriría a súa boca e volvería teimar sobre o meu
oso do San Elías.

—Foi deste xeito
—comezou por fin, após un conveniente silencio—. Achábame
acampado certo día...

—Onde?
—interrompino.

Moveu a man
vagamente en dirección ao nordeste, onde se estende a terra
incógnita na cal poucos homes penetraron e menos aínda saíron.

—Estaba acampado
con Klooch. Klooch era tan fermosa como unha desas pequenas kamooks
que adoitan ganir entre os rastros ou meter o fociño na perola
dun campamento. O seu pai era un purosangue malamut do pastlilik
ruso do mar de Bering. Crieina sabendo que nacera dunha cadela
de patas lixeiras da raza da baía do Hudson. Asegúrolle, meu, que
era un cruzamento ben estraño. Agora ben, nese día que lle digo, a
cadela pariu unha camada cuxo pai era un lobo gris dos bosques, longo
de patas, cun peito enorme e unha gran resistencia. O que lle digo...
Nunca vira outro igual. Era unha nova raza de cans que eu iniciara e
albiscaba un gran futuro por diante.

»Como estaba a
dicir, a cadela pariu os cachorros en boas condicións. Eu estaba
encrequenado á beira da camada (sete pequechos fortes, cegos e
zoupóns), cando detrás ouvín un grande estrépito, como cando
chocan obxectos de latón. Houbo unha avalancha, como o refacho de
vento que impulsa o corisco, eu estaba a me incorporarme cando algo
me golpeou en plena face. Ao mesmo tempo ouvín arfar a Klooch, tal e
como o faría un home ao que lle deron unha puñada no ventre. Pode
apostar todo o seu diñeiro a que fiquei quedo, mais virei a cabeza e
enxerguei unha enorme masa que se bambeaba encima de min. Entón o
ceo azul apareceu de novo ante min e púxenme en pé. Unha montaña
peluda de carne desaparecía entre a maleza no linde do clareiro.
Distinguín unha anca inmensa, cunha cola ríxida tan grande como o
meu corpo e moi ergueita. Un segundo despois só quedaba unha
tremenda fenda na matogueira. Porén, seguía a ouvir uns sons
semellantes aos dun tornado que esvaecía rapidamente, mentres
esgazaba e esnaquizaba a vexetación e rompía e derrubaba as árbores
ao seu paso.

»Lanceime na
procura do meu rifle. Estaba no chan co canón apoiado nun madeiro,
mais a culata estaba rota, o canón desviado e a recámara
esnaquizada. Logo busquei a cadela e... e que supón que vin?

Sacudín a miña
cabeza, a modo de negación.

—Así a miña alma
arda en mil infernos, non quedara nin rastro dela! Klooch e mais os
sete cachorros pequenos, cegos e zoupóns desapareceran...
desapareceran todos. Onde ela estivera deitada só había unha
estreita e ensanguentada pucharca na branda terra, dun metro de
diámetro, e ao redor dos bordos uns cantos pelos esparexidos.

Medín tres pés na
neve, tracei unha circunferencia en torno e fitei a Nimrod.

—A besta medía
trinta pés de longo e vinte de alto —dixo—. E os seus cabeiros
superaban en máis de seis veces os tres pés. Non podía crer,
naquel instante, o que acababa de ocorrer. Porén, por se os meus
sentidos me enganaran, alí estaba o meu rifle e a fenda na
matogueira para confirmar o sucedido. E tamén estaban... ou, máis
ben non estaban... Klooch e os seus cachorros. Meu, ardo de furia
cada vez que penso niso! Klooch! A nova Eva! A nai dunha nova raza! E
un desbocado e vociferante mamut laúdo, como un segundo dioivo,
borráraos, raíz e pólas, da face da Terra! Estráñalle que a
terra enchoupada en sangue clamase ao mesmo Deus? Ou que eu collese o
machado na man e seguise o rastro?

—O machado?
—exclamei sobresaltado ante aquela imaxe—. Un machado de man
contra un enorme mamut de trinta pés de longo e vinte de...?

Nimrod interrompeu a
miña exclamación rindo ás gargalladas.

—Non o faría
vostede? —berrou—. Non era o soño de calquera cazador? Tempo
despois teño rido sobre o asunto, mais entón non foi cuestión de
risa. Achábame medio entolecido co rifle escangallado e a
desaparición de Klooch. Pense niso, meu! Unha raza totalmente nova,
non catalogada, é eliminada antes de que as crías abrisen os seus
ollos ou puidesen ser clasificadas! Ben, así foi. A vida está chea
de decepcións, é o que hai. A carne sabe mellor logo dun longo
xaxún e un leito é mellor após unha longa camiñada.

 »Como estaba a
dicir, perseguín a besta co machado e pegueime aos seus talóns val
abaixo. Non obstante, de súpeto, virou cara á entrada do val e eu
fiquei arquexando no outro lado. Falando de comida, tamén podería
facer un alto no relato o tempo suficiente para explicar un par de
puntos. É unha curiosa formación a de alá arriba, no medio das
montañas. Hai infinitos vales pequenos, tan pegados uns aos outros
como os chícharos nunha vaíña, angostos e profundos con altos
muros rochosos moi verticais a cada lado. E nos extremos máis baixos
hai unhas pequenas bocas por onde debeu ter lugar a drenaxe dos
glaciares. O único xeito de entrar neles é a través destas bocas,
todas moi pequenas, unhas máis ca outras. En canto á comida...
Vostede, de seguro que debeu de estar nas illas enchoupadas de chuvia
e medio desconxeladas de Alaska, camiño de Sitka, sendo viaxeiro
como é. E coñece a abundante e vizosa vexetación que medra alí,
alta e enmarañada. Ben, iso mesmo é o que ocorre nestes vales. Unha
terra rica, con fentos e herbas e cousas semellantes en formacións
máis altas ca vostede. Chove tres días de cada catro durante os
meses do verán e hai comida alí para alimentar un milleiro de
mamuts, por non falar da caza menor.

»Mais volvendo ao
que importa. Baixei cara ao fondo do val, relaxeime e abandonei a
caza. Logo comecei a pensar, xa que cando deixei de ver o monstro a
miña carraxe fora en aumento e souben que nunca habería paz na miña
mente até que devorase unha pata asada do mamut. E souben, tamén,
que se aveciñaba unha skookum mamook puka-puk e desculpe o
meu chinés. Quero dicir que se aproximaba unha gran loita. A boca
daquel val era moi estreita e as paredes empinadas. No alto daquela
formación había unha desas rochas pivotantes ou rochas de abalar,
como algúns lles chaman, que pesaría as súas duascentas toneladas.
Era xusto o que precisaba. Volvín ao campamento, mantendo a vista no
mamut para que non escapase, e collín a miña munición. Non me
servía de moito co rifle estragado, pero  abrín os cartuchos, fun
colocar a pólvora debaixo da rocha e provoquei unha explosión. Non
foi moita carga, mais a rocha moveuse lentamente e, ao final,
derrubouse sobre a estreita entrada, deixando un espazo bastante
xusto para permitir que o regato desaugase. Agora tíñao atrapado.

—Mais, como o
cazou? —preguntei—. Onde se ouviu que un home sexa quen de matar
un mamut cun machado? Ou, para o caso, con calquera outra arma?

—Veña, meu, non
lle dixen que estaba tolo? —respondeu Nimrod, cunha leve
manifestación de sensibilidade—. Completamente tolo polo de Klooch
e mais o rifle. Ademais, non era eu un cazador? E non era aquela unha
cazaría fóra do común? Un machado? Bah. Non o precisei. Preste
atención e ouvirá a historia dunha cazaría como puideron ser as
dos principios dos tempos, cando os homes das cavernas mataban con
machadas de pedra. Tamén a min me servirían ben. Non é, acaso, un
feito demostrado que un home pode ser máis rápido que un can ou un
cabalo? Que pode esgotar a resistencia de ambos os dous coa súa
intelixencia?

Asentín.

—E ben?

A luz fíxose en min
e animeino a continuar.

—O val tiña unhas
cinco millas de circunferencia. A única saída achábase pechada.
Non había xeito ningún de saír del. O mamut era unha besta
apoucada e tíñao á miña mercé. Volvía pisarlle os calcaños
como o implacábel inimigo que era, guindeille croios e obrigueino a
correr arredor do val tres veces seguidas antes de que caese
esgotado. Non o ve? Unha verdadeira competición! Dun home contra un
mamut! Un hipódromo, co sol, a lúa e as estrelas de árbitros!

»Levoume dous meses
conseguilo, mais logreino. E non foi un soño. Acoseino vez tras vez,
correndo polo interior do círculo, comendo carne e salmón en lata,
bagas polo camiño e durmindo aos poucos entrementres. Naturalmente,
ás veces o mamut enfurecíase. Entón, encamiñábame á lameira
onde desembocaba o regato e lanzaba anatemas sobre el e sobre todos
os seus antepasados, desafiándoo a que ousase acometerme. Mais era
demasiado listo para vir loitar a unha pucharca lamacenta. Unha vez
acurraloume contra a parede rochosa, mais logrei arrastrarme até
unha profunda fenda e alí agardei. Ameazábame coa súa trompa,
mentres eu brandía a machada até que a retiraba, bruando como un
tolo até romperme os tímpanos. Sabía que me tiña e non me tiña.
Iso facíao tolear. Mais non era ningún parvo. Sabía que eu estaba
a salvo mentres permanecese na fenda e decidiu, polo tanto, manterme
alí. E alí ficou, inmóbil e vixiante. Naquel lugar non había nin
auga nin comida, polo que non podería manter indefinidamente o seu
asedio. Porén, permaneceu quedo longas horas perante a fenda,
axexándome e escorrentando os molestos cínifes coas súas orellas
grandes como mantas. Entón a sede comezou a importunalo e empezou a
virar sobre si mesmo mentres bruaba até que a terra se estremecía,
seguramente insultándome ferozmente. Foron uns instantes temíbeis,
xaora. Cando pensou que eu xa estaría suficientemente impresionado,
retrocedeu lentamente e tentou dar unha carreiriña até o regato.
Tentouno varias veces e en ocasións deixeino chegar até alí, mais,
entón, eu asomaba a cabeza e el tiña que facer recuar a súa enorme
mole. Após facer isto unhas cantas veces, o mamut decidiu cambiar a
súa táctica. Como ve, captara o factor tempo. Sen previo aviso,
afastouse, esgazando todo ao seu paso, como un tolo cara á auga,
tratando de regresar antes de que eu puidese fuxir. Finalmente, após
maldicirme horribelmente, levantou o asedio deliberadamente e
dirixiuse á valgada.

»Aquela foi a única
vez que me tivo acurralado, durante tres días, despois xa nunca
cesou o acoso. Voltas e voltas e máis voltas, durante seis días
seguidos, mais non se esgotaba. A miña roupa rachou e quedou feita
farrapos. Porén, nin pensei en parar a arranxala, até que por fin
cheguei a correr espido como un fillo da terra, sen máis nada que o
machado nunha man e un seixo na outra. De feito, nunca me detiña,
agás para botar unha cabezada de cando en vez, oculto nas fendas ou
nos bordos dos cantís. En canto ao mamut, estaba a adelgazar cada
vez máis, debeu de perder varias toneladas, mostrándose tan
nervioso como unha institutriz solteirona. Cando me achegaba e lle
berraba ou lle guindaba un croio desde lonxe, saltaba como un poldro
asustado e tremíalle todo o corpo. Botaba a correr, entón, coa cola
e mais a trompa rixidamente erguidas, a cabeza inclinada e os seus
perversos ollos a arder de ira. O xeito en que me maldicía era algo
terríbel. Era unha besta de todo inmoral, un asasino e un blasfemo.

»Mais cara á fin
deixou de comportarse así e deu en choromicar e laiarse como un
bebé. O seu ánimo crebouse e converteuse nunha montaña
tremelicante e miserábel. O corazón palpitáballe con violentos
ataques e cambaleaba como un bébedo, caendo e magoando as patas.
Tamén choraba, mais sempre mentres corría. Meu, os mesmos deuses
chorarían canda el, igual ca vostede ou calquera outro. Era penoso e
foi así durante un bo tempo, mais a min só se me endurecía o
corazón e apertaba o paso. Por fin perdeu as enerxías e deitouse,
falto de forzas e de ánimo, esfameado e sedento. Cando vin que xa
non era quen de moverse, despeceino e pasei gran parte do día
escachizándoo co machado, mentres aínda arfaba e saloucaba até que
o fixen calar para sempre. Medía trinta pés de longo e vinte de
alto. Poderíase atar unha hamaca entre os seus cabeiros e durmir
comodamente. Agás polo feito de que estaba exsangüe e perdera todos
os seus fluídos, só a carne das súas catro patas podería manter
un home durante un ano enteiro. Alí fiquei todo o inverno, coa única
compaña de min mesmo.

—E onde está ese
val? —preguntei

Moveu a man en
dirección ao nordeste, e dixo:

—O seu tabaco é
moi bo. Levo unha boa cantidade del na miña bolsa. Conservarei o seu
recordo até que morra. Como sinal do meu agradecemento e a cambio
dos mocasíns que leva nos pés, ofrecereille estes muclucs que
conmemoran a Klooch e os seus sete cachorros cegos e zoupóns. Son
tamén recordo dun acontecemento senlleiro na historia, nomeadamente,
a destrución do animal máis novo dunha antiga especie xa
extinguida. A súa virtude principal é que nunca se desbotan.

Efectuado o troco,
golpeou a cachimba para baleirala de cinza, estreitou a miña man
dándome as boas noites e marchou devagar por entre a neve. Respecto
deste relato, do que xa declinei toda responsabilidade,
recomendaríalles a aqueles homes de pouca fe que fagan unha visita
ao Instituto Smithsonian. Se levan consigo as credenciais oportunas e
non é tempo de vacacións, indubidabelmente obterán unha audiencia
co profesor Dolvidson. Os muclucs áchanse no seu poder e
verificará, non o xeito en que se obtiveron, mais si o material do
que se compoñen. Cando afirmou que foron feitos coa pel dun mamut, a
comunidade científica aceptou o seu veredicto. Que máis se pode
pedir?



A SOMBRA E O FULGOR

Cando a recordo
decátome do peculiar que era aquela amizade. Primeiramente estaba
Lloyd Inwood, alto, delgado, ben feito, inquedo e moreno. E logo Paul
Tichlorne, alto, delgado, ben feito, inquedo e louro. Cada un era a
réplica do outro en todo, agás na cor. Os ollos de Lloyd eran
negros. Os de Paul eran azuis. Baixo unha forte emoción, o sangue
volvía olivácea a face de Lloyd e carmesí a face de Paul. Pero,
fóra desta cuestión de cor, eran tan semellantes como dous
chícharos. Ambos os dous eran moi nerviosos, propensos a unha
tensión e resistencia excesivas e estaban sempre alerta.

Mais nesta
extraordinaria amizade había un terceiro involucrado e ese terceiro
era baixo, gordo, repoludo, lacazán e, detesto dicilo, era eu. Paul
e Lloyd parecía que naceran para rivalizar un co outro e eu para
mediar entre eles. Os tres medramos xuntos e frecuentemente recibía
eu os asañados golpes que cada un destinaba ao outro. Sempre estaban
a competir, esforzándose por superarse entre eles e, cando comezaban
algunha disputa, non había límite nin para os seus esforzos nin
para as súas paixóns.

Este intenso
espírito de competición mostrábase nos seus estudos e nos seus
xogos. Se Paul memorizaba un canto do Marmion, Lloyd
memorizaba dous, Paul recuncaba con tres e Lloyd, de novo, con catro,
até que os dous acababan por saber o poema completo de memoria.
Recordo un incidente que aconteceu unha vez, un incidente
traxicamente significativo da constante loita que había entre eles.
Os rapaces xogaban a mergullarse no fondo dun estanque de tres metros
de profundidade e suxeitábanse a unhas raíces somerxidas para ver
quen podería estar máis tempo alí abaixo. Paul e Lloyd permitiron
que se chancearan deles coa intención de baixar xuntos. Cando vin as
súas faces decididas e determinadas desaparecer na auga mentres se
afundían velozmente, tiven un terríbel presentimento. Pasou un
anaco, as ondas desapareceron, a superficie da vaira volveu estar
apracíbel e maina, e ningunha cabeza morena ou dourada a rompeu na
procura de ar. Os de arriba estabamos cada vez máis angustiados. O
rexistro máximo do rapaz máis resistente xa fora superado e aínda
non había ningún sinal. As burbullas de ar subían lentamente cara
a arriba, demostrando que o alento fora expulsado dos seus pulmóns.
Logo as burbullas deixaron de subir. Cada segundo facíase
interminábel e, incapaz de soportar o suspense por máis tempo,
mergulleime.

Atopeinos no fondo,
asíndose ás raíces, as súas cabezas separadas por pouco máis dun
palmo, os seus ollos completamente abertos, mirándose fixamente.
Sufrían un tormento espantoso, retorcéndose e axitándose nunha
asfixia voluntaria, xa que ningún ía ceder recoñecendo a vitoria
do outro. Intentei soltar a Paul da raíz pero se resistiuse
ferozmente. Entón faltoume o ar e volvín á superficie,
terribelmente asustado. Expuxen rapidamente a situación e media
ducia de nós baixamos até o fondo e rescatámolos pola forza. No
momento en que os sacamos fóra, ambos os dous estaban inconscientes
e soamente após moitas voltas, masaxes e golpes recuperaron
finalmente o sentido. Afogarían alí se ninguén os rescatase.

Cando Paul Tichlorne
entrou na universidade, fixo saber que estaba interesado polas
ciencias sociais. Lloyd Inwood, que entrou ao mesmo tempo, decidiu
tomar o mesmo camiño. Porén, Paul, que gardou sempre en segredo o
seu desexo de dedicarse ás ciencias naturais, especializándose en
química, cambiou a súa decisión no último momento. Aínda que
Lloyd xa tiña preparado o traballo para todo o curso e asistira ás
primeiras clases, axiña seguiu a Paul no seu interese polas ciencias
naturais e, especialmente, pola química. A súa rivalidade axiña
foi lendaria na universidade. Un servíalle de acicate ao outro e
profundaron nos seus estudos de química moito máis do que calquera
estudante o fixera antes. Tanto profundaron, de feito, que antes de
graduarse e deixar de ser simples estudantes xa abraiaran calquera
profesor da súa especialidade na institución, agás ao vello Moss,
xefe do departamento, a quen, no entanto, sorprenderon e ilustraron
máis dunha vez. O descubrimento do bacilo mortal do sapo mariño e
os experimentos que fixo sobre el con cianuro potásico fixeron que o
nome de Lloyd e o da súa universidade se coñecesen en todo o mundo.
Non quedou Paul nin un ápice atrás cando logrou producir coloides
de laboratorio que mostraban actividades propias das amebas nin cando
botou nova luz sobre os procesos de fecundación a través dos seus
asombrosos experimentos con simples solucións de cloruro de sodio e
magnesio sobre variedades menores de vida mariña.

Foi nos días
previos á súa graduación e mentres estaban profundamente
mergullados nos misterios da química orgánica, cando Doris van
Benschoten entrou nas súas vidas. Lloyd foi o primeiro en coñecela.
No entanto, ás vinte e catro horas, Paul ocupárase de ser
presentado tamén. Por suposto, namoraron dela e converteuse no único
polo que lles pagaba a pena vivir. Cortexábana con igual ardor e
paixón, e tan intensa se fixo a súa loita por ela que a metade dos
estudantes comezaron a apostar aloucadamente polo resultado. Mesmo o
vello Moss, un día, após unha asombrosa demostración de Paul no
seu laboratorio privado, xogou o salario dun mes en apoiar a
candidatura deste a ser o noivo de Doris van Benschoten.

Ao final ela
resolveu o problema ao seu xeito deixando satisfeito a todo o mundo
agás a Paul e a Lloyd. Reuniuse con eles e díxolles que ela,
realmente, non podía elixir porque quería a ambos os dous por igual
e que, dado que desafortunadamente a poliandria non estaba permitida
nos Estados Unidos, debía renunciar á honra e á felicidade de
casar con calquera deles. Botáronse a culpa un ao outro deste
lamentábel desenlace e o resentimento entre os dous fíxose máis
agre.

A situación chegou
a un punto bastante crítico. Foi na miña casa, logo de graduarse e
desaparecer da vista de todo o mundo, cando comezou o desenlace.
Ambos os dous eran homes con recursos, con pouca inclinación e
ningunha necesidade para exercer un traballo. A miña amizade e a súa
mutua xenreira eran, de calquera xeito, as dúas cousas que os unían.
Aínda que frecuentemente viñan pola miña casa, puñan un
meticuloso coidado por evitarse en tales visitas, aínda que era
inevitábel, dadas as circunstancias, que se atopasen nalgunha
ocasión.

Recordo agora que un
día Paul Tichlorne estivera toda a mañá no meu estudio lendo unha
nova científica de actualidade, cousa que me deixaba libre para
atender os meus propios asuntos. Atopábame fóra, entre as miñas
rosas, cando chegou Lloyd Inwood. Mentres recortaba, cavaba e cravaba
remaches no soportal, coa boca chea de cravos, con Lloyd seguíndome
de preto e a botarme unha man de cando en vez, puxémonos a discutir
sobre a mítica caste da xente invisíbel, ese estraño e errante
pobo cuxa lenda chegara até nós. Lloyd animouse coa conversa e, cos
seus nerviosos e espasmódicos modos, axiña comezou a preguntarse
polas propiedades físicas e polas posibilidades da invisibilidade.
Un obxecto perfectamente negro, sostiña, eludiría e desafiaría a
visión máis aguda.

—A cor é unha
sensación —sinalaba—. Non ten realidade obxectiva. Sen a luz non
podemos ver nin as cores nin os obxectos mesmos. Todos os obxectos
son negros na escuridade e, na escuridade, é imposíbel velos. Se
ningunha luz incide sobre eles, ningún reflexo vén de volta cara ao
noso ollo e polo tanto non temos unha proba visual da súa presenza.

—Pero vemos
obxectos negros á luz do día —obxectei.

—Certamente —e
continuou, apaixonado—. E iso é porque non son perfectamente
negros. Se fosen perfecta e absolutamente negros, non poderiamos
velos... Non poderiamos nin co resplandor de mil soles! Así que,
digo eu, que cos pigmentos axeitados, apropiadamente mesturados,
podería producirse unha pintura absolutamente negra que deixaría
invisíbel calquera cousa na que fose aplicada.

—Sería un
descubrimento notábel —dixen eu non moi convencido, xa que tal
asunto me parecía demasiado fantástico para calquera propósito
especulativo.

—Notábel! —Lloyd
deume unha palmada no ombreiro—. E tanto que debería dicir.
Porque, querido amigo, revestíndome con tal pintura, tería o mundo
aos meus pés. Serían meus os segredos de reis e cortesáns, as
maquinacións de diplomáticos e políticos, os xogos dos
especuladores na bolsa, os plans de compañías e corporacións...
Podería pór a miña man nas interioridades de todas as cousas e
converterme no poder máis grande do mundo. E eu... —interrompeuse
de pronto, para engadir—: Ben, empecei os meus experimentos e non
me importa dicirche que me encontro no camiño axeitado para logralo.

Sobresaltounos unha
risa que viña desde a entrada. Paul Tichlorne estaba alí cun
sorriso de burla nos seus beizos.

—Esquéceste,
querido Lloyd... —dixo.

—De que me
esquezo?

—Esquéceste
—continuou Paul—, ah!, esquéceste da sombra.

Vin como a cara de
Lloyd languidecía, pero contestou cun sorriso de desprezo:

—Sabes que podo
levar un parasol —logo xirou de súpeto e ferozmente sobre el—.
Mira, Paul, haste manter fóra disto se sabes o que che convén.

A ruptura parecía
inminente, pero Paul botou unha risada cordial.

—Non poría as
miñas mans nos teus sucios pigmentos. Podes conseguir moito máis do
que esperas lograr, pero sempre baterás coa sombra. Non podes fuxir
dela. Eu tomarei un camiño oposto. Na natureza mesma da miña
proposición a sombra será eliminada...

—Transparencia!
—exclamou Lloyd ao instante—. Pero non pode lograrse.

—Oh, non. Por
suposto que non —e Paul encolleu os seus ombreiros e marchou
paseando cara a abaixo polo camiño das roseiras.

Iso foi o principio
de todo. Ambos os dous homes afrontaron o problema con toda a
tremenda enerxía que os caracterizaba e cun rancor que me daba
arrepíos só de pensar no éxito de calquera dos dous. Ambos os dous
confiaban totalmente en min e, nas longas semanas de experimentos que
seguiron, fixéronme participar neles, escoitando as súas teorías e
presenciando as súas demostracións. Xamais, de ningunha maneira,
lle mostrei a ningún calquera indicio do máis leve progreso do
outro e eles respectáronme por manter os meus beizos pechados.

Lloyd Inwood, logo
de aplicarse prolongadamente e sen descanso, cando a tensión física
e mental se facía demasiado insoportábel, tiña un estraño xeito
de relaxarse. Asistía a combates de boxeo. E foi nunha desas brutais
exhibicións, á que me arrastrou para comentarme os seus últimos
resultados, cando a súa teoría foi notabelmente confirmada.

—Ves aquel home de
patillas rubias? —preguntou sinalando alén do cuadrilátero a
quinta ringleira de asentos do lado oposto—. E ves tamén o do
lado, o do sombreiro branco? Ben, hai un espazo baleiro entre eles,
non si?

—Naturalmente
—contestei—, están separados por un asento. O espazo é o asento
desocupado.

Inclinouse cara a
min e faloume con seriedade:

—Entre o home das
patillas rubias e o home do sombreiro branco está sentado Ben
Wasson. Ouvíchesme falar del. É o púxil máis destro do seu peso
no país. É tamén un negro caribeño, o negro máis puro e escuro
de todos os Estados Unidos. Leva un abrigo negro completamente
abotoado. Vino cando entrou e tomou asento. Desapareceu tan pronto
como sentou. Mantente á espreita, se cadra sorrí.

Ía cruzar cara ao
outro lado para verificar a declaración de Lloyd, pero este
contívome.

—Agarda —dixo.

Agardei e observei,
até que o home das patillas rubias xirou a súa cabeza como se se
dirixise ao asento desocupado e, entón, nese espazo baleiro, vin o
branco redondo dun par de ollos e o dobre arco branco dunha
dentadura. Por un instante puiden distinguir a face dun negro. No
entanto, unha vez que deixou de sorrir, o asento volveu semellar tan
baleiro como antes.

—Se fose
perfectamente negro poderías sentar xunto a el e non o verías —dixo
Lloyd e confeso que a ilustración era abondo axeitada para terme
case convencido.

Visitei o
laboratorio de Lloyd en numerosas ocasións despois diso e sempre o
achaba profundamente mergullado na súa procura do negro absoluto.
Nos seus experimentos empregaba toda clase de pigmentos, feluxes,
alcatráns, materias vexetais carbonizados, borras de aceites e
graxas e diversas substancias de animais carbonizados.

—A luz branca está
composta polas sete cores primarias —argumentaba—. No entanto,
por si mesma é invisíbel. Soamente podemos vela ao ser reflectida
por obxectos e estes fanse visíbeis. Mais só a parte deles que é
reflectida. Por exemplo, aquí temos unha caixa de tabaco de cor
azul, a luz branca proxéctase contra ela e, cunha excepción, todas
as cores que a compoñen (violeta, anil, verde, amarela, laranxa e
vermella) son absorbidas. A excepción é a azul. Non é absorbida,
senón reflectida. Por iso temos a sensación de ver a caixa de
tabaco de cor azul. Non vemos as outras cores porque son absorbidas.
Vemos unicamente a azul. Pola mesma razón a herba é verde. As ondas
verdes de luz branca son as que son lanzadas cara aos nosos ollos.

—Cando pintamos as
nosas casas non lles aplicamos cor —díxome noutra ocasión—, o
que facemos é aplicar certas substancias que teñen a propiedade de
absorber da luz branca todas as cores agás as que queremos que
aparezan nelas. Cando unha substancia lle reflicte todas as cores ao
ollo, parécenos branca. Cando as absorbe, negra. Porén, como xa
dixen antes, non tivemos até o de agora ningún negro perfecto. Non
todas as cores son absorbidas. O negro perfecto, que non se reflicte,
sería completa e absolutamente invisíbel. Mira isto, por exemplo.

Sinalou unha paleta
que estaba na súa mesa de traballo. Diferentes tons de pigmento
negro estaban esparexidos sobre ela. Un en particular custábame
velo. Producía nos meus ollos unha sensación borrosa, refregueinos
e mirei de novo.

—Ese —dixo— é
o negro máis negro que ti ou calquera mortal teñades visto nunca.
No entanto, se agardas, conseguirei un negro tan negro que ningún
mortal será quen de mirar para el... e velo!

Por outra banda,
adoitaba atopar a Paul Tichlorne somerxido profundamente no estudo da
polarización, difracción e interferencia da luz, a simple e a dobre
refracción e todo tipo de compostos orgánicos estraños.

—Transparencia:
estado ou calidade dun corpo que permite que todos os raios de luz
pasen a través del —definiu para min—. Iso é o que ando a
buscar. Lloyd bate contra a sombra coa súa opacidade perfecta. Eu
evítoa. Un corpo transparente non ten sombra ningunha, ningún
reflicte as ondas luminosas... Quero dicir, non o fai o que é
perfectamente transparente. De xeito que, agás algún fulgor, non só
o tal corpo non terá sombra, senón que, posto que non reflicte
ningunha luz, tamén será invisíbel.

Noutro momento,
estabamos xunto á xanela. Paul estaba concentrado puíndo unha serie
de lentes, que aliñara ao longo do peitoril. De súpeto, após unha
pausa na conversa, dixo:

—Oh! Deixei caer
unha lente, asómate e mira onde caeu.

Dispúxenme a sacar
a cabeza fóra, pero un forte golpe na fronte fíxome recuar.
Refreguei a testa magoada e fitei inquisitivamente a Paul, que estaba
a escachar coa risa.

—E ben? —dixo.

—Ben? —retruquei.

—Por que non
investigas? —ordenoume.

E iso fixen. Antes
de mover cara a fóra a cabeza, os meus sentidos, automaticamente
activos, dixéranme que non había nada alí, que nada se interpuña
ente eu e o exterior, que o van da xanela estaba completamente
baleiro. Estirei cara a diante a man e sentín un obxecto duro, liso,
frío e plano que, ao tacto, sen máis información, parecía
cristal. Mirei de novo, pero non era quen de ver nada.

—Area cuarzosa
branca —sentenciou Paul—, carbonato sódico, cal saturado,
lascas, peróxido de manganeso... Velaí a tes, a mellor lámina de
vidro francesa, feita pola compañía Saint Gobain, que fai as
mellores do mundo. E esta é a mellor que fixeron nunca. Custou unha
fortuna, pero fíxate, non a podes ver. Non sabes que está alí até
que bates coa cabeza contra ela.

»Que, meu! Isto é
soamente unha lección obxectiva: certos elementos, opacos por si
mesmos, combinados dan como resultado un corpo totalmente
transparente. Dirás que iso é unha cuestión de química
inorgánica. Abofé. Pero atrévome a afirmar, cos pés no chan, que
no orgánico podo copiar calquera cousa que aconteza no inorgánico.

»Aquí! —sostiña
un probeta entre a luz e mais eu, e notei o liquido turbio que
contiña, baleirou o contido doutra probeta nel e case
instantaneamente volveuse claro e brillante.

»Ou aquí! —con
rápidos e nerviosos movementos entre o seu conxunto de probetas,
transformou unha solución branca nunha da cor do viño e outra
amarela clara en marrón escura. Deixou caer un anaco de papel
tornasol nun ácido, collendo instantaneamente unha cor vermella,
para volver rapidamente a ser azul ao depositalo nun álcali.

»O papel tornasol
segue a ser papel tornasol —enunciou á maneira formal dun
conferenciante—, non o convertín en nada máis. Pero que fixen
entón? Só cambiei a disposición das súas moléculas. Onde, ao
principio, absorbía todas as cores da luz agás a vermella, a
estrutura molecular foi cambiada de tal xeito que absorbeu a vermella
e todas as cores agás a azul. E así funciona, até o infinito... E
agora, que é o que me propoño facer con isto? —parou un momento—.
Propóñome buscar... e atopar... os reactivos axeitados, os cales,
ao actuar sobre un organismo vivo, provocarán cambios moleculares
análogos a eses dos que acabas de ser testemuña. Pero eses
reactivos, que hei atopar e que por certo xa teño case nas miñas
mans, non converterán un corpo vivo en azul, vermello ou negro,
farano transparente. Toda a luz pasará a través del. Será
invisíbel e non terá sombra.

Unhas poucas semanas
máis tarde fun cazar con Paul. Ultimamente viñérame prometendo que
debería ter o pracer de saír de caza cun can marabilloso, o máis
prodixioso, de feito, que ningún cazador tivera, afirmaba. Tanto
insistiu que chamou poderosamente a miña curiosidade. Porén, a mañá
en cuestión fiquei decepcionado, xa que non había nin rastro de can
ningún.

—Non o vexo por
aquí —comentou Paul despreocupadamente e partimos polos campos
adiante.

Non podía imaxinar,
naquel momento, o que me estaba a aflixir, pero sentíame como se me
roldase unha enfermidade inminente e fatal. Os meus nervios estaban
completamente alterados e, polas malas pasadas que me xogaban,
diríase que os meus sentidos se amotinaran contra min. Amolábanme
uns sons estraños. Ás veces ouvía o murmurio da herba ao ser
pisada e, por un momento, o batucar duns pasos a través dunha
parcela de chan pedregoso.

—Ouviches algo,
Paul? —preguntei.

Negou coa cabeza e
continuou a marcha.

Mentres saltaba un
valado, ouvín vagamente o xemido desacougado dun can, aparentemente
a medio metro de min. Así e todo, ao mirar ao meu redor, non vin
nada.

Deixeime caer no
chan, feble e trémulo.

—Paul —dixen—,
fariamos mellor volvendo á casa. Teño medo de caer enfermo.

—Parvadas, meu
—contestou—. O sol subiuche á cabeza como se fose viño. Estás
ben. Adoita pasar.

Porén, ao pasar por
un carreiro estreito que atravesaba un grupo de álamos, algo rozou
contra as miñas pernas, cambaleei e case caín. Mirei a Paul con
repentina ansiedade.

—Que che pasa?
—preguntou—. Andas a tropezar cos teus propios pés?

Mordín a lingua e
continuei a andaina, aínda que dolorosamente perplexo e
profundamente convencido de que algunha aguda e misteriosa
enfermidade atacara os meus nervios. Até ese momento a miña vista
librárase, mais cando chegamos de novo a campo aberto, mesmo esta
empezou a fallarme. Estraños fulgores rechamantes, como un repentino
arco da vella, aparecían e desaparecían ante min no carreiro. Así
e todo, mantiven a compostura, até que aquelas luces rechamantes
persistiron durante un espazo de vinte segundos, a danzar e
escintilar nun xogo continuo. Entón deiteime boca abaixo, feble e
tremelicando.

—Afectou todos os
meus sentidos —arquexei, cubrindo os ollos coas mans—, atacou os
meus ollos. Paul, lévame á casa.

Pero Paul botou unha
longa gargallada.

—Que che dicía
eu? O can máis marabilloso, eh? Ben, que pensas?

Botouse a un lado e
empezou a asubiar. Ouvín o bater dunhas patas no chan, o arquexar
dun animal abafado e o ganido inconfundíbel dun can. Entón Paul
abaixouse e aparentemente comezou a aloumiñar o ar.

—Aquí! Dáme a
man.

E refregou a miña
man sobre o frío fociño e a queixada dun can. E abofé que era un
can, coa forma e a pelaxe lisa dun pointer.

Abonda dicir que
recuperei o meu ánimo e control rapidamente. Paul puxo un colar
sobre o pescozo do animal e atoulle o seu pano no rabo. Compracémonos
entón coa extraordinaria visión dun colar baleiro e un pano
flotante rebuldando polos campos. Foi algo digno de ser visto como o
colar e o pano ficaron ríxidos diante dunha bandada de paspallás a
carón dun grupo de lagostas, que non se moveron até que non
escorrentamos os paxaros.

De cando en vez o
can emitía aqueles rechamantes escintileos que mencionei. Unha
cousa, explicou Paul, que non previra e que dubidaba poder superar.

—É unha lista
longa —dixo—: halos, parhelios, irisacións, miraxes...
Prodúcense pola refracción da luz en cristais minerais e de xeo, de
chuvia, de brétema, de orballo e unha morea de cousas máis. Temo
que sexan a peaxe que teño que pagar pola transparencia. Fuxín da
sombra de Lloyd para vir tropezar contra estes fulgores irisados.

Un par de días máis
tarde, antes de entrar no laboratorio de Paul, atopeime cun fedor
terríbel. Tan abafador era que foi fácil descubrir de onde viña:
dunha masa de materia putrefacta sobre o peitoril que era semellante
á forma dun can.

Paul andaba
desacougado mentres investigaba o meu achado. Era o seu can
invisíbel, polo menos o que fora o seu can invisíbel, xa que agora
podía verse claramente. Estivera a xogar había aproximadamente uns
minutos con toda a súa enerxía e saúde. Un exame máis minucioso
revelou que lle fora esmagado o cranio dun forte golpe. Se resultaba
estraño que matasen o animal, xa era inexplicábel que se
descompuxese con tanta rapidez.

—Os reactivos que
lle inxectei ao seu sistema eran inofensivos —explicou Paul—.
Aínda que eran potentes, parece que cando chega a morte ocasionan
unha desintegración practicamente instantánea. Notábel! Moi
notábel! Ben, a cousa é non morrer. Non o prexudican a un mentres
se ache vivo. Porén, pregúntome quen esmagaría a cabeza do can.

Isto, no entanto,
aclarouse un pouco cando unha serventa atemorizada nos deu noticias
de que Gaffer Bedshaw, aquela mesma mañá, non había máis dunha
hora, toleara completamente, e de que se achaba atado no baixo da
casa, na cabana do cazador, onde esbardallaba sobre unha batalla
cunha besta feroz e xigantesca que atopara nos pastos de Tichlorne.
Afirmaba que a cousa, o que queira que fose, era invisíbel, que o
comprobara cos seus propios ollos. A súa chorosa muller e as súas
fillas negaban coa cabeza, o que o puxo máis violento, así que o
xardineiro e o cocheiro apertaron as correas un buraco máis.

Mentres Paul
Tichlorne estaba a dominar satisfactoriamente o problema da
invisibilidade, Lloyd Inwood non quedaba atrás. Acudín en resposta
a unha mensaxe súa para ver o ben que lle estaban resultando as
cousas. Agora o seu laboratorio ocupaba un lugar illado no medio dos
seus amplos terreos. Achábase nun agradábel clareiro, rodeado por
todas as partes por un denso arboredo, e chegábase a el por medio
dun sendeiro cobregueante e irregular. Porén, tiña percorrido a
senda tan a miúdo que xa coñecía cada palmo dela, de tal xeito que
levei unha gran sorpresa cando cheguei ao clareiro e non atopei
ningún laboratorio. Aquel pintoresco alpendre coa súa cheminea de
granito vermella non estaba. Era como se nunca existise. Non había
sinais de ruínas nin de entullos, nada.

Comecei a andar cara
ao outro lado do que unha vez fora o seu lugar.

—Aquí —díxenme—
debería estar o banzo que vai até a porta.

Apenas saíran as
palabras da miña boca cando batín coas dedas nalgún obstáculo,
caín cara a diante e arremetín coa cabeza contra algo que semellaba
ser unha porta. Estendín a man... e era unha porta. Dei co pomo e
xireino. E axiña, mentres a porta viraba cara a dentro sobre as súas
bisagras, todo o interior do laboratorio apareceu á miña vista.
Após saudar a Lloyd, pechei a porta e retrocedín uns poucos pasos
polo sendeiro. Non logrei ver nada da edificación. Volvín abrir a
porta e todos os móbeis e detalles do interior volveron resultar
visíbeis. Abofé que estaba asombrado por aquela súbita transición
do baleiro á luz, á forma e á cor.

—Que che parece
iso, eh? —preguntoume Lloyd estreitando a miña man—. Deille un
par de mans de negro absoluto ao exterior onte á tarde para ver que
tal resultaba. Que tal a túa cabeza? Batiches bastante forte,
imaxino.

»Déixate diso
—interrompeu as miñas felicitacións—. Teño algo mellor para
ti.

Mentres falaba
comezou a espirse e, cando estivo espido ante min alcanzoume un bote
e unha brocha e díxome:

—Veña, dáme unha
man disto.

Era unha substancia
graxenta, semellante á laca, que se estendía rápida e facilmente
sobre a pel e secaba decontado.

—Só preliminar e
preventivo —explicou cando acabou—, imos agora coa de verdade.

Collín outro bote
que el me indicou e mirei no seu interior, mais non puiden ver nada.

—Está baleiro
—dixen.

—Introduce o dedo
nel.

Obedecín e
experimentei unha sensación de humidade fría. Ao retirar a man
mirei cara ao furabolos, o que eu mergullara, pero desaparecera.
Movino e fun consciente da tensión e relaxación alternativa dos
músculos que sentía ao facelo. Porén, desafiaba a miña vista. A
todas luces eu fora despoxado dun dedo e non puiden acadar ningunha
impresión visual del até que o estendín baixo a bufarda e vin a
súa sombra claramente debuxada no chan.

Lloyd riu entre
dentes:

—Agora cúbreme e
mantén os ollos abertos.

Mollei a brocha no
bote supostamente baleiro e deille unha man por riba do peito. Co
paso da brocha o corpo ía desaparecendo. Cubrinlle a perna dereita e
semelloume un coxo que desafiaba todas as leis da gravidade. E así,
brochada a brochada, membro a membro, fixen desaparecer a Lloyd
Inwood. Foi unha experiencia arrepiante e fiquei encantado cando, no
medio do baleiro, apareceron os seus apaixonados ollos negros, que
aparentemente aboiaban no medio do ar.

—Teño unha
solución refinada e inofensiva para eles —dixo—. Unha pasada cun
pulverizador e presto! Xa non estou.

Após facer
destramente isto, dixo:

—Agora movereime e
irás dicíndome que sensacións experimentas.

—En primeiro
lugar, non podo verte —dixen mentres ouvía a súa risa xubilosa no
medio do baleiro—. Por suposto —continuei—, non podes escapar
da túa sombra, pero iso era de esperar. Cando pasas entre min e un
obxecto ao que estou a mirar, este desaparece, pero tan inusitado e
incomprensíbel é a súa desaparición que semella como se a vista
me fallase. Cando te moves rapidamente, experimento unha
desconcertante sucesión de manchas, que me provocan dor de ollos e
cansazo mental.

—Tes algún outro
aviso da miña presenza? —preguntou.

—Non e si
—respondín—. Cando estás preto de min teño sensacións
similares ás que me producen os pendellos húmidos, as criptas
tenebrosas ou as minas profundas. Ao igual que os mariñeiros senten
a presenza próxima da terra nas noites escuras, sinto eu tamén a
proximidade do teu corpo. Porén, é todo moi impreciso e intanxíbel.

Estivemos falando
moito tempo esa última mañá no seu laboratorio e, cando eu xa
estaba a piques de marchar, pousou repentina e nerviosamente unha man
sobre min e dixo:

—Agora
conquistarei o mundo!

Non tiven o valor de
contarlle o éxito que tamén estaba a acadar Paul Tichlorne.

Xa na miña casa dei
cunha nota de Paul pedíndome que fose onda el inmediatamente. Xa era
o mediodía cando me dirixía cara á entrada na bicicleta. Paul
chamoume desde a cancha de tenis e eu desmontei e fun cara a alí. No
entanto, a cancha estaba baleira e mentres estaba alí, perplexo, coa
boca aberta, unha pelota de tenis bateume no brazo. Xusto cando
xiraba sobre min mesmo outra pasou a gran velocidade xunto á miña
orella. Polo que eu podía ver das miñas asaltantes, estas viñan
xirando cara á min desde fóra do espazo e pronto fun bombardeado
por elas. Pero cando as pelotas que xa foran lanzadas cara a min
comezaron a sucederse nun segundo ataque, decateime da situación.
Agarrei unha raqueta e mantívenme á espreita, rapidamente vin un
fulgor irisado que aparecía e desaparecía e se precipitaba por
enriba do chan. Comecei a lanzar as pelotas coa raqueta sobre el e,
cando xa o tiña alcanzado media ducia de veces, repenicou a voz de
Paul:

—Abonda! Abonda!
Oh! Ai! Para! Estasme a dar sobre a pel núa, sabes? Ai! Aaai! Serei
bo! Serei bo! Soamente quería que vises a miña metamorfose —dixo
apesarado. Imaxineino refregando os golpes.

Uns poucos minutos
máis tarde estabamos a xogar ao tenis, con desvantaxe pola miña
parte, xa que non tiña ningún coñecemento da súa posición agás
cando todos os ángulos entre el, o sol e mais eu se achaban en
correcta conxunción. Entón, só entón, el refulxía. Cuns fulgores
máis brillantes que os do arco da vella, un azul máis puro, un
violeta máis delicado, un amarelo máis resplandecente e todos os
tons intermedios co escintilante brillo dun diamante,  cegador e
irisado.

Pero no medio do
xogo sentín un arreguizo frío e repentino, evocador de minas
profundas e criptas tenebrosas, tal como o que eu experimentara esa
mesma mañá. A continuación, preto da rede, vin rebotar unha pelota
no ar e, no mesmo instante, uns poucos pasos máis aló, Paul
Tichlorne emitía un fulgor iridescente. Non podía ser el contra
quen rebotara a pelota así que, cunha aprehensión nauseabunda,
decateime de que Lloyd Inwood acababa de entrar en escena. Busquei a
súa sombra para asegurarme e alí estaba, a mancha amorfa e estirada
do seu corpo (o sol estaba no seu punto máis alto) movíase ao longo
da cancha. Lembrei a súa ameaza e estiven seguro de que todos os
longos anos de rivalidade estaban a piques de rematar nunha
extraordinaria batalla.

Berreille unha
advertencia a Paul e ouvín o gruñido dunha besta salvaxe, un
gruñido de resposta. Vin a escura mácula moverse velozmente cara ao
outro lado da cancha e un estalido de brillante luz irisada que se
movía con igual rapidez cara a ela. Entón a sombra e o fulgor
reuníronse e ouvíronse golpes invisíbeis. A rede caeu ante os meus
atemorizados ollos. Saltei cara aos loitadores, chorando:

—Polo amor de
Deus!

Porén, os seus
corpos enleados bateron contra os meus xeonllos e eu dei co meu no
chan.

—Non te metas
nisto, meu! —ouvín a voz de Lloyd Inwood na metade do nada. E logo
a voz de Paul xemendo:

—Si, xa tivemos
abondo de pacificadores!

Polo son das súas
voces souben que se separaran. Non lograba localizar a Paul, pero
achegueime á sombra que delataba a Lloyd. Recibín entón un
impresionante golpe no queixo e ouvín berrar enfadado a Paul:

—Haste manter fóra
disto!?

Enleáronse de novo
e o impacto dos seus golpes, os seus laios e arquexos, os veloces
movementos dos fulgores e da sombra delataban claramente o carácter
definitivo da súa loita. Pedín axuda a berros e Gaffer Bedshaw
entrou ás carreiras na cancha. Puiden ver, mentres se achegaba, que
me estaba a mirar de xeito estraño. Porén, bateu cos combatentes e
precipitouse ao chan. Lanzou un ouveo desesperado:

—Oh, meu Deus,
téñoos!

Incorporouse e saíu
como un tolo da cancha.

Non había nada que
facer. Incorporeime e, fascinado e impotente, observei a loita. O sol
do mediodía caía vertical sobre a pista de tenis deserta. Deserta,
si. Todo o que alcanzaba a ver era a mancha da sombra e os fulgores
irisados, o po que levantaban os pés invisíbeis, a terra arrancada
por debaixo das pisadas e o aramado bambeando unha ou dúas veces
mentres os seus corpos batían contra el. Iso era todo e, após un
tempo, mesmo iso acabou. Non se vían máis fulgores e a sombra
alongouse e ficou inmóbil. Recordei as súas faces xuvenís cando se
asían ás raíces na profunda frialdade do estanque.

Atopáronme unha
hora máis tarde. Algunha sospeita do sucedido fixo que a servidume
de Tichlorne abandonase os seus traballos. Gaffer Bedshaw nunca se
recuperou da segunda conmoción recibida e está confinado nun
manicomio, desesperadamente incurábel. Os segredos dos marabillosos
descubrimentos de Paul e Lloyd morreron con eles e os seus
laboratorios foron destruídos polos seus desconsolados familiares.
En canto a min, xa non me interesa a investigación química, a
ciencia é un tema tabú no meu fogar. Volvín ás miñas roseiras.
As cores da natureza son boas dabondo para min.



A PRANCHA

«Teño dereito a
sabelo —dixo a moza.

A súa era unha voz
firme e determinada. Non había ningún rastro de súplica nela, mais
era unha determinación lograda após rogar moito. No entanto, no seu
caso estaba a rogar, non de palabra, senón coa súa actitude. Os
seus beizos ficaban mudos, mais a súa face e os seus ollos, e o máis
profundo do seu ser, eran suficientemente elocuentes e inquisitivos.
O home sabíao, aínda que nunca lle contestara, e agora ela
reclamáballe de palabra unha resposta.

—Teño dereito
—repetiu a moza.

—Seino —contestou
el, indefenso.

Fíxose un silencio
durante o cal a moza agardou mentres fitaba a luz que se filtraba a
través das elevadas pólas e bañaba os grosos troncos das sequoias
con cálido agarimo. Esa luz, tenue e a cores, semellaba irradiarse
desde os troncos mesmos, con tanta intensidade se enchoupaban cos
seus matices. A moza miraba sen ver, do mesmo xeito que ouvía, sen
escoitar, o profundo gorgolexo do regato que baixaba ao fondo do
canón.

Mirou cara ao home:

—E ben? —preguntou
coa firmeza de quen finxía crer que pronto a obedecerían.

Sentaba ríxida,
coas costas contra o tronco dunha arbore caída, mentres el xacía a
carón dela, de lado, cun cóbado no chan e a man suxeitando a
cabeza.

—Querida, querida
Lute —murmurou.

A moza estremeceuse
ao ouvir a súa voz, non por repulsión, mais si pola loita contra a
fascinación da súa agarimosa amabilidade. Coñecía ben o encanto
daquel home. A tranquilidade que prometía a coidada entoación da
súa voz, polo simple contacto da súa man na dela ou o lene impacto
da súa respiración no pescozo ou na meixela. Aquel home non podía
expresarse de palabra, mirada ou tacto sen que semellase, un xeito
sutil e oculto, o sentimento como dunha man que acaricia suave e
tranquilizadora. Non eran uns aloumiños que enfastiasen por ser
demasiado doces ou sentimentais, nin dos que desatan a loucura da
paixón. Eran vigorosos, convincentes e masculinos. O home non era
moi consciente diso. Apenas se decataba. Formaba parte del, como se
abrollase da súa alma, involuntariamente e sen premeditación.

Mais agora, resolta
e desesperada, ela protexeuse contra iso. O home tentou fitala, mais
os ollos grises dela traspasábano cunha mirada firme, baixo unha
sobrecella calma, polo que pousou a cabeza nos seus xeonllos. A
rapaza aloumiñoulle o cabelo lenemente, mentres a face se lle
desfacía de solicitude e tenrura. Porén, cando el mirou cara a
arriba de novo, os ollos grises dela mantíñanse firmes e a
sobrecella calma.

—Que máis podo
dicirche? —dixo o home, que ergueu a cabeza e topou coa súa
mirada—. Non podo casar contigo. Non podo casar con ningunha
muller. Ámote, sábelo, moito máis que a miña propia vida. Ti
superas o resto de cuestións importantes, todas. Daría todo para
posuírte. Porén, non podo. Non podo casar contigo. Nunca poderei.

A rapaza apertaba os
beizos para manter o control. El volvía baixar a cabeza cara aos
seus xeonllos, cando lle preguntou.

—Xa estás casado,
Chris?

—Non! Non!
—laiouse vehementemente—. Nunca estiven casado. Só quero casar
contigo, pero non podo.

—Entón...

—Non!
—interrompeuna—. Non mo preguntes!

—Teño dereito a
sabelo —repetiu ela.

—Seino
—interrompeuna de novo—. Mais non cho podo dicir.

—Non me tes en
consideración, Chris —queixouse ela con xentileza.

—Seino, seino
—dixo crebándose por dentro.

—Non me tes
ningunha consideración. Non sabes o que teño que aguantar da miña
xente pola túa causa.

—Non sabía que
sentisen tanta repulsión cara a min —dixo el amargamente.

—É certo.
Dificilmente te poden tolerar e non cho mostran, mais case te odian.
E son eu quen ten que aguantar todo isto. Porén, non foi sempre así.
Gustácheslles ao principio, cando... Cando namorei de ti. Mais xa
foron alá catro anos e, pasados un ou dous, empezaron a volverse
contra ti. E non é para culpalos. Non dicías nada. Sentían que
destruías a miña vida. Agora pasaron catro anos e non falaches de
matrimonio nin unha soa vez con eles. Que é o que van pensar? Pois o
que pensan, que estás a destruír a miña vida.

 Mentres falaba
seguía a pasarlle os dedos polo cabelo, aflixida pola dor que el lle
estaba a causar.

—Gustácheslles ao
principio. Quen pode evitar que lle gustes? Semellas atraer o afecto
de todo ser vivente, o mesmo que as árbores atraen a humidade da
terra. Recíbelo como se che fose debido. A tía Mildred e o tío
Robert pensaban que non había ninguén coma ti. Só tiñan ollos
para ti. Pensaban que era a moza máis afortunada do mundo ao ter o
amor dun home coma ti. «Non cansas de mirar para el», adoitaba
dicir o tío Robert, xirando a cabeza malevolamente cara a min.
Naturalmente que lles gustaches. A tía Mildred adoitaba suspirar e,
mirando o tío, chanceábase: «Cando penso en Chris, case me fai
desexar ser máis nova.» E o tío contestaba: «Non te culpo,
querida, non é para menos.» E os dous dábanme os seus parabéns
por ter o amor dun home coma ti.

»E sabían que eu
estaba namorada tamén. Como podería escondelo? Algo tan grande e
marabilloso que se introducira na miña existencia ocupando todos os
meus días! Durante catro anos, Chris, vivín unicamente para ti.
Cada momento era para ti. Ao espertar amábate e, mentres durmía,
soñaba contigo. Cada cousa que facía ía dirixida a ti, pensando en
ti. Mesmo os meus pensamentos estaban moldeados por ti, pola túa
presenza invisíbel. Non fixen ningunha cousa, insignificante ou
importante, que non fose pensando en ti.

—Non tiña nin
idea de que impuxese tal servidume —murmurou.

—Non impuxeches
nada. Sempre me deixaches facer as cousas ao meu xeito. Eras ti o
compracente servidor. Nunca fixeches nada por ofenderme. Prevías os
meus desexos sen dar mostra diso, así de natural é a túa forma de
ser. Repito que non me ofendías. Tampouco eras ningún monicreque e
nunca armaches ningún escándalo. Non o ves? Semellabas non facer
nada. Dalgún xeito facías as cousas como se fosen algo natural.

»A servidume era o
amor. Era só o meu amor por ti o que fixo que ocupases todos os meus
días. Non te impuxeches aos meus pensamentos. Estiveches sempre tan
dentro de min que nunca saberás canto.

»Mais cando o tempo
pasou, na tía Mildred e no tío Robert medrou un rexeitamento cara a
ti. Comezaron a inquietarse. Que ía ser de min? Estabas a destruír
a miña vida. A miña música? Sabes ben como abandonei os meus
soños. Aquela primavera, cando te coñecín, tiña vinte anos e
estaba a piques de marchar para Alemaña. Ía estudar moito. Aquilo
foi hai catro anos e aínda sigo aquí, en California.

»Tiven outros
pretendentes, mais espantáchelos. Non! Non! Non é certo. Fun eu
quen os escorrentou. Que me preocupaban os pretendentes, cando por
riba de todo te tiña a ti? Pero, como dixen, na tía Mildred e no
tío Robert medrou a inquedanza. Houbo comentarios de amigos e de
entremetidos. Pasaba o tempo e seguías sen dicir ren. Estrañábame
o que ocorría porque sabía que me amabas. O meu tío púxose contra
ti o primeiro e logo a tía Mildred tamén. Xa sabes que foron como
un pai e unha nai para min. Non podía defenderte. Porén, funche
leal. Rexeitei discutir sobre ti e pecheime en min mesma. Hai un
ambiente enrarecido na miña casa. O tío Robert ten cara de
sepultureiro e ver a tía Mildred párteme o corazón. Mais que podo
facer eu, Chris? Que podo facer eu?

O home, aínda coa
cabeza apoiada nos xeonllos dela, xemeu, mais non fixo ningún
comentario.

—A tía Mildred
foi como unha nai para min. Porén, nunca fun quen de falarlle das
miñas cousas. O libro da miña infancia pechouse. Era un libro
agradábel, Chris. As bágoas véñenme aos ollos ás veces cando
penso nel. Mais iso xa non importa. Tamén fun tremendamente feliz.
Son feliz por poder falar de maneira franca sobre o meu amor por ti.
E tamén este me fai moi agraciada. Ámote, Chris. Ámote... Non sei
dicirche canto. Es todo para min e se cadra máis. Lémbraste da
árbore de Nadal dos nenos? Cando xogamos á pita cega ao seu redor?
Collíchesme polo brazo e apertáchesme tanto que chorei coa dor.
Nunca cho dixen, mais mazáchesmo. E a dita que me produciu nunca
poderías imaxinala. Alí, negro e azul, estaba o selo dos teus
dedos, Chris, os teus dedos. Era o teu contacto feito visíbel. Durou
unha semana, e biquei as marcas moi a miúdo! Odiei ver como
desaparecían e desexei ferirme de novo o brazo e facelas
permanentes. Receaba da cor branca que viña a substituír o negrón
dun xeito que non sei explicar. Ámote tanto...!

No silencio que
seguiu ela continuou aloumiñándolle o cabelo, mentres miraba
despreocupada un grande esquío gris que, bulideiro e divertido,
percorría dun lado a outro as pólas da sequoia. Un picapau de
crista carmesí que tradeaba enerxicamente un tronco caído chamou a
súa atención. O home non levantou a cabeza. Ao contrario, esmagou a
face aínda máis contra os xeonllos dela, mentres suspiraba erguendo
con forza os ombreiros.

—Debes dicirmo,
Chris —dixo a moza suavemente—. Este misterio está a matarme.
Teño que saber por que non podemos casar. É que vai ser sempre dese
xeito? Simples amantes que se ven a miúdo, é certo, mais con longas
ausencias entre cada reunión? É todo o que o mundo nos depara,
Chris? É que non poderemos nunca ser algo máis? Oh, é bonito
amarse, seino. Fixéchesme loucamente feliz, pero desexo algo máis!
Quero máis e máis de ti, Chris. Quero todo de ti. Que esteamos
sempre xuntos, a túa compaña e a intimidade que agora non temos,
pero que teriamos de casar —colleu ar rapidamente—. Mais nunca
imos casar. Esquecíao. E tes que dicirme por que.

O home ergueu a
cabeza e mirouna aos ollos. Era o xeito que tiña de falar con
calquera, mirando directamente aos ollos.

—Tívente en
consideración, Lute —comezou obstinado—. Tívente en
consideración desde o principio. Nunca debín continuar co noso.
Debín marchar. Sabíao. E aínda sabendo iso tívente en
consideración e non marchei. Meu Deus! Que podía facer? Ámote. Non
podía liscar. Ademais, non me serviría de nada. Así que fiquei.
Decidía marchar, mais rompía o meu propósito. Era como un bébedo.
Estaba embriagado de ti. Fun feble, seino. Fallei e non puiden
marchar. Mais tenteino. Lembrarás que me fun, aínda que non
soubeches por que. Sábelo agora. Marchei, pero non podía estar
lonxe. E aínda que sabía que nunca poderiamos casar, volvín a ti.
Estou aquí, agora, contigo. Bótame da túa vida, Lute, porque non
teño forzas para facelo eu só.

—Por que tes que
marchar? —preguntou Lute—. Ademais, teño que saber o motivo,
antes de botarte.

—Non mo preguntes.

—Dimo —dixo,
cunha voz agarimosa e imperativa.

—Non, Lute. Non me
obrigues —rogoulle o home cunha mirada e unha voz suplicantes.

—Pero tes que
dicirmo —insistiu—. En xustiza, débesmo.

O home axitouse:

—Se o fago...
—empezou. Entón acabou con determinación—: non sería capaz de
perdoarmo nunca. Non, non cho podo dicir. Non tentes obrigarme, Lute.
Ficarías tan triste coma min.

—Se hai calquera
cousa... Algún obstáculo... Se ese misterio realmente impide...
—falaba amodo, con longas pausas, buscando a maneira máis axeitada
de dicir o que estaba a pensar—. Chris, ámote. Ámote tan
profundamente como é posíbel que unha muller poida amar, estou
segura. Se agora me dixeses «Ven», iría contigo. Seguiríate onde
queira que foses. Sería o teu paxe, como nos vellos tempos, cando as
señoras ían cos seus cabaleiros a terras afastadas. Es o meu
cabaleiro, Chris, e non me podes facer nada malo. A túa vontade é o
meu desexo. Asustábanme as censuras da xente, mais agora que
viñeches á miña vida xa non lle temo a nada. Ríome do mundo e dos
seus reproches pola túa causa. E por causa miña tamén. Río, posto
que te teño e ti es máis para min que a aprobación da xente. Se me
dis «Ven», eu...

—Non! Non!
—laiouse—. É imposíbel! Casemos ou non, non podo dicirche
«Ven». Non ouso. Mostrareicho. Escóitame.

Ergueuse, resolto,
para sentar a carón dela. Tomoulle a man na súa e suxeitouna con
forza. Moveu os beizos como se fose falar. O misterio tremía por ser
revelado. O ar palpitaba coa súa presenza. Como se fose unha
sentenza irrevogábel, a moza preparábase para ouvir. Mais o home
seguiu quedo, fitándoa. Ela sentiu a man relaxarse na súa e
apertoulla, comprensiva, para darlle azos. Entón sentiu que a
rixidez abandonaba o corpo en tensión de Chris e soubo que a alma e
o corpo se relaxaban xuntos. A súa resolución subía e baixaba. Non
falaría, sóuboo. Soubo tamén, coa seguridade que dá a fe, que era
porque non podía.

Lute fitou o
infinito con desespero, co corazón entalado, como se a esperanza e a
felicidade morresen. Mirou o sol filtrar os seus raios a través das
pólas das sequoias. Mais mirou dun xeito mecánico, ausente. Ollou a
escena como de lonxe, sen interese, como se fose unha estraña, xa
non unha parte íntima da terra, as árbores e as flores que tanto
amaba.

Tan afastada se
sentía que foi consciente dunha curiosidade, estrañamente
impersoal, polo que había ao seu redor. Pousou a vista nun
castiñeiro que rebordaba de flores como se os seus ollos o visen por
primeira vez. Fixou a mirada nun grupo de flores amarelas que
medraban no bordo dun clareiro. Normalmente as flores sempre lle
causaban pracer e a animaban. Porén, non sentiu nada desta vez.
Examinou as flores amodo e con atención, como un fumador de haxix
colocado coa droga podería contemplar algún macizo floral que
obstruíse a súa visión. Nos ouvidos sentía o rumor do regato,
como os ronquidos dun vello xigante durmido, murmurando e bisbando a
súa somnolenta fantasía. Pero as súas fantasías non foron á súa
vez espertadas, como era o seu desexo. Soubo que simplemente era a
auga que se precipitaba sobre as rochas do profundo canón, e máis
nada.

Ollou vagamente alén
das flores amarelas, cara ao clareiro. Cos xeonllos afundidos na avea
salvaxe da aba da cuíña pastaban dous cabalos alazáns,
perfectamente emparellados, relucentes á luz do sol, co pelame
refulxindo brillante e irisado como xoias ardentes. Recoñeceu, case
con sorpresa, que un deles lle pertencía, Dolly, a compañeira da
súa infancia e mocidade, en cuxo pescozo tiña chorado as penas e
cantado as ditas. Humedecéronselle os ollos e volveu desde o
afastamento do seu estado de ánimo, rapidamente, con paixón e pena,
para ser parte do mundo outra vez.

O home inclinouse
cara a diante, relaxado por completo e, cun xemido, pousoulle a
cabeza nos xeonllos. Ela apoiouse sobre el e aloumiñoulle o cabelo
cos beizos.

—Veña, marchemos
—dixo a moza case nun murmurio.

Contivo a
respiración afogando un salouco e apertou os beizos. Chris tiña a
face esbrancuxada, sacudido pola loita interior que estaba a librar.
Non se dirixiron a mirada e foron directamente onda os cabalos. Lute
apoiouse contra o pescozo de Dolly mentres apertaba as cinchas. Logo
colleu as rendas na man e agardou. Mirouna ao abaixarse, cunha
súplica de perdón nos ollos e, naquel momento, os ollos dela
respondéronlle. Apoiou o pé nas mans de Chris e subiu dun salto á
sela. En silencio, sen tan sequera dirixirse a mirada, viraron os
cabalos e tomaron o carreiro sombrizo que baixa atravesando o bosque
de sequoias desde o clareiro aos pastos. O carreiro converteuse nun
camiño rural, logo nunha corredoira que máis tarde se unía cunha
pista veciñal pola que cabalgaron polas acastañadas cuíñas de
California até unha estrada comarcal bordeada por un valado que
levaba até o fondo do val. A moza continuou dacabalo mentres o home
desmontou e empezou a abrir un dos valos.

—Non, agarda!
—berrou ela antes de que tocase as dúas barras máis baixas.

Encirrou a egua, que
deu dúas alancadas, e pasou limpamente por riba do valado dun
pequeno salto. Os ollos do home brillaban mentres aplaudía.

—Preciosa!
Preciosa! —exclamou Lute, inclinándose cara a adiante na sela e
apoiando a meixela no pescozo da egua, que resplandecía ao sol.

—Cambiemos de
cabalo —suxeriu ela, cando Chris guiaba o seu cara ao interior do
valado—, nunca apreciaches dabondo a Dolly.

—Non, non
—protestou.

—Pensas que é
demasiado vella e lenta —insistiu Lute—. Só ten dezaseis anos e
pode correr máis que nove de cada dez poldros. Nunca se encabuxa. É
demasiado tranquila e iso non che gusta. Non, non o negues,
cabaleiro. Seino. E sei tamén que pode vencer o teu poldro Washoe
Ban, do que tanto te gabas. Veña! Rétote! É máis. Tes que
montala. Sabes ben o que Ban é quen de facer, así que tes que
montar a Dolly e comprobar o que ela pode.

Intercambiaron as
selas dos cabalos, felices con aquela diversión.

—Estou contenta de
nacer en California —remarcou Lute cando sentou a cachapernas sobre
Ban—. É indignante tanto para o cabalo como para a muller ter que
montar de lado.

—Semellas unha
amazona nova —dixo Chris de maneira aprobatoria mentres fitaba a
moza cando esta pasou co cabalo arredor del.

—Estás listo?
—preguntou ela.

—Listo!

—Ao muíño vello
—díxolle cando os cabalos partiron—. Está a menos dunha milla.

—Até o final?
—preguntoulle el.

Ela asentiu e os
cabalos, sentindo o impulso das rendas, captaron o espírito da
carreira. A poeira levantábase en nubes detrás deles mentres se
precipitaban ao longo da estrada. Tomaron a curva inclinándose,
cabalos e xinetes, en ángulo agudo, e máis dunha vez tiveron que
abaixarse para evitar as pólas das árbores. Pasaron cun estrondo
sobre as pequenas pontes de madeira e cun balbordo aínda máis
grande e atronador sobre as de ferro.

Cabalgaban xuntos,
reservando os animais para o esforzo final, aínda que póndoos a un
paso que avivecía a súa vitalidade e enerxía. Ao xirar arredor
dunha carballeira, a senda estendíase perante eles varios centos de
metros e, ao final, poderían ver o muíño arruinado.

—Agora cara a el!
—berrou a moza.

Apremou de súpeto o
cabalo inclinando cara a adiante o corpo e, ao mesmo tempo, soltou
rendas e golpeoulle o pescozo coa man que levaba a brida. Comezou a
coller distancia co home.

—Dálle no
pescozo! —berroulle Lute.

Ao facelo, a egua
adiantouse e foi pasando aos poucos a moza. Chris e Lute miráronse
un instante, a egua seguía a avanzar, de xeito que Chris se viu
obrigado a virar a cabeza. O muíño achábase a menos de cen metros.

—Doulle coas
esporas? —preguntou Lute.

O home asentiu e a
moza esporeou brusca e rapidamente o cabalo para que dese o máximo.
No entanto, viu como a súa egua ía afastándose dela.

—Vencida por tres
cabezas! —exclamou triunfal Lute, mentres se puñan ao paso—.
Confésao, cabaleiro, confésao! Non pensabas que a vella Dolly sería
capaz.

Lute inclinouse e
pousou a man un instante no húmido pescozo da egua.

—Ban é un
preguiceiro ao seu lado —afirmou Chris—. Dolly é extraordinaria,
aínda que estea no seu verán de san Martiño.

Lute asentiu:

—É un xeito doce
de dicilo, verán de san Martiño. Acáelle ben. Máis non é
preguiceira. Conserva toda a enerxía e non fai loucuras. É moi
sabia debido á súa idade.

—Esa é a
explicación —opinou Chris—. A loucura vaise co paso da
xuventude. Porén, debeuche de facer pasar algúns apuros ao
principio.

—Non —contestou
Lute—, nunca se desmandaba. Acho que o único problema que me deu
foi cando lle aprendín a abrir portas. Asustábase cando se pechaban
detrás dela. O medo do animal á trampa, se cadra. Porén, acabou
superándoo con valentía. E nunca tivo malos instintos. Nunca se
desbocou nin se encabuxou en toda a súa vida, nunca, nin unha vez.

Os cabalos ían ao
paso, aínda arfando pola carreira. O vieiro cobregueaba ao longo do
fondo do val, cruzando o rego unha e outra vez. Desde algún lado
aumentou o murmurio das segadoras, interrompido ocasionalmente polos
fortes berros dos homes que recollían a herba seca. No lado
occidental do val as cuíñas alzábanse verdes e escuras. Porén, no
oriental achábanse xa torradas polo sol.

—Alí verán e
aquí primavera —dixo Lute—, que bonito é o val de Sonoma!

Relucíanlle os
ollos e tiña a face radiante de amor á terra. Vagou coa mirada a
través das hortas e as viñas, na procura da brétema que semellaba
colgar das engurras das cuíñas e das gargantas dos afastados
canóns. Máis arriba, entre as máis abruptas e esgrevias cristas,
onde as abas estaban cubertas de malvarisco, achou un lugar onde a
herba montesía aínda non perdera o seu verdor.

—Nunca ouviches
falar do pasto secreto? —preguntou cos ollos aínda fixos no
afastado verdor.

Un rincho de medo
fíxoa volverse cara a Chris. Dolly, encabuxada, coas ventas do nariz
dilatadas e a mirada salvaxe, couceaba tolamente coas patas
dianteiras. Chris apoiouse no pescozo do animal para evitar caer e,
ao mesmo tempo, esporeouna para obrigala a pousar no chan os cascos
dianteiros.

—Que pasou, Dolly?
Sorpréndesme —reprochoulle Lute.

Porén, para a súa
sorpresa, a egua baixou a cabeza, alombouse cara a atrás levantando
os cascos dianteiros e, finalmente, golpeou o chan coas patas
completamente ríxidas.

—Un auténtico
poldro! —berrou Chris e ao instante a egua volvía encabuxarse.

Lute observaba,
atordada, a inédita conduta da súa egua e admirou a habilidade do
seu amado xinete. Mantíñase acougado e realmente semellaba estar a
gozar con todo aquilo. Unha e outra vez, até media ducia, Dolly
alombouse no ar e golpeou coas patas ríxidas no chan. Logo botou a
cabeza cara a atrás e levantouse nas patas traseiras, apoiándose
nelas e golpeando cos cascos dianteiros. Lute apartou a unha
distancia segura o cabalo que montaba e, mentres o facía, fixouse
nos ollos de Dolly, nos que había unha mirada de loucura salvaxe e
cega, tan acendidos que semellaba que lle ían saír das órbitas. A
tenue cor rosada das meniñas foi substituída por un branco que
semellaba mármore e que refulxía con furia interior.

Un leve grito de
medo, afogado no instante de lanzalo, escapoulle a Lute dos beizos.
Unha das patas traseiras da egua parecía fallar e, durante un
momento, o corpo tremeulle enteiro, tenso e perpendicular. Abaneábase
atrás e adiante, e non se sabía se caería cara a cal dos lados. O
home deixouse esvarar desde a sela coa fin de saltar se a egua caía
de costas, botou o peso á fronte e ao lado do seu pescozo. Con iso
superou o perigoso bambeo e a egua golpeou a terra coas patas
dianteiras outra vez.

Porén, non se
calmou. Dolly estricouse de tal modo que a cabeza era case unha
continuación da liña do pescozo. Así logrou dominar o bocado, o
que fixo que se lanzase ao galope directamente polo camiño adiante.

Por primeira vez
Lute estaba realmente asustada. Esporeou a Washoe Ban na procura
deles mais non puido manter o ritmo da tola carreira da egua, de
xeito que foi perdendo terreo. Lute viu como Dolly paraba e se
encabuxaba de novo, e alcanzouna cando a egua o facía por segunda
vez. Cando Dolly tomaba unha curva, parou de súpeto, bruscamente.
Lute viu o seu amado arrancado da sela, o seu equilibrio roto polo
repentino da sacudida. Porén, aínda que perdera o asento, non saíu
despedido e, cando a egua arrancou de novo, Lute viuno pendurado dun
lado, cunha man na crina e unha perna encol da sela. Cunha rápida
cabriola recuperou o asento e dispúxose a domear a montura.

Dolly desviouse do
camiño e lanzouse por unha costa cuberta de herba seca e
innumerábeis lirios. Un valo antigo no fondo non supuxo ningún
obstáculo para ela, que o esnaquizou como se fose unha fina arañeira
e desapareceu entre a maleza. Lute seguiunos decontado, facendo pasar
a Ban polo oco do valo e mergullándose na matogueira. Apertábase ao
pescozo do poldro para evitar esgazarse contra as pólas das árbores.
Sentiu o cabalo avanzar entre pólas frondosas até o fresco pedrullo
dun regato. Diante dela sentiu unha batuxada na auga e puido dexergar
a Dolly, subindo polo pequeno terraplén cara a unha carballeira,
contra cuxos troncos tentaba golpear o seu xinete.

Lute case os
alcanzara entre as árbores mais quedou totalmente distanciada ao
entraren na pradaría a través da que a egua se afastou sen se
preocupar polas gabias ou desniveis. Cando virou nun ángulo agudo
cara á matogueira, Lute tomou a diagonal oposta, bordeándoa, e
dirixiu a Ban cara ao outro lado. Chegou primeira. Desde dentro da
matogueira podía ouvir un tremendo choque de arbustos e gallas.
Entón apareceu a egua, caendo de xeonllos, esgotada, na lama.
Ergueuse e cambaleou, estaba a piques de esvaerse, enchoupada de
suor, asustada e tremelicando penosamente.

Chris continuaba
montado coa camisa feita farrapos e as mans mazadas e magoadas,
mentres pola face lle baixaba un regueiro de sangue desde un tallo na
tempa. Lute mantivera o control até ese momento, mais agora sentía
unhas náuseas irreprimíbeis e unha gran debilidade.

—Chris! —dixo
tan suavemente que parecía case un murmurio. Entón suspirou—:
Grazas a Deus!

—Oh, estou ben
—díxolle pondo na súa voz todo o ánimo do que era capaz, que non
era moito, posto que estivera baixo unha tensión moi grande.

Esta mostrouse cando
descabalgou. Empezou cunha demostración de normalidade cando
levantou a perna sobre a sela, mais cando chegou ao chan non aguantou
sobre os seus pés e tivo que apoiarse en Dolly. Lute baixou da súa
sela e fundiuse con el nunha aperta de agradecemento.

—Sei onde hai un
manancial —dixo un momento máis tarde.

Deixaron os cabalos
sen atar e conduciu o seu amado ao fresco agocho duns matos onde unha
auga cristalina abrollaba da base da montaña.

—Que era o que
dixeches sobre que Dolly nunca se encabuxaba? —preguntou unha vez
que o sangue estañara e os seus nervios e latexos se calmaran.

—Estou atónita
—contestou Lute—, non o podo entender. Xamais fixera unha cousa
igual en toda a vida. E gústaslles tanto a todos os animais que non
puido ser cousa túa. É unha montura para nenos. Era só unha cativa
cando a montei por primeira vez e até este día...

—Ben, hoxe foi
todo menos o cabalo dun neno —interrompeuna Chris—. Era un diaño.
Tentou esfragarme contra as árbores e esmagarme os miolos contra as
pólas. Buscou os sitios máis baixos e estreitos que podía atopar.
Terías que ver como pasaba por eles. E viches aqueles saltos?

Lute asentiu:

—Talmente un
poldro salvaxe.

—Onde o
aprendería? —preguntouse Lute—. Nunca o fixera antes, nunca.

El encolleu os
ombreiros.

—Algún instinto
esquecido que se cadra rexurdiu após moito tempo.

A moza ergueuse,
decidida.

—Vouno descubrir
—dixo.

Volveron aos cabalos
e someteron a Dolly a un rigoroso exame que non revelou nada. Cascos,
patas, bocado, boca, corpo, todo estaba como tiña que estar. Nin a
sela nin a manta puideran ferila. O lombo estaba liso e intacto.
Buscaron sinais de mordedura de serpe ou picadura de mosca ou
insecto, mais non atoparon nada.

—Calquera cousa
que fose, era subxectivo, iso é seguro —dixo Chris.

—Unha obsesión
—suxeriu Lute.

Riron xuntos da
idea, posto que ambos os dous eran produto do século XX, de mente sa
e normal, con almas que gustaban de perseguir novos ideais e que se
detiñan onde empeza a superstición.

—Un espírito do
mal —riu Chris—, pero que mal fixen eu que mereza tal castigo.

—Pensas demasiado
en ti, cabaleiro —burlouse ela—. É máis probábel que sexa algo
malo, non sei que, que fixo ela mesma. Ti fuches un simple accidente.
Puido pasar o mesmo de estar montada eu, ou a tía Mildred, ou
calquera.

Cando falou, tomou
os estribos e comezou a acurtalos.

—Que estás a
facer? —reclamou Chris.

—Vouna montar.

—Non, non o farás
—dixo—, sería un mal precedente. Despois do que sucedeu estou
obrigado a montala eu.

Porén, cando montou
na egua esta estaba moi débil e moi mareada, cambaleando e parando,
aflixida con espasmos nerviosos e fortes contraccións musculares, a
causa do tremendo esforzo que acababa de facer.

—Preciso dun libro
de poesía e unha hamaca logo do que sucedeu —dixo Lute cando
entraron no campamento.

Era un campamento de
verán para xente cansada do bulicio da cidade, situado nun arboredo
de colosais sequoias por cuxas elevadas pólas escoaba a luz do sol,
espallando unha suave luz na sombra fresca. Alén do campamento
principal estaban a cociña e as tendas dos serventes. A medio
camiño, o gran comedor, amurallado por columnas de sequoias, onde
sempre se atopaba o murmurio fresco do ar e onde non se precisaba de
ningún toldo para protexerse do sol.

—Pobre Dolly, está
realmente enferma —dixo Lute á noitiña, cando regresaban de
botarlle unha última ollada á egua—. No entanto, ti non te
fixeches dano, Chris, e iso é bastante para que esta insignificante
muller se sinta agradecida. Pensei que xa o sabía, mais en realidade
non souben canto significas para min até hoxe mesmo. Podía ouvir só
o rumor da loita na matogueira. Non te podía ver, nin saber o que
che estaba a pasar.

—Eu só pensaba en
ti —contestou el e sentiu a presión da man que estaba apoiada no
seu brazo como resposta.

Ela volveu a face
cara á súa e os seus beizos atopáronse.

—Boa noite —dixo.

—Querida Lute,
querida Lute —aloumiñouna coa voz mentres se afastaba entre as
sombras.
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—Quen vai ir polo
correo? —preguntou unha voz de muller a través das árbores.

Lute pechou o libro
que estaba a ler e suspirou.

—Non iamos montar
hoxe —dixo.

—Déixame ir
—propuxo Chris—, ti fica aquí. Vou e veño decontado.

Ela negou coa
cabeza.

—Quen vai ir polo
correo? —insistiu a voz.

—Onde está
Martin? —preguntou Lute alzando a voz en resposta.

—Non sei —veu
dicir a voz—. Penso que Robert o levou a algures, a comprar
cabalos, de pesca ou non sei que. Aquí non queda máis ninguén agás
Chris e ti. Ademais, abrirache o apetito para a cea. Estiveches
lacazaneando na hamaca todo o día. E o tío Robert precisa do seu
xornal.

—Ben, tía, imos
entón —dixo Lute baixando da hamaca.

Uns poucos minutos
máis tarde, xa vestidos para montar, estaban a enselar os cabalos.
Galoparon cara á estrada comarcal, onde ardía o sol da tarde, e
viraron cara a Glen Ellen. A vila durmía ao sol e o somnolento
tendeiro e xefe da oficina de correos dificilmente mantivo os ollos
abertos o tempo preciso para entregarlles o paquete coas cartas e os
xornais.

Unha hora máis
tarde Lute e Chris deixaron a estrada e metéronse por un camiño até
chegar a un abanqueiro para abeberar os cabalos, antes de ir ao
campamento.

—Semella como se
Dolly esquecese todo o de onte —dixo Chris cando entraron coas
bestas no regato—. Míraa.

A egua levantou a
cabeza e endereitou as orellas ao ouvir o murmurio dun paspallás na
matogueira. Chris inclinouse e aloumiñouna arredor das orellas. Era
evidente que iso compracía a Dolly e ela apoiou a cabeza contra o
cabalo que montaba Chris.

—Como un gatiño
—comentou Lute.

—No entanto, nunca
serei quen de fiarme completamente dela —dixo Chris—. Non despois
do seu arrebato de loucura de onte.

—Teño a sensación
de que estás máis seguro con Ban —riu Lute—. É estraño, a
miña confianza en Dolly é a mesma de sempre. Síntome segura polo
que a min respecta, pero nunca me volverei preocupar por verte
montado nela outra vez. Agora con Ban a miña fe é aínda
inquebrantábel. Mira que pescozo! Que fermoso! Será tan sabio como
Dolly cando sexa vello coma ela.

—Penso do mesmo
xeito —asentiu Chris sorrindo—. Ban nunca podería traizoarme.

Sacaron os cabalos
fóra do regato. Dolly parou para espantar unha mosca do xeonllo co
morro e Ban dirixiuse ás présas ao estreito carreiro. O espazo era
moi reducido para facerlle regresar sen excesivos problemas e Chris
deixouno continuar cara a adiante. Lute, que ía detrás, fitou as
costas do seu amado, compracéndose nas liñas do pescozo espido e
nos musculosos ombreiros.

De súpeto detivo o
seu cabalo e non puido facer máis nada que mirar. Cara a abaixo e
cara a arriba a aba era case perpendicular. O camiño era apenas
bastante grande para pasar andando. Porén, Washoe Ban tomou carreira
e saltou no ar e caeu fóra da senda.

Tan inesperado e tan
rápido foi que o home se viu arrastrado na caída. Non tivo
oportunidade de saltar. Sabía que caía e fixo a única cousa
posíbel: librouse do estribo e saltou a un lado e, á vez, abaixo.
Había doce pés até as rochas. Mantívose ríxido, coa cabeza alta
e os ollos fixos no cabalo que lle viña enriba.

Chris caeu como un
gato, de pé, botándose instantaneamente a un lado. Ao mesmo tempo
Ban caía xunto a el. O animal moveuse pouco, mais emitiu o rincho
terríbel que os cabalos ás veces dan cando reciben unha ferida
mortal. Bateu de cheo no lombo e naquela posición ficou, coa cabeza
torcida, coas patas traseiras relaxadas e inmóbeis e coas dianteiras
golpeando inutilmente o ar.

Chris mirou cara a
arriba dun xeito tranquilizador.

—Estou afacéndome
—díxolle Lute sorrindo—. Naturalmente non preciso preguntar se
te fixeches dano. Podo facer algo por ti?

El sorriu tamén e
foi até á besta caída, descinchou a sela e conseguiu endereitarlle
a cabeza.

—Pareceumo —dixo
logo un rápido exame—, pareceumo no momento. Ouviches o estralo?

Ela arreguizouse.

—Ben, este foi o
punto final, o último servizo de Ban —deu un rodeo até chegar ao
carreiro—. Montei a Ban por última vez. Vaiamos para a casa.

No alto do terraplén
Chris virouse e mirou cara a abaixo.

—Adeus, Washoe
Ban! —berrou—. Adeus, vello amigo.

O animal loitaba por
erguer a cabeza. A Chris saltábanlle as bágoas mentres marchaba e a
Lute tamén cando o mirou. Mostraba unha compaixón silenciosa. Chris
notaba a presión da súa man na del mentres andaban xunto á egua
polo camiño poeirento.

—Foi intencionado
—estoupou Chris de súpeto—. Non houbo ningunha advertencia.
Botouse ao barranco á mantenta.

—Non houbo
advertencia ningunha —concordou Lute—. Vino todo. El revolveuse e
botouse de vez, como se ti llo ordenases cun tremendo tirón de
rendas.

—Non foi pola miña
man, xúroo. Nin sequera pensaba niso. Deixárao subir coa renda
solta.

—Pasou todo antes
de que tiveses algunha posibilidade de facer algo. Non foi pola túa
culpa, nin sequera inconscientemente.

—Entón foi
algunha man invisíbel actuando desde non sei onde.

Mirou
caprichosamente cara ao ceo e sorriu pola suposición.

Martin deu un paso
adiante para recibir a Dolly, cando chegaron ás cortes do
campamento. A súa cara non expresou ningunha sorpresa ao ver a Chris
entrando a pé, detrás de Lute.

—Podes dispararlle
a un cabalo? —preguntou.

O mozo das cortes
asentiu e engadiu «Si, señor», cun segundo e máis profundo
asentimento.

—Como o vas facer?

—Trazo unhas liñas
desde os ollos até as orellas, quero dicir á orella oposta, señor,
e onde se cruzan as liñas...

—Iso farás
—interrompeuno Chris—. Coñeces o regato, na segunda curva.
Atoparás a Ban alí co lombo crebado.
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—Oh, aquí está o
señor. Estiven a buscarte por todas as partes desde a cea. Precisan
de ti decontado.

Chris guindou o seu
puro e logo esmagouno co pé para apagalo.

—Non dirías algo
sobre Ban? —preguntou.

Lute negou coa
cabeza.

—Decataranse
pronto. Martin vaillo comentar ao tío Robert mañá... Mais non te
sintas tan mal por iso —dixo após unha pausa colléndoo da man.

—Era o meu poldro
—dixo—. Ninguén o montou agás eu. Domeino. Coñecíao desde que
naceu. Coñecía cada movemento seu, cada brincadeira, cada trasnada
e apostaría a miña vida a que era imposíbel que fose quen dunha
cousa así. Non houbo ningún aviso, non loitou nin se encabuxou.
Estiven a pensar sobre o tema. Non se desmandou nin se mostrou
desobediente. Non tivo tempo. Foi un impulso e actuou conforme a el
como un lóstrego. Estou abraiado da rapidez coa que sucedeu todo.
Nun segundo estabamos perante o bordo e caendo.

»Foi deliberado, un
suicidio deliberado e un intento de asasinato. Era unha trampa e eu
era a vítima. Tíñame con el e botouse comigo, aínda que non me
odiaba. Queríame... tanto como é posíbel que un cabalo poida
querer. Estou desconcertado. Non o podo entender, como ti tampouco
podes entender o comportamento de Dolly de onte.

—Os cabalos ás
veces tolean, Chris —dixo Lute—. Sábelo. É unha simple
coincidencia que dous cabalos en dous días tivesen arroutadas cando
ti os montabas.

—Esa é a única
explicación —contestou botando a andar con ela—. Mais por que me
requiren con tanta urxencia?

—A prancha.

—Oh, xa o lembro.
Será unha nova experiencia para min. Perdina cando estivo tan de
moda hai moito tempo.

—Iso pasounos a
todos —contestou Lute—. Agás á señora Grantly. Semella o seu
pasatempo favorito.

—Un estraño
personaxe —remarcou el—. Un feixe de nervios cos ollos negros. Eu
apostaría a que non pesa nin corenta quilos e que se sostén por
puro magnetismo.

—É bastante
desagradábel... Ás veces —Lute tremeu involuntariamente— dáme
arrepíos.

—É o contacto do
san co mórbido —explicou el, seco—, decataraste de que é o san
o que sempre ten os arrepíos, pero nunca os teñen os mórbidos. Dar
arrepíos, iso é o que fan. De onde a sacou a túa xente, en todo
caso?

—Non sei... Si,
agora recordo. A tía Mildred coñeceuna en Boston, penso. Oh, non
sei. En calquera caso, a señora Grantly veu a California e,
naturalmente, tivo que visitar a tía Mildred. Xa sabes que a nosa
casa está aberta a todo o mundo.

Pararon onda un
pasadizo entre dous grandes troncos de sequoia que daba entrada ao
comedor. No alto, entre as pólas, podían verse as estrelas. Unhas
candeas iluminaban as columnas arbóreas. Na mesa, examinando a
prancha, había catro persoas. Chris fitounas e sentiu unha pena
culpábel que o atormentaba cando parou un momento na tía Mildred e
no tío Robert, de mediana idade e tan apracíbeis como os fixeran os
golpes da vida. Pasou distraidamente sobre a negra mirada da fráxil
señora Grantly e parou na cuarta persoa, un home corpudo de enorme
cabeza, cuxas tempas grises contradicían a solidez xuvenil da súa
faciana.

—Quen é ese?
—murmurou Chris.

—Un tal señor
Barton. O tren atrasouse e por iso non o viches na cea. É só un
capitalista, seica posúe unha central eléctrica de longa distancia,
ou algo semellante.

—Semella non ser
máis listo que un boi.

—Non o é. Herdou
o diñeiro. Mais ten sentido abondo para contratar os cerebros
doutros. É moi conservador.

—Iso era de
agardar —foi o comentario de Chris. A súa mirada volveu ao home e
á muller que foran como un pai e unha nai para a moza que se achaba
xunto a el—. Sabes? —dixo—, impresionoume moito onte cando me
dixeches que se puxeran contra min e que era dificilmente tolerado.
Coincidín con eles logo, a pasada noitiña, sentinme culpábel e
medorento. E hoxe, tamén. Porén, non podo ver ningunha diferenza
con relación a antes.

—Meu querido
—suspirou Lute—. A hospitalidade é tan natural neles como
respirar. Mais non é iso, á fin e ao cabo. Son sinceros e por moito
que te censuren cando non estás, cando están contigo suavízanse e
son todo bondade e candidez. Nada máis verte, sáelles o afecto e o
agarimo que che teñen. Es tan feito que te queren incluso os
animais. Quérete todo o mundo. Non o poden evitar. Non o podes
evitar. Ámate todo o mundo e o mellor é que non te decatas. Mesmo
agora, cando cho estou a dicir, non te decatas nin te decatarás. E
esa mesma incapacidade para ser consciente diso é unha das razóns
pola que es tan querido. Non me cres agora e por iso sacodes a cabeza
pero eu seino, eu que son a túa escrava, como todo o mundo o sabe,
posto que así mesmo son os teus escravos.

»Nun minuto
entraremos e unirémonos a eles. Fíxate no afecto, case maternal,
que aparecerá nos ollos da tía Mildred. Escoita o ton da voz do tío
Robert cando diga: «Que tal, Chris, meu?» Observa como a señora
Grantly literalmente se desfai como unha pinga de orballo ao sol.

»Mira o señor
Barton, alí. Nunca o viches antes, mais convidaralo a ir fumar un
puro contigo cando o resto de nós vaia durmir. Ti, un simple ninguén
e el un multimillonario, un home de poder, un home obtuso e estúpido
como un boi. E seguirate de preto, fumando o puro, como un canciño,
o teu canciño, trotando tras de ti, e non saberá que o está a
facer. Porén, farao igualmente. Non o saberei eu, Chris? Oh,
observeite, observeite moi a miúdo, e namorei aínda máis de ti
porque eras tan deliciosamente inconsciente do que facías.

—A piques estou de
estoupar de vaidade escoitándote —sorriu pasándolle o brazo
arredor e apertándose contra ela.

—Si —murmurou—
e neste preciso momento, cando estás a rir do que dixen, ti, o teu
sentir, a túa alma... Chámao como queiras... Está pedindo todo o
amor que hai en min.

Apoiouse máis forte
contra el suspirando, como con fatiga. Deulle un bico no cabelo e
apreixouno con firme tenrura.

A tía Mildred
remexeuse enerxicamente e alzou a vista da prancha.

—Vide, imos
empezar —dixo—. Vai arrefriar pronto. Robert, onde están eses
nenos?

—Aquí estamos
—dixo Lute soltándose de Chris.

—Agora, vamos a
que nos dean uns arrepíos —marmexou Chris mentres entraban.

O augurio de Lute
sobre o xeito en que o seu amante sería recibido confirmouse. A
señora Grantly, irreal, enfermiza, abrollando un fríxido
magnetismo, animada e fundida como se de verdade fose orballo á luz
do sol. Barton fíxolle unha reverencia e foi colosalmente amábel. A
tía Mildred saudouno cariñosamente e con maternal bondade, mentres
o tío Robert, alegre, lle preguntou afectuosamente:

—Ben, Chris, meu
mozo, que tal o paseo dacabalo?

Mais a tía Mildred,
envurullando o seu chal, pediulles aos demais que empezasen. Na mesa
había unha folla de papel. No papel, sobre tres apoios, había un
pequeno taboleiro triangular. Dous dos apoios eran facilmente
movíbeis. O terceiro, colocado nun vértice do triángulo, era un
lapis.

—Quen vai
primeiro? —preguntou o tío Robert.

Houbo un momento de
dúbida. Entón, a tía Mildred colocou a súa man no taboleiro e
dixo:

—Alguén ha de ser
a idiota para o deleite do resto.

—Bravo! —aplaudiu
o seu marido—. Agora, señora Grantly, a súa quenda.

—Eu? —queixouse
a aludida—. Eu non fago nada. O poder, ou como vostede queira
chamalo, non provén de min, como tampouco provén de vostedes. Non
sabería dicir en que consiste ese poder. Hai tal poder e tiven
evidencias del. Indubidabelmente vostedes tamén terán evidencias
del. E agora, por favor, silencio. Toque o taboleiro moi
lixeiramente, mais con firmeza, señora Story. Pero non faga nada
pola súa propia vontade.

A tía Mildred
asentiu e mantivo a man na prancha mentres o resto ía formando sobre
ela un silencioso e expectante círculo. Porén, nada sucedeu. Os
minutos pasaban e a prancha ficaba inmóbil.

—Sexa paciente
—aconselloulle a señora Grantly—, non loite contra ningunha
influencia que sinta en vostede. No entanto, non faga nada pola súa
conta. A influencia encargarase de todo. Sentirase empuxada a facer
cousas e tales impulsos serán practicamente irresistíbeis.

—Oxalá a
influencia apurase un chisco —protestou a tía Mildred despois de
cinco minutos inmóbil.

—Só un pouco
máis, señora Story, só un pouco máis —acougouna a señora
Grantly.

De súpeto, a man da
tía Mildred comezou a moverse nerviosamente. Mostrou unha leve
preocupación na face cando observou o movemento da súa man e ouviu
o riscar do lapis no vértice da prancha.

Continuou así
durante outros cinco minutos, até que a tía Mildred retirou a man
con esforzo e dixo, cunha risa nerviosa:

—Non sei se fun eu
ou non. Sei que me puxen nerviosa, aguantando alí como unha idiota
con todas as súas faces solemnes fixas en min.

—Rabuñaduras de
galiña —foi o xuízo do tío Robert cando ollou os borranchos
escritos sobre o papel.

—É bastante
ilexíbel —ditaminou a señora Grantly—. Non semella ningún tipo
de escrita. As influencias non conseguiron traballar aínda. Ténteo
vostede, señor Barton.

Este deu un paso
adiante, disposto a compracela, e colocou a man no taboleiro. Durante
dez longos e aborrecidos minutos aguantou alí, inmóbil, como unha
estatua, a personificación conxelada da era capitalista. A face do
tío Robert empezou a axitarse. Capelexou, apertou os beizos,
gargarexou e finalmente soltou un bufido e, perdendo a compostura,
estalou nunha gargallada. Todos se uniron a esta algarabía, incluída
a señora Grantly. Barton riu con eles, aínda que estaba
lixeiramente irritado.

—Ténteo vostede,
Story —dixo.

O tío Robert, aínda
rindo e instado por Lute e a súa muller, tomou o taboleiro. De
súpeto a súa face púxose seria. A súa man empezou a moverse e o
lapis podía ouvirse riscando sobre o papel.

—Oh, meu Deus!
—murmurou—. Isto si que é curioso. Fíxense. Non o estou a facer
eu. Sei que non o estou a facer. Miren como se move a man! Miren!

—Veña, Robert,
non fagas o ridículo —advertiuno a súa muller.

—Dígoche que eu
non o estou a facer —respondeu indignado—. Hai unha forza que ten
control sobre min. Pregúntalle á señora Grantly. Dille que a faga
parar, se é que queres que pare. Eu non a podo parar. Oh, meu Deus!
Mira ese floreo. Non fixen iso. Nunca fixen un floreo na miña vida.

—Compórtense con
seriedade —advertiunos a señora Grantly—. Unha atmosfera de
frivolidade non é o máis acaído para a prancha.

—Acho que xa está
—dixo o tío Robert cando apartou a man—. Agora déixenmo ver.

Inclinouse e axustou
as lentes.

—Cando menos son
letras, máis do que vostedes fixeron. Mira aquí, Lute, a túa vista
aínda é boa.

—Oh, que floreos!
—exclamou Lute cando mirou papel—. E ollade aquí, hai dous tipos
de letra diferentes.

Empezou a ler:

—Isto é o
primeiro que hai escrito. Atentos a esta frase: «Son un espírito
positivo sen nada negativo. Continúen concentrados e con amor
positivo. Entón a paz e a harmonía vibrarán por todo o seu corpo.
A súa alma...» A outra escritura interrómpea aquí. Isto é o que
pon: «Bullfrog 95, Dixie 16, Golden Anchor 65, Gold Mountain 13, Jim
Butler 70, Jumbo 75, North Star 42, Rescue 7, Black Butte 75, Brown
Hope 16, Iron Top 3.»

—Iron Top cotiza
baixo —murmurou Barton.

—Robert,
estiveches a chancearte de nós outra vez! —berroulle a tía
Mildred en ton acusador.

—Non, non o fixen
—negou—. Só leo as cotizacións. Mais como raio... Rogo que me
desculpen, gustaríame saber como conseguiron chegar a ese papel.

—O seu
subconsciente —suxeriu Chris—. Leu as cotizacións no xornal de
hoxe.

—Non, non, aínda
que a última semana si que lle botei unha ollada á columna.

—Para o
subconsciente o mesmo ten un día que un ano —dixo a señora
Grantly—, o subconsciente nunca esquece. Mais non estou a dicir que
isto sexa debido ao subconsciente. Négome a expor o que penso que é
a causa.

—Mais que
significa o outro texto? —preguntou o tío Robert—. Semella como
o que penso que é a ciencia cristiá.

—Ou a teosofía
—opinou a tía Mildred—. Algunha mensaxe a un neófito.

—Veña, lean os
demais —dixo o tío Robert.

—«Isto pono en
contacto cos espíritos máis poderosos —leu Lute—, converterase
nun de nós e o seu nome será ‘Arya’, e vostede... Conqueror 20,
Empire 12, Columbia Mountain 18, Midway 140.» E iso é todo. Oh,
non! Aquí hai un último floreo, «Arya de Kandor». Seguramente
sexa o nome do espírito.

—Gustaríame que
me explicases que é iso da teosofía material no fundamento do
subconsciente, Chris. —retouno o tío Robert.

Chris encolleu os
ombros.

—Non teño
explicación. Debeu recibir unha mensaxe dirixida a outro.

—Un cruzamento de
liñas, eh? —o tío Robert riu entre dentes—. Habería que
chamarlle telegrafía espiritual sen fíos.

—Parvadas —dixo
a señora Grantly—. Nunca vin a prancha comportarse dese xeito. Hai
influencias perturbadoras. Sentinas desde o principio. Se cadra é
porque se están a chancear todo o tempo. Hai demasiada hilaridade.

—Un pouco de
seriedade sería mellor —concordou Chris, mentres colocaba a súa
man na prancha—. Déixenme intentalo. E que ninguén se burle ou
ría, que nin sequera pense niso. E se ousa sorrir, mesmo unha soa
vez, tío Robert, ninguén sabe que oculta vinganza pode caer sobre
vostede.

—Serei bo —dixo
o tío Robert—, mais se realmente teño que sorrir, podo marchar en
silencio?

Chris asentiu. A man
comezou a movérselle sen previo aviso, inmediatamente, sobre o
papel.

—Mírao —bisboulle
Lute á súa tía—, que esbrancuxado está.

Chris alterouse co
son da súa voz e, despois, fíxose un completo silencio. Só se
ouvía o firme riscar do lapis. De súpeto, como se algo o picase,
apartou a man da prancha. Cun suspiro e un bocexo deu un paso atrás
desde a mesa, entón mirou os demais como se acabase de espertar.

—Penso que
escribín algo —dixo.

—Semella que si
—dixo a señora Grantly con satisfacción mentres miraba a folla de
papel.

—Léao en voz alta
—animouna o tío Robert.

—Imos, entón.
Empeza dicindo «Coidado», tres veces, e con caracteres máis
grandes que o resto do escrito: «COIDADO! COIDADO! COIDADO! Chris
Dunbar, propóñome destruírte. Xa atentei dúas veces contra a túa
vida, mais fallei. No entanto, conseguireino. Tan seguro estou de que
vai suceder que ouso avisarte. Non preciso dicirche por que. No teu
interior sábelo. O mal que estás a facer...» E aquí remata de
súpeto.

A señora Grantly
pousou o papel na mesa e mirou a Chris, que era o centro de todas as
miradas e que bocexaba como se estivese a piques de durmir.

—Uns propósitos
bastante sanguinarios, diría eu —remarcou o tío Robert.

—«Xa atentei dúas
veces contra a túa vida» —leu a señora Grantly por segunda vez.

—Contra a miña
vida? —preguntouse Chris entre bocexos—. Ninguén atentou contra
min, nin sequera unha vez. Estou a quedar durmido!

—Ah, meu rapaz,
estás a pensar na xente de carne e óso —riu o tío Robert—.
Mais isto é un espírito. Cousas ocultas atentaron contra a túa
vida. O máis probábel é que unhas mans fantasmais tentasen
esganarte mentres durmías.

—Oh, Chris!
—berrou Lute impulsivamente—. Esta tarde! Dixeches que unha man
se apoderara das rendas!

—Mais era unha
brincadeira —obxectou.

—No entanto...
—Lute deixou o seu pensamento no ar.

A señora Grantly
sentíase moi interesada.

—Que foi o que
pasou esta tarde? A túa vida estivo en perigo?

Chris xa non estaba
adurmiñado.

—Comeza a
interesarme a min tamén —recoñeceu—. Non dixemos nada sobre o
asunto, mais Ban rompeu o lombo esta tarde ao saltar por un barranco
e case me esmaga debaixo del.

—Que estraño, que
estraño —comentou a señora Grantly—. Hai algo nisto.... É un
aviso.... Ah! E onte ferícheste montando o cabalo da señorita
Story! Velaí as dúas tentativas!

Mirounos cun xesto
de triunfo. A prancha ficaba reivindicada.

—Parvadas —mofouse
o tío Robert, lixeiramente irritado—. Tales cousas non suceden
hoxe día. Estamos no século XX, miña querida señora. A cousa,
como pouco, cheira á Idade Media.

—Teño feito
probas tan extraordinarias coa prancha... —empezou a dicir a señora
Grantly, entón parou de súpeto para ir á mesa e colocar a súa man
no taboleiro.

—Quen es?
—preguntou—. Como te chamas?

A prancha empezou a
escribir inmediatamente. Todas as cabezas, agás a do señor Barton,
dobráronse sobre a mesa para seguir o lapis.

—É Dick —dixo a
tía Mildred, cun ton histérico na súa voz.

O seu marido
endereitouse, cunha expresión grave na face.

—É a sinatura de
Dick —dixo—. Recoñeceríaa entre mil.

—«Dick Curtis»
—leu a señora Grantly en voz alta—, quen é Dick Curtis?

—Meu Deus, isto si
que é incríbel! —interrompeu o señor Barton—. A letra en ambos
os dous casos é igual. Hábil, habería que dicir, realmente hábil
—engadiu admirado.

—Deixádeme ver
—dixo o tío Robert, reclamando o papel e examinándoo—. Si, é a
letra de Dick.

—Mais, quen é
Dick? —insistiu a señora Grantly—. Quen é o tal Dick Curtis?

—Dick Curtis era o
capitán Richard Curtis —contestou o tío Robert.

—Era o pai de Lute
—aclarou a tía Mildred—. Lute tomou o noso nome. Nunca o chegou
a ver porque morreu cando ela tiña tan só unhas semanas. Era o meu
irmán.

—Impresionante,
moi impresionante —a señora Grantly dáballe voltas á mensaxe na
súa cabeza—. Houbo dous atentados contra a vida de Dunbar. Isto
non se pode explicar mediante o subconsciente, xa que ningún de nós
sabía do accidente de hoxe.

—Eu si o sabía
—contestou Chris—, e era eu quen manexaba a prancha. A
explicación semella sinxela.

—Mais a letra
—obxectou o señor Barton—. O que ti escribiches é idéntico ao
que a señora Grantly escribiu.

Chris inclinouse
para comparar as letras.

—Ademais —dixo a
señora Grantly—, o señor Story recoñeceu a letra.

Fitouno agardando
unha confirmación.

O tío Robert
asentiu.

—Si, é a letra de
Dick. Estou disposto a xuralo.

Lute tivo unha
visión. Mentres o resto expuña os proles e os contras e o ar se
enchía con frases como «fenómeno psíquico», «autohipnose»,
«restos de verdade non explicada» e «espiritismo», a moza revivía
mentalmente as imaxes que, na súa infancia, creara do pai que nunca
vira. Tiña a súa espada, tamén varios vellos daguerrotipos, o
moito que lle dixeran del, as súas historias... E todo isto
constituía o material sobre o que construíra a imaxe do seu pai na
súa infancia.

—É posíbel que
unha mente inflúa inconscientemente noutra... —dicía a señora
Grantly.

Mais pola mente de
Lute estaba a cabalgar o seu pai nun gran corcel de guerra. Agora
lideraba os seus homes. Viuno en solitarias patrullas, ou no medio
dos berros dos indios en Salt Meadows, cando do seu batallón
regresou só un home de cada dez. E na imaxe que tiña del, na
descrición física que del creara, reflectíase unha natureza
espiritual que brotaba da súa devoción, na forma característica e
na expresión. O seu valor, o seu impulsivo entusiasmo, a súa furia
na defensa dunha causa xusta, a súa cálida xenerosidade e
indulxencia, e a súa cortesía que resumía os códigos e os ideais
primitivos da cabalaría andante. E primeiro, logo, e sempre,
dominando todo, vía na face do seu pai a paixón e a avidez de
fazañas que lle valeran o alcume de «Dick Curtis o loitador».

—Déixenme póla á
proba —dixo a señora Grantly—. Que a señora Story o intente coa
prancha. Pode haber agora unha nova mensaxe.

—Non, non,
suplícocho —interpúxose a tía Mildred—. Imposíbel.
Seguramente estea mal entremeterse nos asuntos dun morto. Ademais,
estou nerviosa. É mellor que deixen que me vaia deitar, vostedes
continúen cos seus experimentos. Será o mellor, xa me contarán
mañá.

Xunto coas «Boas
noites», escoitáronse as protestas da señora Grantly cando a tía
Mildred se retirou.

—Robert pode
regresar —dixo a tía Mildred—, en canto me deixe na tenda.

—Sería unha mágoa
deixalo agora —dixo a señora Grantly—, non fai falla dicir que
estamos no momento axeitado. Non o intenta, señorita Story?

Lute obedeceu.
Porén, cando colocou a man no taboleiro sentiu un vago e descoñecido
medo perante o sobrenatural. Estaba no século XX, mais a cousa, como
o seu tío dicía, semellaba medieval. Con todo, non se podía librar
do medo instintivo que xurdía dela, como unha herdanza de tempos
remotos cando o seus peludos e simiescos antepasados temían a
escuridade e personificaban os elementos en cousas tenebrosas.

Mais cando a
misteriosa influencia se apoderou da súa man para que escribise no
papel, todo o insólito da situación xa pasara e ela non sentía
máis que unha pequena curiosidade, posto que estaba inmersa noutra
visión: esta vez da súa nai, que tampouco coñecera. Non era
intensa e vívida como a que tiña do seu pai, senón que era máis
ben neboenta a imaxe que ela se formara da súa nai. Como a cabeza
dun santo cunha auréola de dozura, bondade e docilidade e, no
entanto, enchida dunha queda determinación e teimuda vontade, que en
vida se mostrara principalmente na súa resignación.

Así que a man de
Lute deixou de moverse, a señora Grantly xa estaba a ler a mensaxe
que escribira.

—É unha letra
diferente —dixo—, semella a dunha muller. Está asinado:
«Martha». Quen é Martha?

Lute non se
sorprendeu.

—É a miña nai
—dixo sinxelamente—, que di?

Non estaba
adurmiñada, como lle sucedera a Chris, mais a súa entusiasta
vitalidade estaba a crebarse e sentía unha doce e agradábel
lasitude. E mentres a mensaxe estaba a ser lida, nos seus ollos
persistía a visión da súa nai.

—«Querida filla,
—leu a señora Grantly— non fagas caso. O teu pai sempre actuaba
precipitadamente. Non escatimes co teu amor, amar non pode facerche
dano ningún. Negar o amor sería un pecado. Obedece o teu corazón e
non estarás a facer nada malo. Facer caso das consideracións da
xente, do orgullo, ou obedecer os que te aconsellan contra os teus
sentimentos si que estaría mal. Non te preocupes polo teu pai. Está
tan enfadado agora como o estaba sempre na vida terreal. Pero acabará
por ver a sabedoría do meu consello, como tamén facía antes. Ama,
miña filla, e ama ben. Martha.»

—Deixádeme velo
—dixo Lute, apoderándose do papel e devorando a letra cos seus
ollos. Sentíase cun amor aceso pola nai que nunca coñecera e aquela
mensaxe de ultratumba parecía darlle máis tanxibilidade á súa
existencia que as imaxes que dela se formara.

—É extraordinario
—reiteraba a señora Grantly—, nunca vin nada semellante. Pense
nisto, querida, os seus pais estiveron connosco esta noite.

Lute arreguizouse. A
lasitude desaparecera e volvía ser a de antes, excitada co medo
instintivo ás cousas ocultas. E parecíalle ofensivo que, real ou
ilusoria, a presenza dos seus pais pasase polas mans de dúas persoas
que eran practicamente uns descoñecidos. A enfermiza e morbosa
señora Grantly e o estólido e estúpido señor Barton, que era un
brután tanto de corpo como de espírito. E xa lle resultaba alén do
intolerábel que estes descoñecidos se entremetesen na súa
intimidade con Chris.

Ouviu os pasos do
seu tío que se aproximaba e a situación mostrouse para ela luminosa
e clara. Rapidamente encartou a folla de papel para gardala no peito.

—Non lle digan
nada sobre esta segunda mensaxe, señora Grantly, por favor, señor
Barton. Nin tampouco á tía Mildred. Só os irritaría e lles
causaría ansiedade.

Na súa mente
aniñaba tamén o desexo de protexer o seu amado, posto que sabía
que a tensión da relación cos seus tíos aumentaría,
inconscientemente, nas súas mentes, por mor da estraña mensaxe da
prancha.

—E, por favor, non
sigamos máis coa prancha —continuou Lute con présa—. Esquezan
todas as parvadas que sucederon.

—«Parvadas»,
querida rapaza? —protestou indignada a señora Grantly cando o tío
Robert entrou no círculo.

—Ola! —saudou—.
Que están a facer?

—É tarde
—contestou Lute—, hoxe non haberá máis cotizacións. A sesión
de prancha fica adiada, seguiremos a discutir as súas teorías
noutro momento. Sabes o tarde que é?
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—Ben, que fixeches
onte á noite logo de separarnos?

—Oh, dei un paseo
—contestou Chris.

Lute tiña unha
mirada burlona cando preguntou con finxida indecisión:

—Co señor Barton?

—Si.

—E fumastes?

—Si. Queres saber
algo máis?

Lute non puido
evitar unha risa alegre.

—Tal como dixen
que fariades. Son ou non son unha profetisa? No entanto, souben antes
de verte que a miña predición fora atinada. Acabo de estar co señor
Barton e contoume que deu un paseo contigo onte á noite, pois xura
por todo no que cre que es un mozo extraordinario. Podía velo cos
ollos pechados. Foi atrapado polo encanto de Chris Dunbar. Mais de
ningunha maneira rematei co interrogatorio. Onde estiveches toda a
mañá?

—Onde iremos esta
tarde.

—Planeas todo sen
coñecer os meus desexos.

—Coñezo moi ben
cales son os teus desexos. Iremos ver un cabalo.

A moza delatou a súa
ledicia ao dicir:

 —Estupendo!

—É unha beleza
—dixo Chris.

Mais a face de Lute
cambiou de súpeto e unha grave aprehensión naceu na súa mirada.

—Chámase Comanche
—continuou Chris—, é magnífico, un auténtico poldro de
vaqueiro californiano. E as súas liñas... Oes, que che pasa?

—Non quero montar
a acabalo —dixo Lute—, polo menos durante un tempo. Creo que
estou un pouco cansa de montar, tamén.

Chris ollaba para
ela sorprendido, mantendo a mirada con decisión.

—Vexo flores de
enterro —comezou a dicir— e ouzo unha oración fúnebre. Vexo a
fin do mundo e as estrelas caer do ceo, que se envolve sobre si
mesmo. Vexo os mortos e os vivos reunidos para o xuízo final,
ovellas e cabras, años e carneiros e todos os demais. Os santos coas
súa roupa branca. Óuvese o tanxer de arpas de ouro e os gritos das
almas perdidas cando caen ao abismo. Todo isto vexo o día en que ti,
Lute Story, xa non queiras montar un cabalo. Un cabalo, Lute! Un
cabalo!

—Por un tempo,
polo menos —alegou ela.

—Ridículo! —dixo
el—. Que che pasa? Non te atopas ben? Ti, que sempre te atopas tan
detestábel e adorabelmente ben!

—Non, non é iso
—respondeu ela—. Sei que parece ridículo, Chris, seino, mais
teño dúbidas. Non o podo evitar. Sempre dis que teño os pés na
terra e que estou aferrada á realidade, mais... Se cadra é
superstición, non o sei. Pese a todo iso, as mensaxes da prancha, a
posibilidade de que a man do meu pai, non sei como, tirase das rendas
de Ban causándolle a morte e tentando causarcha a ti, a coincidencia
entre a súa afirmación de que atentou dúas veces contra a túa
vida e o feito de que nos dous últimos días esta estivo dúas veces
en perigo por mor dos cabalos, así como que o meu pai era un gran
xinete. Todo isto, digo, é a causa de que me xurdan dúbidas. E se
houbese algo de certo? Non estou segura. A ciencia pode ser demasiado
dogmática na súa negación do oculto. As forzas do oculto, do
espírito, ben poden ser demasiado sutís, demasiado sublimes, para
que a ciencia as analice, recoñeza e formule. Non ves, Chris, que
até a dúbida pode ser racional? Aínda que sexa unha dúbida moi
pequena... Oh, tan pequena... Pero ámote demasiado como para correr
calquera risco. Ademais, son unha muller e iso xustifica plenamente a
miña predisposición cara ás supersticións.

»Si, si, seino,
chámalle irrealidade. Porén, teño ouvido os teus paradoxos sobre a
realidade do irreal. Da realidade das alucinacións dunha mente
enferma. Se cadra, estame a ocorrer a min. Poden ser alucinacións
irreais, mais para min, tal como son, son moi reais. Tan reais como
un pesadelo cando estamos mergullados nel, antes de espertar.

—O argumento máis
lóxico para o ilóxico que nunca ouvín —sorriu Chris—. É un
magnífico razoamento desde calquera punto de vista. Abrangues máis
posibilidades coa túa filosofía que eu coa miña. Recórdasme a
Sam, o xardineiro que tivestes hai un par de anos. Ouvino unha vez
discutir con Martin no cortello. Xa sabes que Martin é ateo. Ben,
Martin tiña desconcertado a Sam coa súa lóxica. Este ficaba
pensativo e entón díxolle: «En verdade, señor Martin, que me
arrasa vostede igual que un incendio. Pero non ten tantas
posibilidades como teño eu.» «E cales son?», preguntoulle Martin.
«Verá, señor Martin, vostede ten unha posibilidade e eu dúas.»
«Non vexo por onde vas», dixo Martin. «Pois verá, señor Martin,
élle deste xeito: vostede non ten outra posibilidade que converterse
en alimento para os vermes como se fose unha leituga da horta. Porén,
eu teño a posibilidade de elevar a miña voz, encomendándome ao
Señor mentres camiño por rúas douradas, ou de quedar cos vermes
coma vostede.»

—Non estás a
tomarme en serio —dixo Lute mentres se ría da anécdota.

—Como vou tomar en
serio ese asunto da prancha? —preguntou.

—Pero non tes
explicación para o da letra do meu pai, que o tío Robert recoñeceu.
Ou todo o demais, tampouco hai explicación para o resto.

—Non coñezo todos
os misterios da mente —contestou Chris—, mais creo que tales
fenómenos terán unha explicación científica nun futuro non
distante.

—No entanto, teño
moitas ganas de descubrir algo máis a través da prancha —confesou
Lute—. Aínda segue no comedor. Poderiamos tentalo agora, ti e mais
eu, e ninguén se decataría.

Chris colleuna da
man mentres dicía:

—Vamos logo! Será
divertido.

Correron até alí,
camiño abaixo, agarrados da man.

—Non hai máis
ninguén no campamento —dixo Lute, cando colocou a prancha na
mesa—, a señora Grantly e a tía Mildred están deitadas, e o
señor Barton marchou co tío Robert. Ninguén nos vai molestar —dixo
mentres colocaba a man no taboleiro—. Agora comecemos.

Durante uns poucos
minutos non sucedeu nada. Chris ía falar, pero ela mandouno calar
cun xesto. Comezaba a sentir un formigo na man e no brazo. Entón o
lapis empezou a escribir e leron a mensaxe, palabra por palabra,
segundo se ía escribindo:

«Hai unha sabedoría
maior que a sabedoría da razón. O amor non procede da fría
actuación da mente. O amor xorde do corazón e vai alén de todo
razoamento, de toda lóxica ou filosofía. Confía no teu corazón,
miña filla. E se o teu corazón di que tes que confiar no teu amado,
fuxe, entón, da mente e dos seus fríos argumentos, obedece o teu
corazón e ten fe no teu amado. Martha.»

—A mensaxe enteira
semella estar ditada polo teu propio desexo —obxectou Chris—. Non
o ves, Lute? Son os teus pensamentos que o teu subconsciente lle dita
á prancha.

—Porén, hai algo
que non comprendo —contestou ela.

—O que?

—A letra. Fíxate
nela. Non se parece á miña en nada. É requintada e anticuada,
semella a caligrafía feminina de hai unha xeración.

—Non estarás a
dicirme que realmente cres que isto é unha mensaxe de ultratumba?
—interrompeuna Chris.

—Non sei, Chris
—confesou ela—, ten por seguro que non o sei.

—É absurdo!
—protestou—. Son fantasías. Morto é morto. Po. Comida para os
vermes, como diría Martin. Os mortos? Río deles. Non están. Non
son. Desafío os poderes de ultratumba, os mortos marcharon e non son
máis que po!

»Que me vas dicir
agora? —retou a prancha, colocando a man nela.

Nese mesmo instante
a man empezou a escribir. Ambos os dous sorprendéronse pola rapidez.
A mensaxe era breve:

«COIDADO! COIDADO!
COIDADO!»

Ficou apampado pero
así e todo riu.

—É como un relato
fantástico. A morte fálanos alén do sepulcro. Mais, onde quedan as
boas accións, a compaixón, a ledicia, o espírito familiar, a
amizade e a boa compaña?

Pero Lute non
compartiu o súa arroutada. Viu como o temor se amosaba na súa face
e pousou a súa man trémula no brazo del.

—Paremos xa,
Chris. Lamento que empezásemos. Deixemos que os mortos descansen en
paz. Estamos a falar de mensaxes desde a tumba, dese home que volve
de entre os mortos para protexerme de ti. Hai algo de razón niso. O
misterio que che impide casar comigo. Se o meu pai estivese vivo,
protexeríame de ti. Aínda estando morto tenta facelo. As súas mans
ou as súas fantasmais mans, ameazan a túa vida!

—Acouga —dixo
Chris de repente—. Escóitame. É todo unha ilusión. Estamos
xogando coas forzas subxectivas da nosa propia mente, con fenómenos
que a ciencia aínda non explicou, iso é todo. A psicoloxía aínda
é unha ciencia nova. Podemos dicir que o subconsciente acaba de ser
descuberto. É un misterio aínda. As súas leis aínda non foron
formuladas. Isto é sinxelamente un fenómeno que non foi explicado.
Porén, non hai ningunha razón para que lle poñamos a etiqueta de
espiritismo. Descoñecemos de que se trata, iso é todo. En canto á
prancha...

Interrompeuse de
socato pois, naquel momento, para darlles maior forza aos seus
argumentos, colocara a man na prancha, e nese mesmo instante a man
viuse apoderada, como por un paroxismo, e percorreu o papel,
escribindo coa intensidade dunha persoa irada.

—Non, non quero
continuar —dixo Lute unha vez que a mensaxe foi completada—. É
como presenciar unha loita entre ti e o meu pai. Hai como un ambiente
de violencia e golpes —sinalou unha frase que dicía: «Non podes
fuxir de min nin do xusto castigo que mereces!»—. Se cadra
visualízoo demasiado vivamente para o meu consolo, posto que podo
ver as súas mans oprimindo a túa gorxa. Sei que, como dis, está
morto e é po. Non obstante, podo velo como se estivese vivo canda
nós. Vexo a rabia na súa cara, a rabia e a vinganza, e véxoo todo
dirixido contra ti.

A moza engurrou as
follas de papel e gardou a prancha.

—Non sigamos máis
con isto —dixo Chris—, non pensei que che fose afectar tanto.
Pero é todo subxectivo, estou seguro. Só é suxestión. Máis nada.
E a tensión que en ti provoca a nosa situación fixo as condicións
inusitadamente favorábeis para que che afectase o fenómeno.

—Con respecto á
nosa situación —dixo Lute, mentres ían afastándose amodo polo
camiño—, non sei o que imos facer. Imos seguir igual que até
agora? Que é o mellor? Tes algo pensado?

Chris meditou
durante un instante:

—Pensei en falar
cos teus tíos.

—Contarlles a eles
o que non me podes dicir a min? —preguntou rapidamente.

—Non —contestou
Chris amodo—, mais si todo o que che teño contado. Non teño
ningún dereito a contarlles máis do que che contei a ti.

Esta volta foi ela a
que estivo a meditar durante un tempo.

—Non, non lles
digas ren —dixo finalmente—. Non o entenderían. Tampouco eu o
entendo, mais confío en ti e, loxicamente, eles non teñen esa fe en
ti. Asegúrasme que hai un misterio que impide o noso matrimonio e eu
créote. Mais eles non poderían crer sen sospeitar das malas
intencións que agocha ese misterio. Ademais, só serviría para
facer a súa inquietude máis grande.

—Tería que
marchar, sei que tería que marchar —dixo, en voz baixa—, e son
capaz. No son ningún apoucado. Que unha vez fallase no intento de
afastarme de ti, non significa que vaia facelo outra vez.

Lute contivo o
alento.

—Cáusame unha
grande aflición ouvirte falar de marchar para sempre. Non te
volvería ver. Semella demasiado terríbel. Pero non te reproches a
túa debilidade. Eu son a culpábel. Son eu a que impediu que
marchases antes, seino. Ameite tanto... Ámote tanto...

»Non hai que
facerlle, Chris, agás seguir como até agora e confiar en que todo
se arranxará. Iso é algo do que estamos seguros. Todo se vai
arranxar.

—Porén, sería
máis fácil se marchase —suxeriu el.

—Son máis feliz
cando estás aquí.

—A crueldade das
circunstancias —murmurou Chris bruscamente.

—De que marches ou
quedes depende a solución a todo. Mais non quero que te vaias,
Chris. Sábelo. E agora, non falemos máis. As palabras non o van
solucionar. Non volveremos mencionalo nunca, a non ser que... A non
ser que nalgún momento, nalgún momento marabilloso e feliz, poidas
vir onda min e dicirme: «Lute, está todo resolto. Xa non me ata
ningún misterio. Son libre.» Até que iso suceda, esquezámolo,
xunto coa prancha e todo o demais e gocemos do pouco que temos.

»E agora, para che
mostrar o disposta que estou a aproveitalo, acepto ir esta tarde ver
o teu cabalo. Aínda que preferiría que non volveses montar...
Durante uns días, polo menos, ou unha semana. Como dis que se
chamaba?

—Comanche
—contestou el— e sei que che vai gustar.


⁂


Chris estaba deitado
de costas, coa cabeza pousada no muro de pedra, fitando a través do
canón cara á aba oposta, cuberta de árbores. Ouvíanse uns
estraños sons baixo a maleza, o resoar dunhas ferraduras na pedra e,
ocasionalmente, o rodar dalgún seixo que caía desde o monte
salpicando no regato que baixaba cobregueando por entre as rochas. De
cando en vez vía, entre a follaxe, o traxe de montar de pana marrón
de Lute, que ía montada no novo poldro.

A moza cabalgou cara
a un espazo aberto onde o terreo impedía medrar as árbores e a
herba. Detivo o cabalo no mesmo bordo e mirou cara a abaixo
calculando a distancia. Uns trece metros máis abaixo, o barranco
concluía nun pequeno terraplén, que semellaba bastante firme,
formado pola acumulación de terra e cascallo desprendidos.

—Será un bo xeito
de probalo! —berrou a través do canón—. Vou facer que baixe até
aí.

O animal lanzouse ao
difícil descenso, avanzaba coas patas traseiras, mentres mantiña
ríxidas as dianteiras, seguro e con calma, sen pánico e sen pórse
nervioso, sacaba os cascos da terra a medida que esta se ía
desprendendo ao seu paso. Cando alcanzou o terraplén, trotou por el
con bo ánimo e cun vigor que desmentía a lentitude dos seus
movementos no descenso.

—Bravo! —berrou
Chris a través do canón mentres aplaudía.

—É o cabalo máis
seguro e máis sereno que montei —dixo Lute, mentres guiaba o
animal a un lado e continuaba por unha costa chea de grixo de novo
cara ás árbores.

Chris seguiuna polo
son das ferraduras e por olladas ocasionais onde a follaxe era menos
mesta, mentres ela cobregueaba polo empinado descenso. Apareceu aló
abaixo, na escarpada beira do regato, parou o cabalo xunto a un
cantil de pouco menos dun metro e estudou a maneira de cruzar.

A un metro sobre a
corrente, un estreito saínte aparecía por riba da superficie da
auga e máis alá había unha fervenza. Á esquerda, uns metros máis
abaixo, había un pequeno leito de pedrullo. Unha enorme rocha
impedía chegar até alí. O único xeito de alcanzalo era saltar
primeiro sobre o saínte. Lute estudou coidadosamente a situación e
a tensión do brazo que sostiña a brida anunciou que se decidira a
saltar.

Chris, na súa
ansiedade, ergueuse para observar máis detidamente o que Lute ía
facer.

—Non o fagas
—berrou.

—Confío en
Comanche —contestou ela.

—Non podes chegar
dese xeito ás pedras —advertiu Chris—. Non poderá manterse
sobre as patas. Caerá a auga. Só un cabalo entre mil sería quen de
facelo.

—Comanche é ese
cabalo —respondeulle Lute—. Mírao.

Encirrou o animal,
que saltou limpamente e con precisión ao saínte e se fincou coas
patas xuntas no espazo estreito. Nese mesmo instante, Lute tocoulle
lixeiramente o pescozo coa renda, dirixíndoo cara ao lado esquerdo.
Ao momento, alzouse sobre as patas traseiras e cunha media volta
saltou á esquerda e caeu dereito sobre o leito de pedrullo. Un
sinxelo salto permitiulle cruzar a corrente e Lute guiouno até onde
se atopaba o seu amado.

—E ben?
—preguntoulle.

—Aínda estou
tenso —contestou Chris—. Non podía nin respirar.

—Cómprao —dixo
Lute mentres descabalgaba—. É un choio. Atreveríame a facer
calquera cousa montada nel. Na miña vida tiven tal confianza nun
cabalo.

—O seu dono di que
nunca perdeu o pé e que é imposíbel esgotalo.

—Cómprao, cómprao
decontado —aconsellouno ela—, antes de que o home cambie de
opinión. Se non o fas ti, fágoo eu. Oh, vaia unhas patas! Teño tal
confianza nelas que cando monto nel esquezo que as ten. E é rápido
como un gato e moi obediente. As rendas non son nada para el!
Poderías guialo con fíos de seda. Oh, sei que estou entusiasmada,
mais se non o compras, Chris, comprareino eu. Lémbrao, son a
seguinte se te negas.

Chris sorría
mentres cambiaba as selas e Lute comparaba os dous cabalos.

—Naturalmente non
emparella con Dolly tan ben como o facía Ban —recoñeceu—, mais
o seu pelame é igual de espléndido. E pensa no cabalo que hai baixo
este pelame!

Chris axudouna a
subir á sela e avanzaron pola costa cara á estrada comarcal. Ela
freou de súpeto e dixo:

—Xa regresamos ao
campamento?

—Esqueces a cea
—díxolle Chris.

—Acabo de
lembrarme de Comanche —contestou ela—. Temos que ir directamente
ao rancho e mercalo. A cea pode agardar.

—Pero a cociñeira
non —riu Chris—. Xa ten ameazado con marchar por mor dos nosos
atrasos.

—Así e todo —foi
a resposta da moza—, a tía Mildred terá que conseguir outro
cociñeiro, mais en calquera caso nós teremos a Comanche.

Viraron os cabalos
na outra dirección e subiron polo camiño de Nun Canyon cara á
divisoria que logo baixaba cara ao val do Napa. Era unha ascensión
dura, polo que ían amodo. Ás veces atopábanse a centos de metros
sobre o regato, baixaban de novo até el e cruzábano a un e outro
lado varias veces. Montaron a través da profunda sombra dos
sicómoros e as colosais sequoias para saír, logo, a chairas resecas
e queimadas polo sol.

Desde unha delas
viron que o camiño se estendía en liña recta durante medio
quilómetro. A un lado erguíase unha enorme montaña. Do outro a
parede do canón caía nunha pendente imposíbel cara ao fondo do
regato. Era un abismo de beleza verde e profundidades sombrías,
ocasionalmente rotas polos raios do sol que zarrapicaban aquí e alí
a espesura. O rumor da corrente ascendía até eles, semellante ao
zunido das abellas da montaña.

Os cabalos avanzaban
cun lixeiro trote. Chris marchaba xunto ao barranco, ollando aquelas
profundidades e gozando do que vía mentres o zunido das abellas se
apagaba ao xurdir o estrondo dunha fervenza que ía aumentando a cada
paso que daban.

—Mira! —exclamou.

Lute asomouse desde
o cabalo para mirar. Ao fondo a corrente de auga desprazábase
botando escuma cara a unha rocha desde a que saltaba, convertida
nunha fita branca caendo sen descanso, mudando de substancia mais non
de forma, etérea como unha gasa pero eterna como as montañas,
ensanchándose no ar desde a rocha até as copas das árbores entre
as que desaparecía para ir caer nun remanso.

Afastáronse e a
fervenza foise convertendo nun murmurio distante que volvía
confundirse co zunido das abellas até que xa non se ouviu máis.
Movidos por un impulso común, os dous mozos miráronse un ao outro.

—Oh, Chris, que
fermoso é estar viva... E terte ao meu carón!

El respondeulle
cunha mirada cálida.

Todo tendía a
unilos, tanto o movemento dos seus corpos como o das súas monturas.
O seu sangue novo e lixeiramente excitado que os aloumiñaba por
dentro, o ar morno que abanicaba as súas faces fluíndo lenemente
sobre a pel, enchoupándoos sutilmente, e a beleza do mundo, máis
sutil aínda, que os envolvía e bañaba nunha delicia espiritual
inexpresábel, aínda que identificábel a través da mirada.

Así se contemplaban
un ao outro, cos cabalos ao trote, a primavera do mundo e da súa
xuventude acendéndolles o sangue e o segredo de vivir bailándolles
nos ollos, a piques de revelarse, como se fose explicar, cunha
palabra máxica, todas as amarguras e os misterios da existencia.

O camiño daba unha
curva, tras da cal podían ser vistos os picos máis altos do canón.
Tomárona pola parte interior contemplando a impresionante paisaxe.
Non houbo ningunha advertencia. Lute non ouviu ren mais, mesmo antes
de que o cabalo se precipitase, experimentou a sensación de que a
unión das monturas crebaba. Virou a cabeza o suficientemente rápido
para ver como Comanche se derrubaba. Non foi por un tropezón. Caeu
de súpeto, como se estivese morto ou recibise un golpe fatal.

E, naquel preciso
momento, lembrouse da prancha, que lle veu á memoria como un
lóstrego que iluminou a súa mente. Dolly botábase cara a atrás e
a moza sobre o pescozo desta, co peso do seu corpo nas rendas pero
coa cabeza volta para ver como Comanche continuaba caendo, até
chegar a un leito de pedras, coas súas patas frouxas e sen vida.

Todo sucedeu nun
deses segundos que abranguen unha eternidade. O corpo de Comanche
rebotou levemente sobre a terra. A violencia do golpe provocou que
expulsase todo o ar dos seus pulmóns nun tremendo rincho e que
continuase a caer polo precipicio. O peso do xinete no pescozo fíxoo
virar durante a caída.

A moza baixou do
cabalo e correu até o bordo. O seu amado soltárase da sela de
Comanche, aínda que continuaba suxeito ao animal polo pé dereito,
que seguía collido no estribo. A pendente era demasiado empinada
para que puidesen deterse. A terra e os pelouros, que se desprendían
na súa loita, rodaban cara a abaixo canda eles formando unha pequena
avalancha. Lute ficou quieta, fitándoos cunha man sobre o corazón.
Porén, mentres estaba a ver o que sucedía, aparecéuselle a visión
do seu pai que lle daba a Comanche o golpe fatal que provocara a
caída e mais a do seu xinete.

Perante o cabalo e
mais o xinete alzábase un muro de rocha desde cuxa base, á súa
vez, partía unha nova ladeira até un segundo muro. Unha terceira
pendente finalizaba nunha última parede apoiada no fondo do canón a
uns cento cincuenta metros de onde a moza estaba a mirar como Chris
tentaba zafar o pé do estribo. Comanche foi bater duramente contra
un saínte da rocha, detendo así, durante unha fracción de segundo,
a súa caída, e nese breve intervalo o home tentou aferrarse a unha
mata de malvarisco. Lute puido ver como tamén se agarraba coa outra
man. Non obstante, Comanche continuaba coa súa caída. Viu tamén
como a corda do estribo e o corpo e os brazos do seu amado se puñan
en tensión. A mata de malvarisco cedeu das súas raíces e cabalo e
xinete mergulláronse no abismo fóra da súa vista.

Apareceron de novo
pola pendente, rodando un enriba do outro. Chris xa non loitaba e
xuntos saltaron sobre a terceira pendente. Case no bordo do último
muro, Comanche esfarelouse contra un promontorio de pedra. Ficou
inmóbil e, ao seu carón, aínda suxeito polo estribo, boca abaixo,
xacía o xinete.

—Se quedase aí...
—desexou Lute en voz alta, pensando nun medio para rescatar a
Chris.

Porén, viu como
Comanche se axitaba novamente e pareceulle ver o brazo espectral do
seu pai tirando das rendas para arrastrar o animal. Comanche saltou
por riba do promontorio, seguido polo corpo inerte do xinete e,
xuntos, cabalo e home, desapareceron novamente da súa vista. Non
apareceron outra vez. Ían cara ao fondo.

Lute mirou arredor.
Achábase soa no mundo. O seu amado marchara. Nada quedaba para
demostrar a súa existencia, agás as marcas das ferraduras de
Comanche no camiño e do seu corpo na pendente pola que se
precipitara.

—Chris! —chamou
unha e dúas veces, mais sen resposta.

Das profundidades,
no ar, xurdiu só o murmurio do regato.

—Chris! —chamou
por terceira vez, deixándose caer amodo no po do camiño.

Sentiu o tacto do
fociño de Dolly no seu brazo e apoiou a cabeza contra o pescozo da
egua, agardando. Ignoraba por que agardaba, nin para que. Parecíalle
que non había outra cousa que facer.



UN CURIOSO FRAGMENTO

O capitalista ou oligarca industrial, Roger Vanderwater,
mencionado no texto, foi identificado como o noveno na liña dos
Vanderwater, que destacou durante centos de anos nas fábricas de
algodón do sur. Este Roger Vanderwater prosperou nas últimas
décadas do século XXVI, quinta centuria da terríbel oligarquía
industrial que xurdiu das ruínas da primitiva República.

Debido a evidencias internas, estamos convencidos de que
o seguinte relato non foi escrito até o século XXIX. Non só era
ilegal escribir ou imprimir tales cousas durante aquel período,
senón que ademais a clase obreira era tan analfabeta que só en
raras ocasións algún dos seus membros era quen de ler e escribir.
Este foi o escuro imperio dos patróns, en cuxo discurso o común das
persoas foi coñecido como os «animais de rabaño». Toda
alfabetización era desaprobada e eliminada. Nos documentos da época
podemos ver exemplos desa escura lei negra que converteu en delito
capital que calquera persoa, polo motivo que fose, lle aprendese o
alfabeto a un membro da clase traballadora. Tal rigorosa limitación
da educación era necesaria para a caste gobernante se se quería
perpetuar no poder.

Un resultado da prohibición foi o xurdimento dos
contacontos profesionais. Estes contacontos foron pagados pola
oligarquía e dicían que os seus relatos eran lendarios, míticos,
románticos e inofensivos. Mais o espírito da liberdade aínda vivía
e algúns axitadores, baixo o disfrace de contacontos, predicaron o
rexeitamento á escravitude. Daquela os contos tamén foron
prohibidos polos oligarcas. Disto temos proba nos rexistros do
tribunal policial criminal de Ashbury, no que, o 27 de xaneiro de
2734, un tal John Tourney foi declarado culpábel de contar un conto
nunha taberna de traballadores e foi sentenciado a cinco anos de
traballo nas minas de bórax do deserto de Arizona.(Nota do editor)

Escoitade, meus
irmáns, e narrareivos o conto dun brazo, o brazo de Tom Dixon. O tal
Tom Dixon era un tecedor de primeira clase nunha fábrica daquel
monstruoso patrón, Roger Vanderwater. Esta fábrica foi chamada
«Foxo infernal» polos escravos que traballaban duramente nela e
supoño que eles sabían ben o porqué. Estaba situada en Kingsbury,
ao outro extremo da cidade, onde Vanderwater tiña o seu palacio de
verán. Non sabedes onde está Kingsbury? Irmáns, hai moito que
ignorades e é ben triste. Iso é debido a que ignorades a vosa
condición de escravos. Cando acabe de contarvos esta historia,
gustaríame formar con algún de vós unha clase para aprendervos a
ler e a escribir. Os nosos amos saben ler e escribir e posúen moitos
libros. É por iso polo que son os nosos amos e viven en palacios sen
necesidade de traballar. Cando todos os tecedores aprendan a ler e a
escribir volveranse fortes. Entón utilizarán a súa forza para
romper as cadeas e xa non haberá nin máis amos nin máis escravos.

Kingsbury, meus
irmáns, áchase no antigo estado de Alabama. Durante trescentos anos
os Vanderwater foron os donos de Kingsbury, cos seus curros para os
escravos e as súas fábricas, ademais dos curros e fábricas que
posuían en moitos outros estados. Vós tedes ouvido falar dos
Vanderwater, e quen non? Mais deixádeme contarvos cousas que
ignorades deles. O primeiro Vanderwater foi un escravo, coma vós e
coma min. Si, ouvistes ben, era un escravo, no entanto, xa hai
trescentos anos diso. O seu pai era mecánico no curro de escravos de
Alexander Burrell e a súa nai era lavandeira no mesmo lugar. Disto
non hai ningunha dúbida. Dígovos a verdade. É historia e está
escrita, palabra por palabra, nos libros dos nosos amos, que vós non
podedes ler porque eles non permiten que aprendades. Podedes entender
por que non vos permiten aprender a ler, cando hai tales cousas nos
libros. Sábeno e son moi listos. Se lésedes esas cousas, poderiades
faltarlles ao respecto aos vosos amos, cousa perigosa... para eles.
Mais eu decateime diso porque sei ler e o que vos estou a dicir lino
cos meus propios ollos nos libros de historia dos nosos amos.

O nome do primeiro
Vanderwater non era Vanderwater, era Vange, Bill Vange, fillo do
mecánico Yergis Vange e da lavandeira Laura Carnly. O mozo Vange era
forte e podería ter ficado cos escravos e conducilos á liberdade.
No canto diso preferiu servir os amos e foi ben recompensado. Comezou
aínda moi neno, servindo de espía no curro de escravos da súa
familia. Sábese que mesmo denunciou o seu propio pai por mor dunhas
palabras sediciosas. É un feito. Lino cos meus propios ollos nos
rexistros. Era un escravo demasiado intelixente para os curros.
Alexander Burrell sacouno de alí cando era aínda un neno e
aprendéronlle a ler e escribir. Aprendéronlle moitas cousas e foi
introducido no servizo secreto do Goberno. Xaora, deixou de vestir o
uniforme dos escravos, agás nas ocasións en que se disfrazaba para
introducirse entre eles para desvelar os seus segredos e
conspiracións. Foi el quen, cando só tiña dezaoito anos, fixo que
procesasen e executasen na cadeira eléctrica a Ralph Jacobus, aquel
grande heroe e camarada. Naturalmente, todos tedes ouvido o nome
sacro de Ralph Jacobus, mais o que non sabiades e que a súa morte
foi provocada polo primeiro Vanderwater, cuxo nome era Vange. Eu
seino porque o lin nos libros e neles hai moitas cousas tan
interesantes coma esta.

Após a ignominiosa
morte de Ralph Jacobus, o nome de Bill Vange empezou a experimentar
moitos cambios. Foi moi coñecido como «Vange o raposeiro».
Alcanzou postos elevados no servizo secreto e foi magnificamente
recompensado, mais sen chegar a formar parte da clase dirixente. Os
homes estaban dispostos a admitilo entre eles. Porén, as mulleres
negábanse a facelo. Vange o raposeiro servía ben os seus amos.
Coñecía ben os escravos, posto que fora un deles. Naqueles días os
escravos eran máis valentes que agora e estaban a loitar
continuamente pola súa liberdade. Mais non había que facerlle,
Vange o raposeiro movíase por todas as partes, sempre atento ás
súas maquinacións e plans, para facelos fracasar e levar os seus
dirixentes á cadeira eléctrica. En 2255 cambiou novamente de nome.
Foi aquel o ano en que tivo lugar a Gran Revolta. Na rexión ao oeste
das Montañas Rochosas, dezasete millóns de escravos loitaron
feramente por derrocar os seus amos. Quen sabe se, de non existir
Vange, non o conseguirían? Mais Vange era extremadamente activo e os
amos déronlle o mando supremo. En oito meses de loita, morreron un
millón trescentos cincuenta mil escravos. Vange, Bill Vange, Vange o
raposeiro, deulles morte, crebando así a Gran Revolta. E foi ben
recompensado. No entanto, tan manchadas estaban as súas mans co
sangue dos escravos que desde entón foi chamado «Vange o
sanguinario». Xa vedes, meus irmáns, as cousas tan interesantes que
se poden atopar nos libros cando un sabe ler. E podo asegurarvos que
hai moitas outras cousas, mesmo máis interesantes, neles. E se vos
aplicades máis ao estudo comigo, nun ano poderedes ler neses libros
por vós mesmos. Algún de vós sería, incluso, quen de facelo en
seis meses sen axuda de ninguén.

Vange o sanguinario
viviu moitos anos e sempre, até a fin dos seus días, foi admitido
nos consellos dos amos. Con todo, nunca chegou a ser un deles. Nacera
nun curro de escravos, comprendedes? Ah, pero foi ben recompensado!
Chegou a posuír unha ducia de palacios nos que vivir. E el, que non
era un amo, posuía milleiros de escravos. Tiña un grande iate de
recreo que era un palacio flotante e era o dono dunha illa enteira no
medio do mar onde traballaban duramente dez mil escravos nas súas
plantacións de café. Mais tivo unha vellez solitaria, pois vivía
illado, odiado polos seus irmáns escravos e menosprezado por aqueles
a quen servira e que rexeitaban consideralo un igual. Os amos
desprezábano porque nacera escravo. Morreu sendo enormemente rico
pero tivo unha morte horríbel, atormentado pola súa conciencia,
lamentando todo o que fixera e o sangue que manchaba o seu nome.

Cos seus fillos a
cousa xa foi diferente. Ao non nacer escravos, por decreto do Gran
Oligarca daquel tempo, John Morrison, foron elevados ao rango de
amos. É a partir de entón cando o nome de Vange desaparece das
páxinas da historia e se converte en Vanderwater. Daquela Jason
Vange, o fillo de Vange o sanguinario, pasa a chamarse Jason
Vanderwater, o fundador da liñaxe Vanderwater. Mais isto sucedeu hai
trescentos anos e os Vanderwater actuais esqueceron as súas orixes e
imaxinan que a arxila da que están feitos é diferente da vosa, da
miña ou da do resto dos escravos. Eu pregúntovos: que dereito ten
un escravo a converterse en amo doutro escravo? E como pode o fillo
dun escravo converterse no amo de moitos? Deixo estas cuestións para
que as contestedes por vós mesmos e non esquezades que os
Vanderwater orixinariamente eran escravos.

E agora, meus
irmáns, volvo ao comezo do meu relato para falarvos do brazo de Tom
Dixon. A fábrica de Roger Vanderwater en Kingsbury era coñecida con
razón como o Foxo infernal. Porén, como veredes, os homes que
traballaban nela eran seres humanos. As mulleres tamén traballaban
alí, igual que os nenos. Todos os que alí traballaban tiñan os
dereitos que a lei lles concedía aos escravos, mais só en teoría,
posto que foron privados de moitos dos seus dereitos polos dous
capataces dese foxo infernal: Joseph Clancy e Adolph Munster.

É unha historia
longa, así que non vola contarei toda. Contareivos só a parte do
brazo. Ocorreu que, segundo a lei, unha parte da dieta que recibían
os escravos era retida cada mes para formar un fondo. O propósito
deste fondo era axudar os compañeiros que sufrían feridas en
accidentes ou caían enfermos. Como sabedes vós mesmos, estes fondos
son administrados polos capataces. Así é a lei e así era como o
fondo do foxo infernal era administrado polos dous capataces de
infausto recordo.

Agora ben, Clancy e
Munster empregaban ese fondo para o seu propio beneficio. Cando
ocorría que algún traballador sufría un accidente, os seus
compañeiros, como era costume, achegaban a súa parte ao fondo, pero
os capataces negábanse a entregalo. Que podían facer os escravos?
Tiñan os seus dereitos, segundo a lei, mais non tiñan acceso a
aquela reserva. Os que se queixaban aos capataces eran castigados.
Vós sabedes perfectamente en que consisten tales castigos: multas
por traballo defectuoso que non é tal, prezos abusivos nas contas do
economato da compañía, malos tratos á muller e aos fillos ou
asignación a máquinas defectuosas nas que, por máis que un
traballe, só se saca un salario de fame.

Nunha ocasión, os
escravos do foxo infernal protestáronlle a Vanderwater. Era a época
do ano en que pasaba varios meses en Kingsbury. Un dos escravos sabía
escribir, pois a súa nai sabía e aprendéralle en segredo. Así que
este escravo escribiu unha nota de protesta, na que expuxeron todas
as súas queixas e todos os escravos asinaron cunha marca. E, cos
selos adecuados no sobre, a nota de protesta foille enviada a Roger
Vanderwater. Este non fixo nada, agás enviarlles a nota aos seus
dous capataces. Clancy e Munster montaron en cólera e deixaron os
gardas entrar pola noite no curro dos escravos. Os gardas ían
armados con picas e dise que ao día seguinte só a metade dos
escravos foron quen de traballar no foxo infernal. Bateran ben neles
e o escravo que escribira a nota morreu aos tres meses a consecuencia
da malleira. Porén, antes de morrer, escribiu máis unha vez, ouvide
con que fin.

Catro ou cinco
semanas despois, o brazo do escravo Tom Dixon foi seccionado por unha
fita do foxo infernal. Os seus compañeiros, como de costume, fixeron
unha achega ao fondo común e Clancy e Munster, como de costume,
negáronse a pagar. O escravo que sabía escribir, malia que
moribundo, escribiu unha nova nota coas súas queixas. E este escrito
foi posto na man do brazo seccionado de Tom Dixon.

Coincidiu que por
aquel entón Roger Vanderwater xacía enfermo no seu palacio de
Kingsbury, mais non co tipo de enfermidade que nos afecta a nós,
irmáns. Tratábase dun trastorno biliar ou, se cadra, non era máis
que unha forte dor de cabeza por comer ou beber demasiado. Porén,
era bastante para el, brando e feble como era debido aos excesivos
coidados. Tales persoas, criadas entre algodóns toda a súa vida,
son moi febles e brandas. Crédeme, irmáns, Roger Vanderwater
sentíase tan mal coa súa dor de cabeza, ou cría sentirse tan mal,
como Tom Dixon se sentiu co seu brazo arrincado de raíz.

Sucedeu que Roger
Vanderwater era afeccionado á agricultura científica e na súa
plantación, situada a tres millas de Kingsbury, conseguira facer
medrar unha nova variedade de amorodo. Estaba moi orgulloso daquel
novo amorodo seu e sairía a recoller el mesmo os primeiros en
madurecer, de non ser pola súa enfermidade. Por iso lle pediu a un
vello escravo da plantación que lle trouxese persoalmente a primeira
caixa deles. Todo isto sóubose polas murmuracións dunha limpadora
do palacio, que durmía polas noites no curro dos escravos. O capataz
da plantación debería ser o encargado de levarlle os amorodos, mais
achábase prostrado cunha perna rota por tratar de domar un poldro. A
limpadora trouxo a nova pola noite e sóubose así que traerían os
amorodos ao día seguinte. Entón, os escravos do curro do foxo
infernal, que non eran ningúns covardes, celebraron unha asemblea.

O escravo que sabía
escribir e que estaba a morrer desde que bateran brutalmente nel cos
mangos das picas, dixo que el levaría o brazo de Tom Dixon e que,
como de calquera xeito ía morrer, pouco importaba se adiantaba un
pouco a súa hora. Deste xeito, aquela noite, cinco escravos saíron
do curro após a última quenda de garda. Un deles era o que sabía
escribir. Estiveron agachados entre os arbustos que abeiraban a
estrada até ben avanzada a mañá, cando o vello escravo da
plantación pasaría por alí guiando o seu carro camiño da cidade
co precioso froito para o amo. Por mor da vellez e a reuma do vello
escravo por unha banda e da rixidez e as feridas do escravo que sabía
escribir pola outra, os movementos de ambos os dous ao camiñar eran
moi semellantes. Este último puxo a roupa do outro, inclinou a aba
do chapeu sobre os ollos e, sentando no asento do carro, tomou o
camiño da cidade. Ao vello escravo da plantación tivérono atado
todo día entre os arbustos até que, á noitiña, os outros catro o
soltaron e volveron ao curro dispostos a recibir o seu castigo por
desobedecer as normas.

Namentres, Roger
Vanderwater estaba a agardar polos amorodos no seu maxestoso
dormitorio, rodeado de marabillas e comodidades tales que cegarían
os vosos ollos e os meus, que nunca viron tales cousas. O escravo que
escribira a nota diría despois que era como botar unha ollada ao
Paraíso! E por que non? Aquel dormitorio estaba feito coa suor e o
sangue de dez mil escravos, mentres que estes durmían en cortellos
como bestas salvaxes. O escravo entrou cos amorodos nunha bandexa de
prata... Como sabedes, Roger Vanderwater quería falar con el
persoalmente sobre os froitos.

Arrastrando o seu
corpo moribundo a través do maxestoso cuarto, foi axeonllarse xunto
a cama de Vanderwater, sostendo ante si a bandexa. As grandes follas
verdes que cubrían a parte superior da bandexa foron retiradas por
un criado persoal, de modo que Vanderwater puidese ver os amorodos. E
Roger Vanderwater, apoiado no cóbado, viu. Viu a fermosa froita
fresca, brillante como xoias preciosas, mais tamén, no medio dela, o
brazo de Tom Dixon tal e como lle fora seccionado do seu corpo, ben
lavado, xaora, meus irmáns, e moi branco, contrastando co vermello
sangue dos amorodos. E tamén viu, apreixada entre os ríxidos dedos
mortos, a nota de protesta dos escravos que traballaban no foxo
infernal.

—Tomádea e lédea
—dixo o escravo.

 E mentres o amo
collía o escrito, o criado persoal, que até entón ficara
paralizado coa sorpresa, deulle unha puñada na boca ao escravo que
seguía de xeonllos e que sabía que ía morrer axiña, xa que estaba
moi débil, así que nin se resistiu. Sen facer ningún ruído, caeu
de costado e alí quedou no chan mentres lle abrollaba o sangue pola
boca a causa do golpe. O médico, que correra na procura dos gardas
de palacio, regresou con eles, e o escravo foi obrigado a pórse en
pé. Porén, ao incorporarse, agarrou coa man o brazo de Tom Dixon,
que caera ao chan.

—Farei que o boten
vivo aos cans! —berraba irado o criado persoal—. Farei que o
boten vivo aos cans!

Porén, Roger
Vanderwater, esquecendo a súa dor de cabeza, aínda apoiado no
cóbado, ordenou silencio e dispúxose a ler a reclamación. E
mentres lía, no medio do silencio, todos ficaban en pé: o criado
persoal, o médico, os gardas de palacio e, no medio deles, o escravo
que seguía a sangrar pola boca e aínda suxeitaba o brazo de Tom
Dixon. E cando Roger Vanderwater rematou, virouse cara ao escravo,
mentres dicía:

—Se neste papel
hai unha soa mentira, arrepentiraste de nacer.

—Levo toda a vida
arrepentíndome de nacer —dixo o escravo.

Roger Vanderwater
mirouno atentamente e o escravo díxolle:

—Fixéstesme todo
o mal posíbel e estou a piques de morrer. Nunha semana estarei
morto, así que non me importa se me matades agora.

—Que vas facer con
iso? —preguntoulle o amo sinalando o brazo e o escravo respondeu:

—Devólvoo ao
curro para enterralo. Tom Dixon era o meu amigo. Traballaba comigo no
mesmo tear.

Pouco máis hai xa
que contar, irmáns. O escravo e o brazo foron devoltos nunha carreta
ao curro. Ningún dos escravos foi castigado polo que fixera. De
feito, Roger Vanderwater fixo unha investigación e sancionou os dous
capataces, Joseph Clancy e Adolph Munster. As súas propiedades
fóronlles confiscadas, marcáronos na fronte cun ferro candente,
cortáronlles a man dereita e foron liberados e botados á rúa para
que vagasen como esmoleiros até a fin dos seus días. A partir diso,
o fondo común xestionouse correctamente durante un tempo... Mais só
durante algún tempo, meus irmáns, posto que despois de Roger
Vanderwater veu o seu fillo, Albert, que foi un amo cruel e estaba
medio tolo.

Irmáns, aquel
escravo que levou o brazo á presenza do amo era o meu pai. Era un
home valente. E do mesmo xeito que a súa nai lle aprendeu a ler en
segredo, el ensinoume a min. Cando morreu, pouco tempo despois da
malleira, Roger Vanderwater sacoume do curro e tentou facer que
correse mellor sorte. Quixo nomearme capataz do foxo infernal, mais
eu escollín vagar polos camiños contando historias e así poder
estar preto dos meus irmáns, os escravos, en todas as partes. E
cóntovos historias como esta, en segredo, sabendo que non me
traizoaredes. Se o facedes, sabedes tan ben coma min que me
arrincarían a lingua e nunca máis podería volver contar historias.
A miña mensaxe, irmáns, é que se achega o tempo en que todo estará
ben no mundo e non haberá xa amos nin escravos. Mais primeiro tedes
que prepararvos para ese tempo aprendendo a ler. Hai moito poder na
palabra escrita. E aquí estou eu para aprendervos, como tamén hai
outros que vos conseguirán os libros cando eu marche seguindo o meu
camiño... Libros de historia nos cales aprenderedes sobre os vosos
amos e aprenderedes mesmo a ser tan fortes coma eles.

Nota do editor: esta pasaxe procede da obra Bosquexos e
fragmentos históricos, publicada nunha primeira edición de
cincuenta volumes en 4427, e agora, despois de douscentos anos,
debido á súa exactitude e valor, foi reeditada polo Comité
Nacional de Investigación Histórica.
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