No ano 1996, o Centro PEN Galicia, presidido daquela polo escritor Car-
los Casares, instituiu os Premios “Rosalia de Castro”, destinados a ga-
lardoar a traxectoria literaria de catro autores ou autoras relevantes en
lingua portuguesa, castela, catalana e basca. A finalidade destes premios
foi distinguir desde a literatura galega, aos outros sistemas literarios da
Peninsula Ibérica (para as linguas castela e portuguesa, extensivos a Ibe-
roamérica e Africa). De carcter bianual, estes premios levan o nome de
Rosalia de Castro, a escritora galega mais emblematica.
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PRESENTACION
HISTORIA DOS PREMIOS
ROSALIA DE CASTRO



MIRADASDIVERSASENUNIDADE

Cando en 1996 o Centro PEN Galicia decidiu instaurar un Premio que recofiece-
se a obra literaria dos creadores e creadoras que escriben nas catro linguas da Peninsula
Iberica (a Literatura Galega non se premia) foi un xusto acerto acollerno ao nome de
Rosalia de Castro, a nosa autora, nai e sefiora, escritora instalada no local, no mais xe-
nuinamente de nds, como forma de universalidade (o escritora portugués Miguel Torga
ben dixo que “o local ¢ o universal sem fronteiras”). Aquela a quen tan sabiamente sou-
bo retratar o poeta ourensan Manuel Curros Enriquez no seu poema titulado “Rosalia”.

“Na frente unha estrela,/ no bico un cantar”. Velai o sino, ananke. Velai a con-
dicion do poeta, poiesis, do creador, aquel que foi tocado pola aura dos deuses, hoxe
tan diluida no cotian, como moi ben ten sinalado o pensador polaco Lszek Kolalous-
ki no seu ensaio A presencia do mito. Pois ben, a todas e todos os premiados nes-
tes anos, quixemos darvos o mellor que temos, con toda modestia € a tremenda hon-
ra de o facer: levar o nome de Rosalia de Castro no voso corazén. Porque como
cantou outro ourensdn, tamén de Celanova como Curros Enriquez, Celso Emi-
lio Ferreiro, no seu poema “Irmaus”: “(...)// Si ¢ ta mifia noite,/ si choran os meus
ollos o teu pranto,/ si 0os nosos berros son igoales,/ coma un irmau che falo. (...)".



AMELLOREMBAIXADORA

Non existe un premio para un libro de versos que se chame Rosalia de Cas-
tro. Rosalia, que nomea as mais diversas realidades deste pequeno pais (ruas, doces,
hoteis, tinitorerias ou talleres de automobiles), non pasa a enorgullecer a ningun crea-
dor ou creadora de noso que poida ligar a gran poetas ao titulo dun libro. Porén, o
nome de Rosalia de Castro unese, por unha decision do Centro PEN Galicia toma-
da no ano 1996, ao de grandes autores e eutoras que escriben noutras linguas pe-
ninsulares. Con este xesto, a seccion galega do PEN international elixiu a Rosa-
lia de Castro como embaixadora perante as literaturas que nos son mais proximas.

Ninguén mellor que Rosalia exerceria o labor da nosa diplomacia literaria. Porque
Rosalia de Castro ¢ para Galicia mdis que a poeta valiosa que inicia a sua literatura contem-
poranea. Ela € que soergueu, a través da stia poesia, a lingua do afastamento da escrita que
padeceu durante séculos e quen dignificou o pobo que a falaba. Rosalia €, polo tanto, un
auténtico simbolo de Galicia. Pero ademais, Rosalia de Castro ¢ unha autora universal con
recepcion temprerd alén das nosas fronteiras, sobre todo entre os escritores e escritoras das
catro literaturas distinguidas con este galardon que quedaron fascinados pola sua poesia.

Rosalia, unida a esta terra e a esta cultura por circunstancias e por vocacion, € unha
escritoraintemporal, modernisima e adiantada ao seutempo. Infelizmente, os poemas mais
comprometidos de Rosalia responden a realidade dos parias da terra, sexan mais proxi-
mos ou estean no mundo mais empobrecido. Ai segue a dor da emigracion, as inxustizas
sociais, o maltrato coas mulleres, a infancia orfa... E as intuicions dos seus versos mais
intimistas, relativas a condicion humana, 4 dor, as ansias de inmortalidade ¢ 4 soedade
coas mulleres e homes de todos os tempos, de todas as xeografias e de todas as culturas.

Non podiamos ter, pois, mellor embaixadora. E con total seguridade, este galar-
don xa figura entre os mais estimados por alquelas escritoras e escritores que traballan,
como fixo Rosalia de Castro, polas causas que defende a literatura, canle privilexiada
para que circulen as emocions e as ideas que mellor conducen ao entendemento pacifico
entre os pobos e postulan unha sociedade mais xusta para todos os habitantes do planeta.
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JOSESARAMAGO (1922-2010)

Jose Saramago foi un novelista, poeta e periodista portugués. Nado en Azinhaga (Portu-
gal) no 1922, fillo de agricultores.

Saramago pronto comezou a sua andaina como escritor. A siia primeira obra, Terra do
pecado seria publicada no ano 1947, mais sen grande ovacion por parte da critica ou o
publico. A acollida que recibiu esta novela, levou a Saramago a desistir da sta paixon
pola literatura por 20 anos. Logo deste lapso temporal, diversas publicacions da stia
autoria viron a luz, mais non seria ata os anos 80, coa publicacion da obra Levantado
do chao (1980), que Saramago finalmente se consolidaria como un dos autores mais
importantes das letras lusofonas. Esta novela, na que se retratan as condicions de vida
dos traballadores en Lavre, na provicia de Alentejo, esta caracterizada por un estilo
inconfundiblemente *“saramaguiano.” Nos anos que seguiron, Saramago publicou case
sen descanso. Durante o periodo de 1980 a 1991, convén destacar a obra O evangelho
segundo Jesus Cristo (1991), na que, cun ton critico, o autor reescribre a historia biblica
dende a perspectiva de Xesus. Outra das suas grandes contribucions & literatura en lin-
gua portuguesa ¢ sen dubida Ensaio sobre a cegueira (1995), novela na que Saramago
narra a historia de como a epidemia de cegueira branca se espalla por unha cidade.

Ao longo da stia traxectoria, Saramago foi galardonado con infinidade de premios, como
por exemplo, o Premio Camdes (1995), o premio literario de maior eminencia da lingua
portuguesa. Tamén lle foi concedido o Nobel de Literatura (1998), co que se converte
asi no primeiro (e unico) autor portugués en recibir o dito galardon.



Nessa noite o cego sonhou que estava cego.

Ao oferecer-se para ajudar o cego, 0 homem que depois roubou o carro ndo tinha em
mira, nesse momento preciso, qualquer intengdo malévola, muito pelo contrario, o que
ele fez ndo foi mais que obedecer aqueles sentimentos de generosidade e altruismo que
sdo, como toda a gente sabe, duas das melhores caracteristicas do género humano, po-
dendo ser encontradas até em criminosos bem mais empedernidos do que este, simples
ladraozeco de automodveis sem esperanga de avango na carreira, explorado pelos verda-
deiros donos do negdcio, que esses € que se vao aproveitando das necessidades de quem
¢ pobre. No fim das contas, estas ou as outras, ndo ¢ assim tao grande a diferenca entre
ajudar um cego para depois o roubar e cuidar de uma velhice caduca e tatebitate com o
olho posto na heranca. Foi s6 quando ja estava perto da casa do cego que a ideia se lhe
apresentou com toda a naturalidade, exactamente, assim se pode dizer, como se tivesse
decidido comprar um bilhete de lotaria s6 por ter visto o cauteleiro, ndo teve nenhum
palpite, comprou a ver o que dali sala, conformado de antemao com o que a volavel for-
tuna lhe trouxesse, algo ou coisa nenhuma, outros diriam que agiu segundo um reflexo
condicionado da sua personalidade.

Os cépticos acerca da natureza humana, que sdo muitos € teimosos, vém sustentando
que se € certo que a ocasido nem sempre faz o ladrao, também € certo que o ajuda mui-
to. Quanto a nos, permitir-nos-emos pensar que se o cego tivesse aceitado o segundo
oferecimento do afinal falso samaritano, naquele derradeiro instante em que a bondade
nada poderia ter prevalecido referimo-nos o oferecimento de lhe ficar a fazer compan-
hia enquanto a mulher ndo chegasse quem sabe se o efeito da responsabilidade moral
resultante da confianca assim outorgada ndo teria inibido a tentagdo criminosa e feito vir
ao de cima o que de luminoso e nobre sempre sera possivel encontrar mesmo nas almas
mais perdidas. Plebeiamente concluindo como ndo se cansa de ensinar-nos o provérbio
antigo, o cego, julgando que se benzia, partiu o nariz.

Jose Saramago, en “Ensaio sobre a cegueira”



GONZALOTORRENTEBALLESTER (1910-1999)

Galego nacido en Ferrol no ano 1910. Torrente Ballester ¢ un dos autores mais recofie-
cidos da stia xeracion.

Durante a sua carreira profesional, alternou o seu labor como escritor e critico literario
coa docencia. Foi profesor tanto na Universidade de Santiago de Compostela como pos-
teriormente na State University of New York en Albany, EUA entre outras.

En 1943 publicou a sua primeira novela Javier Marifio, que foi retirada de circulacion
por mor da censura gobernamental. Entre as stias publicacions mais recofiecidas atopan-
se a trioloxia Los Gozos y las sombras (1957-1962), Cronica del rey pasmado (1982)
¢ La saga/fuga de J.B.(1972), sendo esta Ultima considerada unha das mellores obras
do século XX.

Recibiu un gran numero de honores como € o caso do premio Principe de Asturias de las
Letras en 1982 ou o Miguel de Cervantes en 1985.



Dofia Lucia se abrochd parsimoniosamente la blusa, mientras el médico encendia las
luces y devolvia brillos a niqueles y porcelanas. Todo era blanco, frio, estremecedor.
Sobre el esmalte de la pared brillaba la humedad rezumante. En algunas partes corrian
menudas gotas. Ces0, de pronto, el ruido de los rayos X.

- Qué? -pregunto ella después de un silencio.

-Mucho reposo. ;Puede pasar una temporada en la montaiia?

-Si, supongo...

-Vayase en seguida.

-Pero ;tan mal me encuentra?

-No la encuentro bien.

Donia Lucia busco en el bolso un pafiuelito y se limpi6 una lagrirna.

-Digame como estoy.

El médico tenia en la mano el abrigo de dofia Lucia y le ayudo a ponérselo.

-Ya le escribir¢ a su marido. Mejor que venga a hablar conmigo.

-No puedo curarme, ;verdad? -dijo ella con un trémolo dramatico.

-Si, puede curarse, pero tiene que cuidarse mucho.

-Ya s¢ que estoy moribunda. ¢ El médico 1a empujo suavemente hacia la puerta.

-No exagere y no haga tonterias. Vayase a la montafia por unos meses.

- Y mi marido? ;Quién me lo cuidara?

El médico ri6.

-No se preocupe. Sabe cuidarse solo.

Doia Lucia bajo los ojos. La tembl¢ la voz.

-Hay otros deberes de esposa...

-Ande, ande. Piense en usted. Ya escribiré a su marido. Mejor que me telefonee.

Gonzalo Torrente Ballester, en “Los gozos y las sombras”™



JOANPERUCHO (1920-2007%)

Poeta, novelista, critico de arte, e tamén xuiz. Perucho naceu en 1920 en Barcelona, no
barrio de Gracia.

Complementou a escritura con exercer como Xuiz na stia vida adulta. Foi membro da
Real Acadenia de las Buenas letras de Barcelona e Doctor. Asi mesmo tamén fo1 nomea-
do Doctor Honoris Causa pola Universidade Rovira 1 Virgili.

Comezou escribindo en castelan, mais a maior parte da sta obra € en catalan. En 1947
publicou a sua primeira coleccidon de poemas Sota la Sang. Conta con mais de vinte pu-
blicacions neste xénero, entre as que destacan Aurora per volsaltres (1951), El Médium
(1954), e El pais de les meravelles (1956). Tamén cultivou outros xéneros, entre eles a
narrativa. Foi un dos pioneiros en escribir realismo maxico. Neste contexto sobresaen
obras como Les histories naturals (1960) e Les aventures del cavaller Kosmas (1981).

En 1981 foi galardoado co Premio Ramon Llull de novela. Posteriormente en 1995 reci-
biu tamén o Premio Nacional de Literatura de la Generalitat de Catalunya.



La gracia amenagant,

el mur clos, sense estels, enderrocant-se,
la rialla, la ira, la grandesa

ignorarem per les coses mes pures:

per la senzilla branca,

per un infant que plori

sota un cel ventejat d’averanys.
Furtivament la mort ens sotja.

La galta contra la galta,

el llavi contra sang,

la destruccié més intima com el fos que retorna
tot s’abandona a la terra,

a I’entranya fecunda,

a la terra que occeix amb un somriure
quan hom dreAa la vida com un temple
amb esguards amorosos

perque sent una joia immarcescible.
Delicada, extenuada primavera,

defugiré I’enganyadora veu que em crida,
amb amarga memoria,

per intentar la llibertat que ignoro,

la sola llibertat que ara desitjo.

Joan Perucho, en “Amarga memoria”



BERNARDOATXAGA (1951)

Jos¢ Irazu Garmendia, mais cofiecido polo seu pseuddénimo, Bernando Atxacha, ¢ un
escritor vasco nacido en Asteasu, na provincia de Guipuscoa.

Licenciado en Ciencias Econdmicas pola Universidade de Bilbao. Alén desta titulacion,
tamén cursou Filosofia e Letras na Universidade de Barcelona. Membro da Real Acade-
mia de la Lengua Vasca e de Jaikunde, Academia de las Ciencias, de las Artes y de las
Letras del Pais Vasco.

Atxaga da inicio a sta carreira como escritor no 1972, data na que publica a siia primeira
peza teatral Borobila eta Puntua. Non obstante, non ¢ até 1980 en que comeza a dedi-
carse de cheo 4 literatura. A stia obra, integramente escrita en vasco, ¢ ampla e extensa.
Ademais, esta abrangue unha gran diversidade de xéneros literarios, como por exemplo,
relatos breves, literatura infantil e xuvenil e narrativa. Entre os seus titulos mais coiieci-
dos encontrase Obabakoak (1989), pola que recibiu o Premio Nacional de Narrativa e
o Premio Euskadi, asi como tamén Bi letter (1984) ¢ Etxeak eta hilobiak (2019), a sua
publicacion mais recente.

Entre outros méritos, o escritor alzouse co Premio de la Critica en varias ocasions
(1979,1985,1988,1993) e co Premio Nacional de las Letras.



Behin, ikasle gazte nintzela, Budari buruzko aipamen bat irakurri nuen filosofiako es-
ku-liburuan, zein arrazoi izan zituen jakintsu hark mundutik bereizteko: “Ikusi zituen
Budak heriotza, eritasuna eta zahardadea, eta mendi bakarti batera erretiratzea erabaki
zuen”. Albisteak inpresioa egin zidan, zeren, garai hartako gazte gehienen pare, sentibe-
ra bainintzen erabaki dramatikoei buruz.

Baina, inpresioaz haratago, albisteak kezka ere sortu zidan. Izan ere, ez nuen oso ondo
ulertzen zahardadeari buruzko aipamena. Heriotza eta eritasuna txarrak direla, hori bai,
hori aise konprenitzen nuen; baina, hainbestekoa al zen zaharren ezbeharra? Hantxe
ikusten nuen, ia egunero, kolegioko patioan frantzesezko irakaslea, 60 urtetik gora zi-
tuena eta ezpain artean kantutxo bat -une chanson d’amour- eramaten zuena; beste hain-
batek belar-ziria bezala, eraman ere. 1990eko gaztea izan banintz, eta ez 1965¢ekoa,
Buda pasa egin zela pentsatu izango nukeen: esaldia borobiltzearren gehitu ziola zahar-
dadea heriotzak eta eritasunak osatu bikote sinierstroari.

Euria gogotik egin du “Siddharta” eta Hermann Hesseren beste liburuak irakurtzen ge-
nituen ikasle garai haietatik, eta joan ginen gu ere, belaunaldi hartakoak, bustitzen, jan-
zten, hainbat gai ulertzen. Baita zahardadearen hura ere. Egun batean -euri ederra- Mau-
passant edota Baudelaireren lerroak iritsiko zitzaizkigun, haurtxo baten muxua erreguka
eskatzen ibili beharreko vieille femme baten ingurukoak; hurrengoan, zinera joanda -
“Un hombre llamado caballo” ikustera, kasu- gizarte tradizionalek sasoirik gabeko jen-
deari eskaini jokaera ankerraen berri izango genuen. Gero, hospitalera joandakoan, edo
jubilatuen tabernan sartzean, errepresentazioan ikusitakoa berrituko zitzaigun.

Baina pertsona ez da, nonbait, erabat esnatzen. Halaxe gertatu zait niri Budak aipatutako
hirugarren ezbeharraz jabetzeko orduan. Hain hurbiletik begiratzen nien zaharrei, hain
neukan arreta haien hasperen, kexu eta beste txikikerietan jarria, non ez nituen haien
inguruan jiraka ohi dabiltzan putreak ikusi ere egiten. Baina orain, hori ere badakit. Za-
harrak, zahar otzanak, piztia higuingarrien helburu bihurtzen direla.

Bernardo Atxaga, en “Argia asketarian”
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ANTONIOLOBOANTUNES (1942)

Escritor insigne das letras portuguesas. Naceu en Benfica, Lisboa, no seo dunha familia
burguesa.

Licenciouse en Medicina na Universidade de Lisboa, con especializacion en psiquia-
tria. Entre 1971 a 1973, asistiu ao exército portugués como tenente e médico durante a
Guerra Colonial en Angola, experiencia que marcaria profundamente as suas primeiras
novelas. Lobo Antunes exerceu como médico psiquiatra até 1985, ano no que decidiria
dedicarse por completo 4 escrita.

O seu primeiro libro, Memdria de elefante (1979), de corte case autobiografico, conta
a historia dun médico psiquiatra, cuxa vida vése truncada por mor da guerra e o distan-
ciamento da stia familia. Dende que abandona a psiquiatria, Lobo Antunes tornase nun
escritor prolifico e de moito €xito. A sua novela Que cavalos sao aqueles que fazem
sombra no mar? (2009) segue a ser ¢xito de vendas en Portugal na actualidade.

Antonio Lobo Antunes foi merecedor de numerosos recofiecementos entre os que € pre-
ciso destacar o Premio Camoes no 2007, asi como a distincion da Orden das Artes e as
Letras de Francia.



O Hospital em que trabalhava era o mesmo a que muitas vezes na infancia acompanha-
ra o pai: antigo convento de relogio de junta de freguesia na fachada, patio de platanos
oxidados, doentes de uniforme vagabundeando ao acaso tontos de calmantes, o sorriso
gordo do porteiro a arrebitar os beicos para cima como se fosse voar: de tempos a tem-
pos, metamorfoseado em cobrador, aquele Jupiter de sucessivas faces surgia-lhe a es-
quina da enfermaria de pasta de plastico no sovaco a estender um papelucho imperativo
e suplicante:

— A quotazinha da Sociedade, senhor doutor.

Puta que pariu os psiquiatras organizados em esquadra de policia, pensava sempre
ao procurar os cem escudos na complicacao da carteira, puta que pariu o Grande Oriente
da Psichiatria, dos etiquetadores pomposos do sofrimento, dos chonés da tnica sordida
forma de maluquice que consiste em vigiar e perseguir a liberdade da loucura alheia
defendidos pelo Codigo Penal dos tratados, puta que pariu a Arte Da Catalogagdo Da
Angustia, puta que me pariu a mim, rematava ele ao embolsar o rectangulo impresso,
que colaboro, pagando, com isto, em lugar de espalhar bombas nos baldes dos pensos
e nas gavetas das secretarias dos médicos para fazer explodir, num cogumelo atdbmico
triunfante, cento e vinte e cinco anos de idiotia pinamaniquesca. O olhar intensamente
azul do porteirocobrador, que assistia sem entender a uma maré-baixa de revolta que o
transcendia, embrulhava-o num halo de anjo medieval apaziguante: um dos projectos
secretos do médico consistia em saltar a pés juntos para dentro dos quadros de Cimabue
e dissolver-se nos ocres desbotados de uma €poca ainda nao inquinada pelas mesas de
formica e pelas pagelas da Sdozinha: lancar mergulhos rasantes de perdiz, mascarado
de serafim nédio, pelos joelhos de virgens estranhamente idénticas as mulheres de Del-
vaux, manequins de espanto nu em gares que ninguém habita. Um resto agonizante de
faria veio girar-lhe ao ralo da boca:

— Senhor Morgado, pela saude dos seus € meus tomates ndo me lixe mais com
o caralho das quotas durante um ano e diga a Sociedade de Neurologia e Psiquiatria e
amanuenses do cerebelo afins que metam o meu dinheiro enroladinho e vaselinado no
sitio que eles sabem, obrigadissimos e tenho dito &men.

Antonio Lobo Antunes, en “Memoria de elefante”



MANUELYAZQUEZMONTALBAN (1939-2003%)

Escritor, xornalista, critico e gastronomo nacido no Raval en 1939. Fillo dunha modista
¢ un militante do Partido Socialista Unificado de Catalunya, do que el mesmo fixo parte
na sua idade adulta.

Estudou Filosofia e Letras na Universidade de Barcelona e xornalismo na Escuela de
Periodismo de Barcelona. Traballou para importantes revistas nacionais como E/ Pais,
Solidaridad Nacional, Por Favor, Avui, Tele/eXprés e Interviu.

Vazquez Montalban, segue a estar considerado como un referente da novela negra en
Espafia, grazas & sua serie sobre o detective galego Pepe Carbalho. Neste contexto
podense destacar novelas como Los pdjaros de Bangkok (1983) ou La rosa de Ale-
Jjandria (1984). Publicou outras novelas que malia non ser pertencentes 4 sia famosa
serie Carbalho, tamén recibiron gran recofiecemento; exemplos son Galindez (1990) e
Autobiografia del General Franco (1992). Vazquéz Montalban non se limitou a culti-
var unicamente este xénero literario. En efecto, destacou notablemente tanto en poesia
como en ensaio. A sua poesia foi incluida en antoloxias espafiolas de renome, mentres
que o seu Informe sobre la informacion (1963) estd considerado como un dos ensaios
mais preponderantes sobre o xornalismo en Espaiia.

Gafou premios en recofiecemento 4 excelencia dalgunhas das suas obras como o Premio
Nacional de Narrativa (1991), o Premio Europeo de Literatura (1992), o Premio de la
Critica (1994) ou o Premio Internacional de Literatura Ennio Flaiano. Ademais recibiu
en 1995 o premio Nacional das Letras Espafiolas polo conxunto da sta obra.



—(Quién te has creido que eres? ;Crees que puedes jugar conmigo?

La mano de la mujer ha salido lanzada y se ha apoderado de un pufiado de jersey de
lanilla, y esa mano es un elemento extrafio que Celia contempla asustada y la otra asom-
brada. Y tras esa mano llega un impulso ciego que tira de la lanilla y la arranca, dejando
al descubierto piel de mujer rosada y tibia, un pezdn que aparece y desaparece al vaivén
de la respiracion del animal asustado.

—No te pongas asi. Mafiana lo aclararemos todo.

—(Que no me ponga asi? ;Pero ti sabes lo que has hecho, desgraciada? Dos bofetadas
aciertan en los hermosos poémulos y los tifien de vergiienza, y las bofetadas incitan a
Celia a un ataque ciego contra la mujer, un ataque a manotazos que apenas si la hacen re-
troceder y en cambio le permiten acertar con dos nuevas bofetadas en el rostro de Celia.
—iMe das asco! jEres una tia repugnante! jUn macho, una marimacho epugnante! Los
golpes caen sobre Celia con la voluntad de aniquilarla, y la barrera de los brazos cruza-
dos nada puede contra los molinetes cargados de odio. Y en el aire, apenas un volumen o
el vacio que abre y ocupa, una botella muere matando contra la pequefia cabeza. Sellada
por la sangre, una melena repentinamente lacia, descolorida, de mufieca rota.

—Veinte veces me dije a mi mismo: preguntaras el nombre de esos péjaros, y nunca lo
pregunté. Pero te aseguro que habia miles, millones sobre los cables, al atardecer, com-
pitiendo con los penultimos ruidos de Bangkok, con un piar que podia ser de alegria o
de desesperacion, segun estuvieras ti alegre o desesperado.

Manuel Vazquez Montalban, en “Los pdjaros de Bangkok™



MIQUELDEPALOL (1953%)

Barcelonés de nacemento, Miquel de Palol ¢ arquitecto, poeta e escritor.

O autor compaxinou a literatura coa arquitectura até¢ 1991, ano en que decide adicarse
en corpo e alma 4 stia obra. Ten colaborado con diversos xornais e revistas como Serra
d’Or, El Pont, El Pais ou ABC, entre outras.

A sua carreira no eido literario despegou aos 19 anos, coa publicacién do seu primeiro
libro de poemas Lotus (1972). Neste xénero cabe tamén destacar a coleccion El porxo
de les mirades (1983), pola que recibiu o premio Carles Riba e o Premi Critica Serra
d’Or. A sua primeira novela, El jardi dels set crepuscles apareceu en 1989, suscitando
gran interés entre o publico lector. A esta seguirianlle outras moitas novelas que tiveron
unha acollida semellante, como € o caso de Grafomdquia (1993) ou La venus del Kili-
manjaro (1998).

Actualmente ¢ membro de distintas asociacions dedicadas as letras, como a Associacio
d’Escriptors en Llengua Catalana e o PEN Catala.



Avui he somniat els temps en que me la tirava. Per deformacio, per incertesa, encara més
doloros que el record dels fets és el record dels desitjos, de les expectatives immediates.
Es tot allo el millor que vam tenir? Perqué aleshores n’hi hauria prou amb aquesta imat-
ge, no caldria la dels orgasmes, de les proeses sexuals. Podria ser més feli¢ —aixo seria
facil- no recordant haver-me-la tirat, recordant tan sols la seva mirada en turbuléncia
entre acceptacid 1 desig, I’un mascara de 1’altre.

Com la broma previa a la tragedia, la preparacid sexual ¢€s el que li dona el relleu més
alt. Els antecedents, fins 1 tot el caracter contingent que atorguen al que vindra després,
son 1’autentic motor de I’excitacio, 1 no el material en si. No €s la visio del cony obert,
de I’ansietat preorgasmica el que encén els focs, sind I’ambigua benvinguda de la dona
vestida, la mirada i el somriure indiferent als tres mascles disponibles que s’hi acosten,
sabent que tot seguit vénen la mamada, I’exhibici6 de venes brillants, la llengua dins del
cul, capgirells, esbatanaments extrems, la dilatacio i I’enrogiment, les multiples 1 simul-
tanies penetracions, mullenes, xiscles.

Desprées, en plena accid, ¢s el fragor, el més excitant? Si en mesurem la forga per la
perduraci6 en el record, no ho és, ho €s la potenciacid del que veu sobre pensaments
en aparenca extemporanis, per exemple: «ella és molt intel-ligent», o «fa només tres
quarts d’hora que s’ha depilat, 1 es barregen dues irritacions de procedeéncies diversesy.
Aquests detalls permeten recordar haver-me-la tirat, tot 1 que, sobre tot quan la tinc al
costat tan amable amb mi, tan distant, s¢ que mai no me 1’he tirada.

Podria dir: sé que aquell cos que recordo no podra ser el meu mai més, 1 em deixaria
jo mateix en el dubte. No hi hauria ni un dubte real, no puc fer-ho, perque aixo que em
faria vacil-lar no seria ni una certesa. No seria el mateix poder dir: s¢ que aquell cos que
recordo no podra tornar a ser el meu, perque aquesta variant introduiria un possibilisme i
una causalitat temporal literaries que donarien una dimensio real a I’afirmacio. I aquesta
historia té de tot, tret de dimensions reals.

Ella era I’tinica dona aquell cap de setmana, 1 es movia amabilissima entre els amics
amb una autoritat descoratjadorament atractiva, tant més perceptible perque era imper-
ceptible: ella sabien que era inaccessible tant per ells com per mi, que si hagués pogut
dir, s¢ que aquell cos que recordo mai més no podra ser el meu, encara d’alguna manera
la tindria a I’abast, pero jo era Giges 1 Candaules alhora, el perfecte imbecil felig, inttil
1 triomfant sense saber que havia fet per mereixer-ho. I sabent que no ho sabria mai.

Miquel de Palol, en “Estampes de sexe quotidia”



JUANMARILEKUONA (1926-2005%)

Leukuona foi un tedlogo e poeta vasco natural de Oyarzun, Guipuzcoa.

Alén de escritor, Lekuona destacou como investigador da literatura oral en euskera,
realizando numerosos estudos sobre o bertsolarismo. Membro da Academia da Lingua
Vasca desde 1988, Leukona cria na literatura como vehiculo para o cambio social, polo
que sempre insistiu en escribir na sia lingua materna: o euskera. Polo mesmo, atribuese-
lle tamén un labor de preservacion da lingua e da literatura de tradicion oral en euskera,
da cal parte a sua poesia.

De entre a stia producion literaria, Muga beroak (1973) ¢ Mimodramak eta ikonoak
(1990), ambas de caracter humanista, son probablemente unhas das suas obras mais re-
presentativas. Por outra banda, a totalidade da sua obra poética escrita entre 1950 ¢ 1990
atopase recollida no poemario Ibilaldia, publicado en 1996.

Ao longo da sua carreira foi aclamado pola critica en numerosas ocasions e tamén reci-
biu premios a toda a stia traxectoria como os Premios Euskadi de Literatura.
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SOPHIADEMELLO (1919-2004)

Poeta lusa. Sophia de Mello estd considerada como unha das poetisas mais destacadas
do século XX.

Entre 1936 ¢ 1939 cursou filoloxia clasica na Universidade de Lisboa, mais optou por
abandoar a carreira antes de graduarse.

O seu primeiro poemario Poesia (1944), retine os poemas que escribiu dende a idade de
catorce anos ata a data de publicacion. Esta coleccion contén grande parte das tematicas
que caracterizan a sua produccion literaria: a natureza, o mar ¢ a Grecia antiga. Porén,
obras posteriores mostran un caracter mais politico e comprometido ca situacion social
da época, reflexando asi a oposicion da autora a ditatura salazarista. Sophia de Mello ¢
autora de case 40 obras que abrangen poesia, prosa, teatro, ensaio ¢ narrativa infantil.
Entre estas ¢ oportuno destacar Mar novo (1958), O cristo cigano (1961), Livro sexto
(1962), ¢ A menina do mar (1958). Ademais de escritora, de Mello tamén dedicou par-
te do seu esforzo & traducion, levando ao portugués obras de Euripides, Shakespeare e
Dante entre outros.

De Melo alzouse con prestixiosos premios ao longo da stia carreira literaria, entre os
que cabe mencionar o Premio Camdes en 1999 -convertindose asi na primeira muller en
recibilo- ou o Premio Reina Sofia de poesia no 2003.



Ha mulheres que trazem o mar nos olhos

Nao pela cor

Mas pela vastidao da alma

E trazem a poesia nos dedos e nos sorrisos
Ficam para além do tempo

Como se a maré nunca as levasse

Da praia onde foram felizes

Ha mulheres que trazem o mar nos olhos

pela grandeza da imensiddo da alma

pelo infinito modo como abarcam as coisas € os homens. ..
Ha mulheres que sdo maré em noites de tardes...
e calma

Sophia de Mello, en “A menina do mar”



JOSEANGELVALENTE (1929-2000)

Poeta, ensaista e avogado ourensan. Considerado un dos escritores mais representativos
da posguerra e, a miudo, encadrado no grupo poético dos anos cincuenta.

Licenciado en Dereito pola Universidade de Santiago de Compostela ¢ posteriormente
en Filoloxia Romanica pola Universidad Complutense de Madrid, exerceu como docen-
te na Oxford University e tamén traballou para a UNESCO.

No literario, publicou poesia e ensaio, A modo de esperanza (1954) , Poemas a Lazaro
(1960), Al Dios del lugar (1989), Las palabras de la tribu (1971) -unha serie de en-
saios sobre literatura- ou La piedra y el centro (1982) — que inclue reflexions dobre
Juan de la Cruz, El Bosco, Teresa de Avila, Miguel de Molinos etc. —. Por outra banda,
a sua poética escrita en galego foi compilada en Sefe Cantigas de alén (1981) e tamén
en Cdntigas de alén (1989). A pesares dos eforzos do criticos, a obra deste poeta resiste
catalogacion dalgunha clase mais continua a ser das mais celebradas do século XX. O
seu labor como tradutor levariao a traducir ao castelan a poesia de eminentes figuras da
literatural tales como John Donne e John Keats entre outros.

Obtivo unha infinidade de premios como por exemplo o Premio Adonais (1954) por A
modo de esperanza, O Premio de la Critica en 1961. Na década dos 1980, recibeu o Pre-
mio Principe de Asturias de las Letras (1998) ou o Premio Nacional de Poesia (2001).



Ah soledad,
Mi vieja y sola compaiiera,
Salud.

Esctchame ta ahora

Cuando el amor

Como por negra magia de la mano izquierda

Cay¢ desde su cielo,

Cada vez mas radiante, igual que lluvia

De p4jaros quemados, apaleado hasta el quebranto, y quebrantaron
Al fin todos sus huesos,

Por una diosa adversa y amarilla

Y t0, oh alma,

Considera o medita cuantas veces
Hemos pecado en vano contra nadie
Y una vez mas aqui fuimos juzgados,
Una vez mas, oh dios, en el banquillo
De la infidelidad y las irreverencias.

(..)

Ah soledad,

Mi soledad amiga, lavame,

como a quien nace, en tus aguas australes
y pueda yo encontrarte,

descender de tu mano,

bajar en esta noche,

en esta noche séptuple del llanto,

los mismos siete circulos que guardan

en el centro del aire

tu recinto sellado

Jose Angel Valente, en “A modo de espereanza”



PEREGIMFERRER (1945)

Escritor catalan nado en Barcelona. E un dos escritores mais reputados da segunda me-
tade do século XX. A sua obra esta composta de pezas en catalan e en castelan.

Cursou Dereito e Filosofia ¢ Letras na Universidade de Barcelona; Perre Gimferrer
alterna o seu labor como poeta coa de critico literario en revistas como Destino, Serra
d’Or e Insula, e traductor. Ademais ten colaborado en xornais de renome como El Co-
rreo Catalan, El Pais e 0o ABC. En 1985 pasou a ocupar o lugar de Vicente Aleixandre, un
dos poetas que mais ten influenciado a sta obra, na Real Academia Espaiiola. Tamén ¢
fundador e membro da Academia Europea de Poesia e actualmente exerce como director
literario na editorial Seix Barral.

Debutou no panorama literario con Mensaje del tetrarca (1963). Tras este poemario
publicou ao aclamado Arde el mar (1966) polo que recibiu o Premio Nacional de Poesia
nese mesmo ano. En 1968, foi un dos poetas elexidos por José Maria Castellet para for-
mar parte da stia antoloxia Nueve Novisimos Poetas Espaiioles, bautizandoo asi como
un dos “Novisimos” poetas espafiois cuxa obra mostraba (entre outras) unha ruptura
evidente coa poesia anterior. A partires de 1970 Gimferrer abandou o castelan e pa-
sou escribir case en exclusiva en catalan. Cabe destacar aqui obras como Hora foscant
(1972), Foc cec (1973), e La Illum (1991). Tamén escribiu una novela, Fortuny (1983),
a cal mereceu o premio Ramon Llull asi como tamén o premio Joan Crexell. A sta ulti-
ma publicacion data de 2018 e tratase do poemario Las Llamas.

Entre outros galardons, Gimferrer recibiu o Premio Nacional de Poesia en dias ocasions
(1966 e 1989) ou o Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana (2000).



Em té I’amor tan subjecte al seu regne
que ara la nit m’és congost o planura;
erm, el boscam, tot d’incerta tenebra.
Temo la mort que les passes m’atura.
. Qui, de I’amor, els penyals 1 congestes
de cert coneix, 1 les balmes? Obscura,
la nit s’afua. Rocalles esquerpes,
fosques cruilles de llamps 1 malura.
En creu I’amor em tenia 1 em te.

So6c vinant que la creu no conjura.
Reto homenatge, en paratge foscant,
al viu punyal que I’amor em procura.
Més foc al pit, més foc al pit, més foc
al pit! L’amor ;fa patir si fulgura?

I el cel ¢no pot, de tants navols, obrir
un diamant, fosc de neu 1 sutzura?

Al pit, joiell conquerit! Soc cabdill.
Tota de nit és la meva armadura.
Negre com soc, ni la nit em rete.

Es fosc ivori la meva figura.

L’amor té signes 1 emblemes. La nit:
astres glacats en heraldica pura.

Mou un navili I’ale de I’espai.

Blau, soc I’abisme, 1 I’abisme m’endura.

Ha de ser negre aquest blau. I dema,

tot fosc d’abisme, com eina madura,

- la llum als pampols, de mort averany -
del fosc imperi d’amor tindré cura.

Pere Gimferrer, en “Hora foscant”



ANJELLERTXUNDI (19438)

E escritor, critico literario, periodista e guionista. Naceu en Orio, Guipiizcoa en 1948.

Licenciouse en Filosofia e Letras polas Universidade de Valencia. Fundador e presi-
dente da Asociacion de Escritores Vascos entre 1982 e 1985. Membro tameén da Real
Academia de la Lengua Vasca.

Na producion literaria de Lertxundi atdpanse practicamente todos os xéneros. E autor de
contos tales como o aclamado Hunik arrats artean (1970) ¢ Aise eman zenidan eskua
(1980). No eido da literatura infantil e xuvenil, destacan titulos como Tristeak kontso-
latzeko makina (1981) ou Lehorreko koadernoa (1998). En narrativa ten publicado
mais de dez novelas, entre as que destacan titulos como Otto Pette (1994) -considerado
xa todo un clasico—, Ajea du urturik (1971) ou Hamaseigarrenean, aidanez (1983).
Esta ultima foi posteriormente levada ao cine baixo a direccion do autor.

Ao longo da sua prolifera carreira como escritor ten recibido premios como o Premio de
la Critica de Narrativa en Euskera en duas ocasions (en 1983 por Hamaseigarrenean,
aidanez ¢ en 1991 por Kapitain frakasa) ou Premio Euskadi de Literatura en 1999.



Ur hotzaren neurria, eztarriko lakarraren aringarria, onetsi nion pastisari. Egunkari
erosi berria zabaldu nuen, nahiz ondo nekien berandu gertatu zela Moniquerena eta
egunkariek ez zutela ezer ekarriko haren hilketaz. Albiste bakar batek ere ez zuen nire
arretarik bereganatu, baina egunkaria zabalik nuela segitzen nuen, aurpegia gordetze-
ko. Ahots zorrotz bat entzunda, burua jaso nuen susto batean. Neska bat neukan aurrez
aurre, esku bat nire pareko aulki zurian jarrita. Soineko berde bat zeraman. Berdeak
zituen begiak. Libre al dago?, galdetu zidan, eta nik ezer erantzuterako, nire mahaira
eseri zen.

Desenkusatu egin zitzaidan eman zidan sustoarengatik. Bazegoen urduri eta atezuan
jartzen ninduen zerbait deigarria neskaren tenperamentu irmoan, bere buruaren kontro-
lean.

Nire ustea baietsi nahi izan balu bezala, libreta tankerako bat atera zuen sorbaldan zint-

zilik zeraman larru ziratuzko poltsa beltzetik. Mahaiaren erdian laga zuen.
Pasaporte azal gorrikara bat.

Anjel Lertxundi, en “Kapitain Frakasa”
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NELIDAPINON (1937)

Escritora e xornalista brasileira nada en Vila Isabel (Rio de Janeiro) de ascendencia ga-
lega.

Graduada en xornalismo pola Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro, exer-
ceu como docente en calidade de profesora visitante nas universidades de Harvard,
Georgetown, Johns Hopkins e Columbia. Editora en varias revistas brasileiras e colabo-
radora en moitas outras. Dende 1996 ¢ a presidenta da Academia Brasileira das Letras,
convertindose na primeira muller en ocupar tal cargo.

Debutou como escritora no ano 1961 coa sta novela Guia-mapa de Gabriel Arcanjo.
A esta seguironlle moitos outros como A republica dos sonhos — no que se retrata a
experiencia dos seus familiares como emigrantes de Galicia a Brasil-, A roda do vento
(1996) — novela xuvenil — ou Vozes do deserto (2004).

Entre outros moitos, esta escritora brasileira alzouse co Premio Walmap de Literatura
(1970) ou o Principe de Asturias das Letras (2005).



ERNESTOSABATO (19211-2011)

Novelista e ensaista arxentino. Naceu en Rojas, provincia de Buenos Aires en 1911.

En 1938 obtivo un doutorado en Fisica na Universidade Nacional de La Plata. Mais
tarde recibiu unha bolsa para investigar sobre a radiacion atdbmica no prestixioso Labo-
ratorio Curie en Paris. Foi en Paris onde entraria en contacto con escritores e pintores
surrealistas e descubriria a sta paixon pola literatura.

En 1945 publica a stia primeira obra Une y el universo —unha coleccion de ensaios de
caracter filoséfico- pola cal acadou prestixio e honras. A esta seguirianlle outros libros
de ensaio, El escritor y sus fantasmas (1963), Apologias y rechazos (1979) e tres nove-
las moi celebradas, El tunel (1948), Sobre héroes y tumbas (1961) -unha das grandes
novelas arxentinas do século XX- e Abaddon el exterminador (1974).

Ernesto Sabato foi merecedor de numerosos recofiecementos 4 stia obra entre os que ¢
preciso destacar o Premio Miguel de Cervantes en 1984.



Un sabado de mayo de 1953, dos afos antes de los acontecimientos de Barracas, un
muchacho alto y encorvado caminaba por uno de los senderos del parque Lezama. Se
sentd en un banco, cerca de la estatua de Ceres, y permanecio sin hacer nada, abandona-
do a sus pensamientos. “Como un bote a la deriva en un gran lago aparentemente tran-
quilo pero agitado por corrientes profundas”, pensé Bruno, cuando, después de la muer-
te de Alejandra, Martin le cont6, confusa y fragmentariamente, algunos de los episodios
vinculados a aquella relacion. Y no solo lo pensaba sino que lo comprendia jy de qué
manera!, ya que aquel Martin de diecisiete afios le recordaba a su propio antepasado,
al remoto Bruno que a veces vislumbraba a través de un territorio neblinoso de treinta
afos; territorio enriquecido y devastado por el amor, la desilusion y la muerte. Melan-
colicamente lo imaginaba en aquel viejo parque, con la luz crepuscular demorandose
sobre las modestas estatuas, sobre los pensativos leones de bronce, sobre los senderos
cubiertos de hojas blandamente muertas. A esa hora en que comienzan a oirse los peque-
fos murmullos, en que los grandes ruidos se van retirando, como se apagan las conver-
saciones demasiado fuertes en la habitacion de un moribundo; y entonces, el rumor de
la fuente, los pasos de un hombre que se aleja, el gorjeo de los pajaros que no terminan
de acomodarse en sus nidos, el lejano grito de un nifio, comienzan a notarse con extrafia
gravedad. Un misterioso acontecimiento se produce en esos momentos: anochece. Y
todo es diferente: los arboles, los bancos, los jubilados que encienden alguna fogata con
hojas secas, la sirena de un barco en la Darsena Sur, el distante eco de la ciudad. Esa
hora en que todo entra en una existencia mas profunda y enigmatica. Y también mas
temible, para los seres solitarios que a esa hora permanecen callados y pensativos en los
bancos de las plazas y parques de Buenos Aires.

Ernesto Sabato, en “Sobre héroes y tumbas”



RICARDSALVAT (1974-2009)

Dramaturgo, director de teatro e novelista. Naceu no municipio de Tortosa en Tarragona,
Cataluna.

Licenciouse en Filosofia pola Universidad de Barcelona. Fundador, xunto con Miquel
Porter e Helena Estellés de Teatre Viu. Fundador da Escuela de Arte Escénico Adria Gual
en 1960, asi como tamén da Escuela de Estudios Artisticos de Hospitalet de Llobregat.

Cultivou en maior proporcion o teatro. Neste ambito a stia obra escrita esta composta de
cinco pezas, Mort d’home (1963), Nord enlla (1965), Ronda de mort a sinera (1966),
Adria Gual i la seva época (1981) ¢ Salvat-Papasseit i la seva época: pero la joia és
meva (1981). Conta tamén con diias novelas publicadas, Animals destructors de lleis
(1961) e La cafetera (1963) ademais de varios ensaios.

Foi recofiecido pola sua contribucidn ao teatro espanol con varios premios entre eles o
Premio Nacional de Teatro de Catalufia en 1999.



FELIPEJUARISTI (1927)

Escritor e poeta en euskera. Orixinal do municipio de Azcoitia situado en Guiptzcoa,
Pais Vasco.

Cursou Ciencias de la Informacion na Universidade Complutense de Madrid. Traballou
como profesor na Universidade del Pais Vasco. Alén disto, ¢ cofundador das revistas
literarias Gazeta e Porrot.

A sua produccidn literaria € extensa e abrangue varios xéneros, mais ¢ cofiecido maior-
mente grazas a sia obra poética. No &mbito da poesia ten publicado case unha decena de
poemarios entre os que € pertinente destacar Dembora, nostalgia (1985), Hiriaren me-
lankolia (1987), Begi-ikarak (2004) ou Piztutako etxea (2014). Debutou en narrativa
no ano 1988 coa novela Intzensua lurrean bezala, a que seguirian titulos tan importantes
como Arinago duk haizea, Absalon (1990) ou Airezko emakumeak (2003). No eido
da literatura infantil e xuvenil, sobresaen obras como Animalien inauteria (1999) , pola
que gafiou o Premio Euskadi de Literatura Infantil y Juvenil no ano 2000.

Os premios ¢ galardons que ten recibido durante a sua traxectoria literaria son numero-
sos e entre eles caberia destacar o Premio de la Critica de Poesia en Euskera en varias
ocasions (1985,1987,2004, 2014) e o Premio Euskadi de Literatura en 1998.



1

Elur beltzak ukitutako
mendi tontorraren gainean
pasioak estreinatzen du
bere dantza xume alaia.
Biluzik ageri hodeiak;
haien besoak zabal dira,
elkar lotuz lur irekian.

Ez minik egiten huts horrek;
alderantziz, pozgarri da
bete eta huste nahi hori.
Hala bi gorputz elkarrekin
sustrairik gabeko ohean.

2

Esan dena eta esan ez dena,
irudikatua eta sekula
irudikatua izango ez dena,
bizi dena eta ahiturik dagoena,

batzen dira zure izenaren baitan.

Esaten zaitut eta galtzen zara;
ez zaitut esaten eta azaltzen,
zure osotasun bete-betean.

3

Argiak ez du ezer jakin nahi
ondoko gauza guztiekin;
nekaturik, badoa urrun;
kolore hautsia dago
1lunabarretik zintzilik,
ezagun den oro bat-batez
desegingo balitz bezala.
[txaroten nago, oraindik;
itxaroten nago, aspaldi,

zuk noiz une hau salbatuko,
jazarka duen ahantzitik.

Felipe Juaristi, en “Piztutako etxea”



5.2 EDICION
2004



RUBEMFONSECA (192%-2020)

Novelista, contista e guionista de cine brasileiro, sen dubida foi un dos nomes mais
importantes da literatura en lingua portuguesa. Naceu en Rio de Janeiro no 1925, onde
resideu dende a sua infancia.

Cursou Ciencias Xuridicas e Sociais na Facultade de Direito da que era enton a Univer-
sidade do Brasil, actualmente Universidade Federal de Rio de Janeiro. Ao longo da sua
vida exerceu numerosas profesions entre as que caberia destacar a de policia, xa que este
seria o xerme para moitas das suas novelas.

Debutou no eido da literatura coa obra Os prisioneiros (1963) — unha serie de contos —
mais o seu e€xito débese en grande parte as stias novelas. En 1983 publica A grande arte,
obra que gozou dunha excelente recepcion de critica e publico que se confirmou poste-
riormente en obras como Agosto (1990) — a sia obra mais cofiecida- ou O selvagem da
opera (1994)

Rubem Fonseca foi merecedor de unha enorme cantidade de premios en recofiecemento
a sua prosa entre eles o Premio Jabuti — un dos mais importantes premios literarios do
Brasil — en seis ocasions (1969, 1983, 1996, 2002, 2003, 2014) e o prestixioso Premio
Camoes en 2003 polo conxunto da stia obra.



Como faziamos todos os dias, menos aos domingos, andavamos de bicicleta lado a lado
na academia enquanto conversavamos sem parar. A musica barulhenta nao nos incomo-
dava.

“E melhor ver do que ser visto. Mas o Updike disse: ‘Ou vocé vé, ou € visto’, como se
fossem alternativas excludentes. Mas ha uma ocasido em que se pode ver e ser visto,
de maneira simultinea ¢ com a mesma intensidade. E nessa situagdo, uma coisa nao ¢
melhor do que a outra.”

“Nao complica as coisas, Luiz Carlos.”

“Fo1 voc€ quem me provocou, ao perguntar se ¢ melhor ver do que ser visto.”

“Mas nao precisa tratar desse assunto como se fosse uma ciéncia, fazendo uma expo-
si¢do preliminar dos seus principios.”

“Voceé esta me gozando?”

“Por que a Renata deu um beijo na sua boca?”

“O qué? Ela me deu um beijo no rosto. Todo mundo se beija no rosto.”
“A boca dela rocou na sua.”

“Esse cacofato € horrivel. Vamos voltar ao nosso assunto. Voc€ me perguntou o que era
melhor, ver ou ser visto.” ...

Rubem Fonseca, en “Pequenas criaturas”



FRANCISCOBRINES(19%72-2021)

Poeta espanol natal de Gandia, Valencia. A stia obra ¢ atribuida ao grupo poético dos
anos 50, composto por escritores que publican apos a Guerra Civil espafola.

Cursou estudios de Dereito nas universidades de Deusto, Valencia e Salamanca asi como
Filosofia e Letras na Universidade Complutense de Madrid. Mais tarde exerceu como
docente de literatura espafiola na Universidade de Cambridge ¢ tamén como profesor
de lingua espafiola na Universidade de Oxford. A partires do ano 2006 entrou como
membro da Real Academia Espafiola para ocupar a vacante que deixara o dramaturgo
Antonio Buero Vallejo.

Deu comezo & sua carreira poética coa publicacion do poemario Las brasas, obra que
o levaria a ser cofiecido no mundo das letras, e pola que recibiria o Premio Adonais de
Poesia no seguinte ano. Outros titulos a destacar deste autor son El otoiio de las rosas
(1986) — unha das stias obras mais aclamadas — e Palabras a la oscuridad (1996).

Ao longo da sua traxectoria poética colleitou varios éxitos que se materializaron en
forma de premios como o Premio Nacional de las Letras Espafolas (1999) ou o Premio
Miguel Cervantes en 2020, que lle foi entregado pouco antes do seu falecemento polo
rei Felipe VI.



Trajo el aire la luz,

y nadie vigilaba, pues la robo en el suefio,
se origind en las sombras,

la luz que rodo6 negra debajo de los astros.
Casa desnuda, seno de la muerte,

rincon y vastedad, arida herencia,
vertedero sombrio, fértil hueco.

T estas donde las cosas lo parecen,
donde el hombre se finge,

ese que, a tus enganos, da en nombrarte
respiracion, fidelidad.

Llegas hasta sus 0jos,

y en ellos reconoces el nido en que nacieras,

piedra negra que estd ignorando el mundo,
y ahondas tu furor, con belleza de rosas
o valle de palomos

o dormidos naranjos en la siesta del mar,
y agujeros callados se los tornas.

D¢ébil es el sepulcro que asi eliges,

no dura alli tu noche,

y vuelves a tu oficio, criatura inocente,

y esos que te aman lloran,

pues dejas de ser luz para llamarte tiempo.
nos tejiste con esa luz sombria

de tu origen, y en la carne que alienta
dejas el sordo soplo del olvido;

no es tu reino la humana oscuridad,

y en desventura existes.

Llega a ti el desconsuelo, la desdicha,
resignacion del fuerte, y aun rencor,

y asi nos acabamos:

extrafio es el deseo de esa luz.

Extingue tu suplicio, ciega pronto;

si recobras la paz, no nos perturbes.

Francisco Brines, en “Las Brasas”



CARMERIERA(1948)

Escritora, ensaista e guionista mallorquina cuxa producion literaria ¢ maioritariamente
en catalan.

Estudou Filosofia e Letras na Universidad Autonoma de Barcelona. Mais tarde, douto-
rouse no Departament de Filologia Espafiola cunha tese coa que obtén o Premio Extraor-
dinario. Alén dunha reputada académica e docente, Riera forma parte da Real Academia
Espafiola dende 2013 e ¢ presidenta de CEDRO — entidade espafiola de xestion de dere-
itos de autor — dende 2015 a 2019.

Da stia ampla obra compre destacar titulos como Te deix, amor, la mar com a penyora
(1975) — a sua primeira recopilacion de contos -, Una primavera per a Domenico Gua-
rini (1980)— novela pola que recibe o Premio Prudenci Bertrana- , Joc de miralls (1989)
ou Dins el darrer blau (1994)

Riera foi galardoada con case unha treintena de premios ao longo da stia carreira entre
os que cabe destacar o Premio Nacional de Narrativa en 1995 ou o Premio Nacional de
las Letras Espafiolas en 2015, en recofiecemento ao conxunto da sua obra.



La dona que ¢€s a punt de baixar del tren, amb una maleta de pell a la ma, du un abric
creuat de solapes amples de color blau fosc 1 un barret escas, com de circumstancies, un
barret per complir amb una moda llunyana i no amb un hivern fred com aquell del 1959.

Si no fos per I’enorme volta metal-lica, les nombroses vies, la densitat dels casalots de
duanes, les bubotes dels vagons arrenglerats a 1’esquerra, I’estacidé semblaria de reper-
tori, tan inhospita 1 atrotinada com qualsevol en aquella epoca. Per aixo potser no em
cal perdre ni una ratlla a descriure 1’olor empudegada del sofre cremat, les marquesines
plenes d’escletxes ni les parets clapades per una bruticia antiga, perque molt més que
no en el lloc, voldria posar esment en la figura d’aquesta dona que acaba de baixar d’un
tren en una ciutat que no ¢€s la seva, on probablement no coneix ningd, on no sabem si
algl I’espera.

Carme Riera, en “Joc de miralls”



RAMONSAIZARBITORIA(] 9244)

Socidlogo e escritor vasco, considerado como un dos maiores expofientes da literatura
en euskera.

Estudou Socioloxia na Universidade de Friburgo. Membro fundador da editorial LUR e
da revista literaria Oh Euzkadi.

Saizarbitoria cultiva principalmente a novela, mais tamén ten escrito ensaio € poesia. Da
sua obra destacan titulos como Ene Jesus (1976) ¢ Hamaika pauso (1995), polos que
fo1 galardonado co Premio de la Critica. A estas seguironlle outras como Gerrako kro-
nikak (1996), Kandinskyren tradizioa (2003), Gorde nazazu lurpean (2000) ou Gudari
zaharraren gerra galdua (2000). As suas novelas mais recentes, Martutene (2012) e
Lili eta biok (2015) foron similarmente acollidas polo publico e a critica.

Alén dos galardons xa mencionados, o autor conta con outros honores como o premio
Lan Onari en 2012 ou o Premio Fuskadi de Literatura en 2013.



Azkenekoz Obanosen ikusi zuen, gaixotasuna —zehazki zer zen ez zekiena, baina bi-
riketako zerbait— gaiztotu zitzaionean, hauspo ahulekoa beti izan zen arren. Izan ere,
alabak eraman zuen, han, giroa lehorragoa zenez, arnasa hobeto hartuko zuelako. Eta
hamabost egun ziren alabaren semea, Amianoren biloba beraz, bila etorri zitzaiela,
Elortza eta beraren bila, azken agurra —haiexek izan ziren hitzak— egin nahi zielako.

Hitz egiteko gauza ez zen ia, baina hura izan zen, beti bezala, berritsuena. Berak,
berriz, pentsioa eskatzeko asmoa zuela aitortu zion, horretarako Burgosera joan be-
harra izango zuen arren. Lasaiago geratu zen aitorpena egin ondoren, elkarrekin hit-
zemanda baitzeuden inoiz ez joateko, ezta indarrean ere, Burgosera. Hala esan zion:
“Burgosera joan beharra izango diat”, eta Amianok irribarre egin zuen erantzun gisa.

Ramon Saizarbitoria, en “Gorde nazazu lurpean™
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AGUSTINABESSA-LUiS(1922-2019)

Unha das escritoras mais prolificas das letras portuguesas. Naceu no concello de Ama-
rante en Portugal, unha localizacion que influiria moitas das stas obras.

Ademais da sua labor como escritora tamén colaborou con xornais e revistas portugue-
sas como Diario do Norte, O Comércio de Porto, O Século ou o Jornal de Letras e Artes.
Foi membro da Academia das Ciencias de Lisboa dende 1979 e tamén directora do Tea-
tro Nacional D. Maria II.

A stia ampla obra non se restrinxe a un xénero sendn que abarca narrativa, ensaio, teatro
e tamén biografia. A sua cuarta novela A sibila (1954) catapultouna 4 fama internacional
e a este exitoso titulo seguironlle outros de semellante repercusion como Os incuraveis
(1956), A muralha (1957), O susto (1958) ou Embaixada a Caligula (1961) — un relato
das suas viaxes a Espaiia- , Brevidrio do Brasil (1991)— outro diario de viaxe- ou O
Livro de Agustina (2002) — a suia autobiografia-. Moitas das stias novelas foron levadas
ao cine polo director Manoel de Oliveira entre elas ficcions como Vale abraao (1991)
ou Fanny Owen (1979).

Recibiu importantes galardons pola sua traxectoria artistica como o Prémio Seiva de
Literatura(1988) ou o eminente Prémio Camoes (2004).



ISABELALLENDE(1942)

Escritora chilena con nacionalidade estadounidense nada en Lima, Pert. Ten ascenden-
cia vasca e portuguesa.

Traballou como xornalista para varias publicacions e tamén traballou na Organizacion
de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacion (FAO). Co golpe de estado
en Chile nos anos setenta, a autora decide exiliarse a Venezuela onde comeza a escribir
a stia primeira novela La casa de los espiritus, obra que lle garantiu éxito internacional.

Ao longo da sua carreira ten vendido millons de copias dos seus libros, consolidandose
asi como una das escritoras mais lidas en lingua espanola. Entre a stia produccion litera-
ria podemos destacar titulos como Inés del alma mia (2006) — unha novela histérica- ,
La isla bajo el mar (2009), El cuaderno de Maya (2011), El amante japonés (2015) ou
Mugjeres del alma mia (2020) — autobiografia-.

Merecedora de infinidade de premios polas stias obras, ten acadado o Premio Nacional
de Literatura de Chile (2010) ou o Hispanic Heritage Award for Literature (1996).



Barrabas lleg6 a la familia por via maritima, anoto la nifia Clara con su delicada caligra-
fia. Ya entonces tenia el habito de escribir las cosas importantes y mas tarde, cuando se
quedo muda, escribia también las trivialidades, sin sospechar que cincuenta afios des-
pués, sus cuadernos me servirian para rescatar la memoria del pasado y para sobrevivir
a mi propio espanto.

El dia que lleg6 Barrabas era jueves Santo. Venia en una jaula indigna, cubierto de sus
propios excrementos y orines, con una mirada extraviada de preso miserable e indefen-
so, pero ya se adivinaba -por el porte real de su cabeza y el tamafio de su esqueleto- el
gigante legendario que llegd a ser. Aquél era un dia aburrido y otofial, que en nada
presagiaba los acontecimientos que la nifia escribi6 para que fueran recordados y que
ocurrieron durante la misa de doce, en la parroquia de San Sebastian, a la cual asistio
con toda su familia. En sefial de duelo, los santos estaban tapados con trapos morados,
que las beatas desempolvaban anualmente del ropero de la sacristia, y bajo las sdbanas
de luto, la corte celestial parecia un amasijo de muebles esperando la mudanza, sin que
las velas, el incienso o los gemidos del 6rgano, pudieran contrarrestar ese lamentable
efecto. Se erguian amenazantes bultos oscuros en el lugar de los santos de cuerpo ente-
ro, con sus rostros idénticos de expresion constipada, sus elaboradas pelucas de cabello
de muerto, sus rubies, sus perlas, sus esmeraldas de vidrio pintado y sus vestuarios de
nobles florentinos.

El tnico favorecido con el luto era el patrono de la iglesia, san Sebastian, porque en
Semana Santa le ahorraba a los fieles el espectaculo de su cuerpo torcido en una postura
indecente, atravesado por media docena de flechas, chorreando sangre y lagrimas, como
un homosexual sufriente, cuyas llagas, milagrosamente frescas gracias al pincel del pa-
dre Restrepo, hacian estremecer de asco a Clara.

Isabel Allende, en “La casa de los espiritus”



JOSEPPALAUIFABRE(1917-2008)

Poeta e escritor, considerado como un dos maiores expofientes contemporaneos da lite-
ratura en lingua catalana. Naceu en Barcelona en 1917.

Cursou Filosofia e Letras na Universidade de Barcelona. Traballou como editor na edi-
torial La Sirena e tamén como colaborador en revistas como Poesia e Ariel. Foi membro
do PEN Catal4 e do PEN Club Internacional.

No ambito do ensaio destacan sobretodo os seus escritos sobre o pintor Picasso, Vides
de Picasso (1962), Picasso a Catalunya (1966), Picasso per Picasso (1970) ou Estimat
Picasso (1997). En poesia destacan o seu primeiro poemario Balades amargues (1942)
ou o seu Les veus del ventiloc: poesia de teatre (2001). Tamen cultivou o teatro con ti-
tulos como Esquelet de Don Joan (1957), Homenatge a Picasso (1972), La confessio
0 lesca del pecat (2000) ou Teatre de Don Joan (2003).

Entre os premios que recibiu atopanse o Premio de Honor de las Letras Catalanas (1999)
ou o Premio de la Critica Serra d’Or pola stia obra completa.



Excés de la primavera
Encara I’ocell

¢s bell,

1 encara I’amor,

amor.

Els amants s’estimen massa.
A1, primavera que passa!
La rosa en esclat
—pecat—

espines no duu,

per tu.

Les flors es vesteixen d’angel.

(Breu ¢és I’avis de 1’arcangel.)
Les roses dels cels

—estels—

duen fiblo6:

dolor.

L’aigua del riu és de plata.
(Lluna, sirena d’escata.)

La ma s’ha marcit

al pit,

per voler abastar

I’enlla.

La noia ja no ¢és esquerpa.
(El seu cor ¢€s nafra oberta.)
Ai, amor, amor,

I’amor!

Ai, I’amor, I’amor,

amor!

Estima’m d’una vegada!
(La nit €s una estimada.)
Encara I’ocell

¢s bell,

1 encara I’amor,

amor.

Els amants s’estimen massa.
A1, primavera que passa!

Josep Palau i Fabre, en “Poemes de [’Alquimista”



ARANTXAURRETABIZKAIA(1947)

Escritora recofiecida como unha das figuras mais destacadas da literatura vasca actual.
Naceu en Egia, San Sebastian en 1947.

Formouse na Universidade de Barcelona en Xeografia e Historia e actualmente ¢ mem-
bro da Real Academia Vasca. Alén disto, tamén ten traballado tanto na prensa como
columnista para peridodicos como El Diario Vasco. Cabe sinalar tamén a sua traxectoria
como locutora de radio e presentadora de television.

Da stia producion literaria pédense destacar o poema longo San Pedro bezperaren on-
dokoak (1972) ou poemarios como Maitasunaren magalean (1982). En narrativa pu-
blicou titulos aclamados pola critica e o publico tales como Zergaitik Pampox (1979)
— a stia obra de maior éxito-, Baina ez egunero (1981), Aspaldian espero zaitudalako
ez nago sekula bakarrik (1983), Saturno (1987), Koaderno gorria (1998) — de corte
autobiografico- . Ademais tamén ¢ autora de varios guidns cinematograficos, entre eles
a adaptacion da sta novela Zergatig Panpox (1979).

Galardoada con premios como o Premio Gipuzkoa de 1971 ou Premio Nacional da Cri-
tica (1982), consolidase como unha das autoras mais valoradas da narrativa contempora-
nea. Recibe tamén o Premio Rikardo Arregi en recofiecemento ao seu labor xornalistico,
en 2001.
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MIACOUTO(1947)

Escritor, xornalista e bidlogo, ¢ un dos autores mais recofiecidos e traducidos da literatu-
ra mozambicana actual, gafiador do Premio Camoes en 2013 e do Premio Internacional
Neustadt de Literatura en 2014. Nado e criado en Beira, fillo de emigrantes portugueses,
os seus poemas foron publicados por primeira vez no xornal Noticias da Beira aos 14
anos de idade. Durante a sua etapa universitaria, na que cursou parte da carreira de me-
dicina antes de abandonala en favor do xornalismo e a bioloxia, Couto formou parte da
FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mocambique) como xornalista na revista Tribuna.
Tras a independencia, converteuse en director da AIM (Axencia de Informacion de Mo-
zambique) e, posteriormente, da revista Tempo e do xornal Noticias de Maputo.

A sta prolifica carreira literaria, que inclue poesia, contos, novelas e cronicas, comezou
co libro de poesia Raiz de Orvalho en 1883, ao que seguiu a coleccidon de contos Vozes
Anoitecidas en 1986, pola que recibiu o Grande Prémio da Fic¢ao Narrativa en 1990.
Estilisticamente, a obra de Couto caracterizase polo seu uso especial da linguaxe, sendo
cofiecido por xogar coa sintaxe e crear neoloxismos e proverbios (4s veces cofiecidos
como “improverbios”™). A sta obra ¢ reflexo recorrente do pasado colonial de Mozambi-
que, asi como da vida, cultura e espiritualidade Africana, sendo clasificada como Rea-
lismo Animista (influenciada polo realismo méxico). Nesta lifia destacan A Varanda
do Frangipani (1996), considerada unha das obras mais importantes do autor, e mais
a sua primeira novela Terra Sondmbula (1992), que foi escollida polo xurado da Feira
Internacional do Zimbabwe como un dos doce mellores libros africanos do século XX.



Foi para ti

que desfolhei a chuva

para ti soltei o perfume da terra
toquei no nada

e para ti foi tudo

Para ti criei todas as palavras
e todas me faltaram

no minuto em que talhei

o sabor do sempre

Para ti dei voz

as minhas maos

abri os gomos do tempo

assaltei o mundo

e pensel que tudo estava em nds
nesse doce engano

de tudo sermos donos

sem nada termos

simplesmente porque era de noite
e nao dormiamos

eu descia em teu peito

para me procurar

e antes que a escuridao

nos cingisse a cintura
ficavamos nos olhos

vivendo de um s6

amando de uma so vida.

Mia Couto, en “Raiz de Orvalho e Outros Poemas”’



ALVAROMUTIS(1923-2013%)

Novelista, poeta e xornalista colombiano, ¢ considerado un dos escritores hispanoame-
ricanos mais importantes da literatura contemporanea, sendo receptor, entre outros, do
Premio Xavier Villarrutia en 1988, o Premio Principe de Asturias das Letras en 1997, o
Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana en 1997, o Premio Cervantes en 2001 e o
Premio Internacional Neustadt de Literatura en 2002.

Mutis comezou a sta carreira literaria baixo a influencia de autores surrealistas publi-
cando os algins dos seus poemas ¢ criticas nos suplementos dos xornais La Razon e
El Espectador, culminando coa publicacion de La balanza en 1947, poemario en co-
laboracidén con Carlos Patifio Roselli. A sua obra poética continuou coa coleccion de
poemas Los elementos del desastre (1953), na cal presentou a Maqroll el Gaviero, o
seu personaxe recorrente mais emblematico, interpretado coma un retrato literario da
sensibilidade do propio autor. Tras a publicacion do volume de poesia Memoria de los
hospitales de ultramar (1959), Mutis adentrouse na prosa con titulos como Diario de
Lecumberri (1960), escrito dende o carcere, ¢ Los trabajos perdidos (1965), mais non
foi ata 1973 que publicou a sta primeira novela La mansion de Araucaima, chegando
a ser popularmente recofiecido coa sua serie de novelas dedicadas a Magqroll el Gaviero
(1986-1991), reunidas baixo o titulo Empresas y tribulaciones de Magqroll el Gaviero
(1993). En ditos volumes, asi como na sua producion en xeral, € central o contraste entre
Europa e América, preocupacion que explorou a través das aventuras e intentos de Ma-
groll el Gaviero de crear novos mundos e que xurdiu da infancia do autor, vivida entre
Bruxelas e Colombia, sendo esta tltima a esencia, manifesta polo propio Mutis, de toda
a sua obra.



He tenido pocas sorpresas en la vida —decia—, y ninguna de ellas merece ser
contada, pero, para mi, cada una tiene la finebre energia de una campana de catéstro-
fe. Una mafiana me encontré, mientras me vestia en el sopor ardiente de un puerto del
rio, en un cubiculo destartalado de un burdel de mala muerte, con una fotografia de mi
padre colgada en la pared de madera. Aparecia en una mecedora de mimbre, en el ves-
tibulo de un blanco hotel del Caribe. Mi madre la tenia siempre en su mesa de noche
y la conservd en el mismo lugar durante su larga viudez. “;Quién es?”, pregunt¢ a la
mujer con la que habia pasado la noche y a quien s6lo hasta ahora podia ver en todo
el desastrado desorden de sus carnes y la bestialidad de sus facciones. “Es mi padre”,
contestd con penosa sonrisa que descubria su boca desdentada, mientras se tapaba la
obesa desnudez con una sdbana mojada de sudor y miseria. “No lo conoci jamas, pero
mi madre, que también trabajé aqui, lo recordaba mucho y hasta guardé algunas cartas
suyas como si fueran a mantenerla siempre joven.” Terminé de vestirme y me perdi en
la ancha calle de tierra, taladrada por el sol y la algarabia de radios, cubiertos y platos
de los cafés y cantinas que comenzaban a llenarse con su habitual clientela de choferes,
ganaderos y soldados de la base aérea. Pensé con desmayada tristeza que €sa habia sido,
precisamente, la esquina de la vida que no hubiera querido doblar nunca. Mala suerte.

En otra ocasion fui a parar a un hospital de la Amazonia, para cuidarme un ataque de
malaria que me estaba dejando sin fuerzas y me mantenia en un constante delirio. El
calor, en la noche, era insoportable, pero, al mismo tiempo, me sacaba de esos remolinos
de vértigo en los que una frase idiota o el tono de una voz ya imposible de identificar
eran el centro alrededor del cual giraba la fiebre hasta hacerme doler todos los huesos.
A mi lado, un comerciante picado por la arafia pudridora se abanicaba la negra pustula
que invadia todo su costado izquierdo. “Ya se me va a secar”, comentaba con voz ale-
gre, “ya se me va a secar y saldré muy pronto para cerrar la operacion. Voy a ser tan
rico que nunca mas me acordaré de esta cama de hospital ni de esta selva de mierda,
buena solo para micos y caimanes”. El negocio de marras consistia en un complicado
canje de repuestos para los hidroplanos que comunicaban la zona por licencias prefe-
renciales de importacion pertenecientes al ejército, libres de aduana y de impuestos.
Al menos eso es lo que torpemente recuerdo, porque el hombre se perdia, la noche en-
tera, en los mas nimios detalles del asunto, y €stos, uno a uno, se iban integrando a la
voragine de las crisis de malaria. Al alba, finalmente, conseguia dormir, pero siempre
en medio de un cerco de dolor y panico que me acompanaba hasta avanzada la noche.

Alvaro Mutis, en “Empresas y tribulaciones de Magqroll el Gaviero”



JOANMARGARIT(1938.2021)

Poeta, arquitecto e catedratico da Escola Tecnica Superior d’ Arquitectura de Barcelona,
¢ considerado un dos autores mais importantes da stia xeracion tanto en castelan como
en catalan, asi como un dos mais lidos. A stia obra foi escrita, a causa da sua educacion
durante a ditadura franquista, en lingua castela até os anos oitenta, cando comezou a
escribir simultaneamente en catalan e castelan, converténdose no que el mesmo definiria
como poeta bilingiie. Como tal, Margarit for receptor de varios dos galardons literarios
mais distinguidos de ambas as duas linguas, como, entre outros, o Premio Nacional de
Literatura da Generalitat de Cataluna en 2008, o Premio Nacional de Poesia en 2008, o
Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana en 2019 e o Premio Cervantes en 2019.

Xunto cun libro de ensaio —Nuevas cartas a un joven poeta (2009)— ¢ unha autobiogra-
fia —Per tenir casa cal guanyar la guerra: infancia, adolescéncia i primera joventut
(2018)— a producion literaria de Margarit estd composta de numerosos poemarios, entre
os cales destacan, en difusion e recofiecementos, Vell malentrés (1981), Cants d’He-
katonim de Tifundis (1982), Raquel: la fosca melangia de Robinson Crusoe (1983),
Mar d’hivern (1986), Joana (2002), Els primers freds. Poesia 1975-1995 (2004), Casa
de Misericordia (2007), Un hivern fascinant (2017) e a obra postuma Animal de bosc
(2021).



He baixat al jardi de matinada,

1, com puntes de llanca, les estrelles marcaven
el setge llunya, exacte, de I’oblit.

Quan he sortit al fred dels arbres,

una guineu, en veure’m, s’ha aturat
damunt la gespa ombrivola.

Tots dos immobils,

per uns instants ens hem estat mirant

1 després, sense pressa, se n’ha anat

cap a la part més fosca del cami.

He vist en els seus ulls el misteri dels meus
1 penso que tamb¢ alguna vegada

he entrat creuant la gespa una nit

en un altre jardi on he sorpres

amb la meva mirada uns altres ulls.
Alguna cosa es busca. Pel que en sé€,
nomes la dignitat.

La de la vida mentre se’n va anant

cap a la part més fosca del cami.

Des de quin lloc obscur a dintre meu
dues garses s’envolen en silenci?
Erem joves, anivem en un cotxe

1, en sortir d’un revolt,

les varem veure alli, damunt I’asfalt,
picotejant amb furia un gos mort.
Just a I’0ltim instant 1 sense pressa,
van algar el vol obrint els elegants
plomatges blancs 1 negres.

No vam dir res —tu estaves conduint
1 vas fer un gest de repugnancia.

No ho he oblidat mai més. Si et miro,
encara al fons dels ulls, amb lentitud,
dues garses s’envolen en silenci.
Estimo el que ens queda:

aquest vol nupcial i la carronya.

Joan Margarit, en “No era lluny ni dificil”



JONKORTAZAR(1955)

Escritor e critico literario en lingua €uscara, Catedratico de Literatura Vasca en UPV-
EHU e profesor visitante da Universidade de Santiago de Compostela, ¢ unha das prin-
cipais figuras contemporaneas da investigacion literaria en éuscaro, receptor do Premio
Lauaxatea da Deputacion de Biscaia polo conxunto da stia obra en 2009. Ademais, ten
sido conferenciante e docente en varias universidades estranxeiras (Estados Unidos,
Alemana, Reino Unido, Arxentina), asi como colaborador habitual de diferentes medios
de prensa escrita do Pais Vasco (como ¢ o caso de Deia, El Correo, El Pais e o suple-
mento cultural Babelia).

Entre a sta producion atopanse titulos de ficcion —a novela Bidean izan zen, Rosapen
(1982) e o libro infantil Isu, haginik ez zuen marraxua (1984)— e tres volumes biogra-
ficos — Esteban Urkiaga, Lauaxeta (1905-1937) (1995), Jose Maria Agirre, Xabier
Lizardi (1896-1933) (1995), El poeta Gabriel Aresti (1933-1975) (2003). Porén, a in-
mensa maioria da siia obra esta composta por ensaios, polo xeral dedicados a analise
das obras de distintos autores, especialmente poetas, de literatura vasca do século XX,
entre os que destacan titulos como Euskal Literatura XX mendean (seis edicions, 1990-
2003), Teoria e practica poética de Esteban Urkiaga, Lauaxeta (1986), Luma eta lurra
(1997), La pluma y la tierra (1999) ou La narrativa vasca, hoy. Una mirada desde la
postmodernidad (2003).

Nesta mesma lifia, entre 2007 e 2018 Kortazar dirixiu o equipo de investigacion LAIDA
na edicion da primeira Historia da Literatura Vasca Contemporanea, que, distribuida en
8 tomos (os correspondentes as categorias literarias de novela, poesia, infantil e xuvenil,
conto, teatro, ensaio € comic) reune e analiza a producion literaria en ¢uscaro realizada
no Pais Vasco dende 1975.



Niretzako egun handia den honetan, oroimen batekin hasi nahi nuke Galiziako
PEN eskerrak emateko aukera dudan orduan.

Uste dut literaturan izan neuen lehen iratzarri alfia hitzaldi batean izan zela. 17
urteko gazte bat besterik ez nintzen, irakurlea, eta maiz gertatzen den bezala, baita ere
irakurtzen nituen egileen mireslea, miresle isila, baina errenditua. Ikasten nuen Fakul-
tatean Gabriel Aresti euskal poeta nagusiaren hitzaldi bat antolatu zela jakin nuen eta
hara abiatu nintzen, poetaren hit<a entzutera. Gabriel Aresti, baina, ez zen bakarrik.
Berarekin batera agertu zen Manuel Maria poeta galiziarra.

Ez dut esango hitzaldi arrakastatsua izan zenik. Gabriel Aresti oso estimatua
zen heinean zen mesprezatua, bat ere arrazoi gabirik gabe, bere iritzi polotikoengatik.
Gaztea nintzen orduan, eta ez nuen ulertu zergatik sortu zen hitzaldi areto hartan biztu
zen garrasi, aihu eta zarata. Inoiz adierazi dut une hartan ulertu ez nuena nire buruari
adierazteko 1zan dela euskal literaturaz nire indar ahulez idatzi dudan guztiaren zioa.

Gaur baina beste esan nahi bat eman nahi diot gertakizun horri. Literaturarako
jaio nintzen egunean, bizkaiak bezala, besotik ziren euskal literatura, Gabriel Aresti,
eta Galiziakoa, Manuel MAria. Bizitza baina errukitsua da, eta Compostelako Santia-
gon 1zan nintzen azken aldian literaturan soilik gertatzen den kasualitate batek magne-
tofoi zinta bat opaitu zidan e hantxe ziren Gabriel Aresti eta Maruel Mariaren ahotsak
nik entzundako hitzaldi hurra berriro nire belarrietara ekarrik.

Gabriel Aresti eta Manuel Maria entzun nituen egun hartarik gaur arte hari fin
baina sendo batek gidatu ditu nire pausuak Euskal Herritik hona, eta Galiziatik saiatu
naizela esan dezaket eta horixe dela zuen aurrera dakardan fruitua.

Galiziako poeta handi baten, Rosalia de Castrores estalkiak bildu gaitu gaur he-
men. Estimatu dut bere poesiaren arnasa bikaina, esateko modua, sotiltasuna, de bat-
zuei esker Bastabales herria, Rosaliaren poeman kanpai joka ari dena, ezagutu nuenan.

Badakit jakin Sari hau eskuratzen badut, Galiziako literaturaren eta Euskal He-
rrikoaren artean zubi lana, arkitekto lana egin dudalako dela, saiatu naizelako nire
indar ahulen bidez, Bastabaleko kanpaiek hemen joten dutunean, han entzun daitezen.
Galizian jotzen dute, baina Euskal Herrian entzuten dira.

Kanpai hotsak, ordea, ez dira niretzat tristura bidea.
Badakit jakin adiskide onak ditudale Galiziako letren espauran. Sari hau adiski-
deekin 1zadako elkarrizketei eta lanei zor diet, baina ezin dut ahaztu adiskidantza bera

dela Saria.

Jon Kortazar, en Premios Rosalia de Castro 2008
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LEDOIVO(1924-2012)

Poeta, novelista, contista, cronista, ensaista, periodista e tradutor brasilefio, ¢ conside-
rado un dos maiores expofientes da Xeracion do 45 e da literatura moderna brasilena.
Membro da Academia Brasilefia de Letras dende 1986, 6 longo da sta carreira como es-
critor foi receptor de numerosos galardons literarios que reafirmaron a sua importancia
tanto no Brasil como en paises nos que a sua obra foi traducida, como o Premio Nacional
Walmap (Brasil) en 1973, o Premio Casa das Américas (Cuba) en 2009, o Premio Victor
Sandoval (México) en 2008 e o Premio Leteo (Espafia) en 2011.

A prolifica obra de Ivo, escrita en torno 4 cotidianeidade e 4 condiciéon humana, abarcou
gran variedade de xéneros, mais a poesia sempre ocupou un lugar central na stia produ-
cion. O seu primeiro libro foi o poemario As imaginagées, de 1944, 6 que seguiu Oda e
elegia (1955), merecedor do Premio Olavo Bilac da Academia Brasilefia de Letras. Co
paso dos anos escribiu titulos cruciais da poesia brasilefia recente, como Ode ao crepus-
culo (1948), Estagdo central (1964), O rumor da noite (2000), Plenilunio (2004) ou
Réquiem (2008). A sua primeira novela, As aliangas, foi publicada en 1947 e gafiadora
do premio Fundacidén Graga Aranha. Tras volumes O caminho sem aventura (1948) ¢
O sobrinho do general (1964) Ivo firmou un dos seus titulos de maior éxito — Ninho de
Cobras (1973), alegoria do totalitarismo da ditadura militar de Getulio Vargas e gafia-
dora do Premio Walmap.



Paciéncia e impaciéncia

sdo as duas irmas gémeas
que passeiam de maos dadas
na praga do meu poema.

Em 45

¢ramos urna legido.

Hoje sou, sozinho,

uma geragao

e ao que antes fui

— se ¢ que fui quando era
a minha quimera —

digo sempre ndo

Passageiro do navio

que ndo para em nenhum porto
finjo ndo ver que a morte

me quer vivo, € ndo morto.

Lédo Ivo, en

“Todos los ritmos: siete poetas de Brasil”



ANTONIOGAMONEDA(19%1)

Poeta autodidacta e critico de arte, ¢ considerado un dos poetas mais sobresaintes da
literatura contemporanea espafiola, pertencente pola stia data de nacemento 4 xeracion
poética dos anos cincuenta, mais sendo un representante atipico con respecto 0s seus co-
etaneos. Foi colaborador das revistas Espadafia (1944-1951) e Claraboya (1963-1968),
servindo de enlace entre os grupos poéticos que as constituian, € en 1970 creou e dirixiu
a coleccion de poesia Provincia a par que comezou a exercer como asesor cultural na
Deputacion leonesa. A stia obra, caracterizada polo propio Gamoneda como una conti-
nua consideracion sobre a morte ¢ a vida, ten sido recofiecida con, entre outros, o Premio
Castilla y Leon de las Letras (1985), o Premio Nacional de Poesia (1988), asi como o
Prix Eurpéen de Litterature, o Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana e o Premio
Cervantes (2006).

A sua carreira literaria comezou coa publicacion en 1960 da coleccion de poesia Suble-
vacion inmovil, composta de poemas escritos entre 1953 € 1959, coa que foi finalista do
premio Adonais de poesia. A censura supuxo un importante obstdculo para Gamoneda
na primeira etapa da stia producion literaria, de xeito que moitos dos seus poemas non
foron publicados ata a década dos oitenta, unha vez rematada a ditadura, sendo tal o
caso de titulos como Blues castellano (1982), composto entre 1961 e 1966, ¢ La tierra
y los labios, escrito entre 1947 e 1953 mais inédito ata a sta inclusion no recopilatorio
Edad (1987), o cal supuxo o recofiecemento xeral para o autor. A publicacion en 1977
de Descripcion de la mentira marcou o inicio da etapa de madurez poética do escritor, 6
que seguiron volumes como Ldpidas (1987), Libro del frio (1992), Arden las pérdidas
(2003) ou Cecilia (2004).



Acaso estemos en igual tormento.
Un dios caido en el dolor es tanto
como el dolor si sobrepasa el llanto
y se levanta contra el firmamento.

Un dios inmovil es un dios sediento

y a mi me cubren con el mismo manto.
Yo tengo sed y lo que yo levanto

es la impotencia de levantamiento.

Oh qué dura, feroz es la frontera
de la belleza y el dolor; ni un dios
puede cruzarla con su cuerpo puro.

Los dos estamos por igual manera
a hierro y sed de soledad, los dos
encadenados contra el mismo muro.

II

Y este don de morir, esta potencia
degolladora de dolor, ;de donde

viene a nosotros? ;En qué dios se esconde
esta forma siniestra de clemencia?

Una sola divina descendencia

a esta zona de sombra corresponde.

Si ti hablas a un dios, cuando responde
viene la muerte por correspondencia.

Si no fuera cobarde, si, mas fuerte,
en un rayo pudiera por la boca
expulsar este miedo de la muerte,

como este inmortal encadenado
seria puro en el dolor. jOh roca,

mundo mio de sed, mundo olvidado!

Antonio Gamoneda, en ‘“Subrevacion inmovil”’



FRANCESCPARCERISAS(1944)

Poeta, tradutor e critico litrario, ¢ membro destacado da xeracion literaria dos 70. Ac-
tualmente ¢ profesor do Departamento de Traducion e Interpretacion da Universidade
Aunténoma de Barcelona, tendo ocupado tamén outros postos relevantes como, entre
outros, a direccidon da Associacid d’Escriptors en Llengua Catalana e foi director (1998-
2004) e o decanato da Institnucié de les Lletres Catalanes (2010-2016).

A producion poética de Parcerisas comezou en 1967 coa publicacion do volume de
poesia Vint poemes civils, o cal lle valeu o Premio Joan Salvat-Papasseit en 1966. En-
tre o conxunto completo da stia obra destacan titulos tales como Homes que es banyen
(1966), polo cal recibiu o premio Carles Riba en 1966; L’edat d’or (1984), Premi de
la Critica de poesia catalana en 1983; a recopilacion Triomf del present. Obra poética
(1965-1983) (1991), Premio Letra d’Or en 1991, e Focs d’octubre (1992), Premio Ciu-
dad de Barcelona de poesia en 1992. Por outra banda, a stia primeira novela La prima-
vera a Pequin (2013) foi tamén recofiecida co Premio Llibreter de narrativa en 2013.

Como tradutor, a producidon de Parcerisas, de gran estension, conta con traducions do
inglés, do francés e do italiano tanto ¢ castelan como o catalan, principalmente de obras
de narrativa (entre as que destacan as de Tolkien), ensaio (por exemplo, A. Rimbaud,
M. McLuhan) e poesia (sobresaindo, entre estas, as de Seamus Heaney, Ezra Pound e
David Rosenthal). O seu labor como tradutor literario ten sido recofiecida, tamén, con
galardons como o Premi de la Critica Serra d’Or de traducci6 poetica en 1992 e o Premi
cavall Verd-Rael Jaume de traduccio6 poéetica en 2001.



Conec el color

dels meus dits esbullant-te el son,

de la finestra que es tanca,

de I’ocell mort a la vorera.

I aquells colors vermells de budells

escampats per terra,

1 els iridescents d’aquella nit que hauria volgut
engolir-nos enlla d’allo que som.

I conec el color que et poso als ulls,

1 el color dels records, de la felicitat,

de la tragedia; 1 el color del lluny,

de la perdua, del peu petit damunt la sorra fina.
I, encara, el color cartro,

el color de cendra humida de tots els amics oblidats.
I conec el color del tren que deixa I’estacio,
del navol a la posta rogent,

de la paraula maldestra per dir amor.

Pero sempre em falta el blanc, lila, verd, groc,
que acompanya els comiats o el silenci,

1 un color de llum ple del potser,

del si, del mai més, que sempre

se m’agrumollen a I’ombra de la llengua.

Francesc Parcerisas, en “Seixanta-un poemes”



ITXAROBORDA(1979)

Escritora vasca en lingua éscara, ¢ considerada unha das representantes mais signifi-
cativas da literatura vasca das ultimas décadas. En 1982 fundou a revista de literatura
vascofrancesa Maiatz, xunto con Luzien Etxezaharreta, na que segue colaborando. Alén
de Maiatz, Borda ten publicado artigos en varias revistas e xornais, como Herria, Eus-
kaldunon Egunkaria e Berria, onde colabora actualmente. Ademais, ten exercido de tra-
dutora, como € o caso da sua traducidn 6 éuscaro de Kaukausiche Kredekreis de Bertold
Brencht, e ten escrito letras de cancidns para artistas musicais do Pais Vasco.

A sua carreira literaria comezou no ambito da poesia no ano 1974 coa publicacion do
seu primeiro poema na revista Herria, 6 cal seguiu o seu primeiro poemario Bizitza nola
badoan (1984), publicado da man de Maiatz. Xunto coa poesia, a producion literaria
de Borda esta formada tamén por ensaios e, en especial, novelas. Entre estas ultimas
destacan a stia novela %100 Basque (2002), a cal lle valeu o Premio Euskadi, asi como
o conxunto de cinco novelas —Bakean iitzi arte (1994), Bizi nizano munduan (1996),
Amorezko pena baiio (1996), Jalgi hadi plazara (2004), Boga boga (2012)— protagoni-
zadas por Amaia Ezpeldoi, unha detective rural, bisexual e con problemas de comunica-
cion, a cal que se ten convertido na personaxe mais cofiecida e emblematica de Borda.



Jarriak otoi, gizon jarriak
ez dira behar makurtu

haien bakea, bake segurra
neholaz ezin da urtu

gizon jarrien bake ederrak
ez dira behar apurtu.

Aseak dira, beroak dira
beren sinestetan motzak,

harma zorrotzak hartzen dituzte

eta zilatzen bihotzak:
gizon jarriak, gure anaiak
ordean arras arrotzak!

Kurutza edo igitai hura
eskuan dira sorturik,

ahoak ezti, gezurrak egi
ukamilak gogorturik

saindu-sainduak gizon jarriak
badabiltza legorturik...

Sinesmenetan bizi-hazturik
dira jarriak lokartu,
gure herriko gider makurrak

dituzte finean hartu.
Jarriak otoi, gizon jarriak
ez ditzagun iratzartu!

Itxaro Borda, en “Bizita nola badoan’”
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JOSEVIALEMOUTUNHO(1945%)

Narrador, poeta, dramaturgo, ensaista, autor de literatura infanto-xuvenil e xornalista
portugués. Ao longo da sua carreira ten ocupado postos significativos asociados as letras
portuguesas, como a direccion da Associacdo Portuguesa de Escritores, da Sociedade
Portuguesa de Antropologia e Etnologia e do Circulo de Cultura Teatral, ou a presiden-
cia da Associacdo dos Jornalistas e Homens de Letras do Porto. E tamén socio do Pen
Clube Portugués e da Academia de Letras de Campos de Jordao (Brasil), ademais de ser
elixido membro de honra da Real Academia Galega. Ademais de dita mencion honora-
ria, o autor esta especialmente vinculado a Galicia, tendo traducido a Neira Vilas, Cas-
telao, Lamas Carvajal, Manuel Maria ¢ Méndez Ferrin e tendo publicado obras como
Introducdo ao nacionalismo galego (1973) e De foice erguida. Antologia de poesia
galega de combate (1978).

A sta prolifica producion literaria, na que destacan numerosos libros infanto-xuvenis,
inciouse coa novela Natureza Morta Iluminada (1968) e continuou con titulos como,
entre moitos outros, Cenas da Vida de um Minotauro (2002) ¢ Ja os galos pretos can-
tam (2003) e mais volumes de poesia como Crdnica do cerco (1978) ¢ Ocasos de ilumi-
nacgao varidvel (2005). A obra de Moutinho ten sido recofiecida por medio de galardons
como o Grande Prémio do Conto Camilo Castelo Branco (2002), o Prémio Literario
Orlando Gongalves (2001), os Prémios Edmundo Bettencourt de Conto (2003) e Poesia
(2005), asi como o Premio Embaixada da amizade galego-lus6fona (2021).



Eu ndo fazia parte do elenco da peca, estava sentado na coxia da terceira fila, talvez
perdido entre dois blues, mas ergui-me da poltrona e galguei os degraus para o pros-
cénio. Chabela Vargas cantava nas minhas veias? O Manuel Freire era a voz da razao,
soava Paul Robson no Old Man River. A sala ainda estava iluminada e situei-me logo
ali. Mostrei a vontade ao erguer uma perna € pousar a alpargata sobre a caixa do ponto,
impedindo que ele iniciasse a leitura murmurada da comédia, a comédia que se encon-
trava em cartaz. E declarei aos que procuravam sentar-se nas poltronas corresponden-
tes aos seus bilhetes, 0 meu nome e acrescentei que chegara, havia muito, de uma ilha
perdida no Atlantico, e que eu nascera quando os canhdes comecavam a calar-se pela
segunda vez em todo o mundo. Falei que estava agora a lancar raizes na ilha, a Ilha do
Ogre, mas arrepiei caminho. Um gracioso, num dos camarotes, perguntou em falsete se
eu queria dizer que nascera na Madeira em meados de 1945. Aplaudiram-no, mas a mim
apetecia-me, como sempre, dizer as coisas de modo mais sinuoso, acrescentando ser fil-
ho de um homem do Douro, extraordinario efabulador, desinteressado das vinhas e dos
olivais da familia, dele e de uma inglesa, que levara como dote, uns brincos de sua mae
e memorias de uma riqueza palaciana, carregada de preconceitos, inclusive de classe.

Assim, entre a realidade quotidiana e as memorias ficcionadas, ou apenas inacredita-
veis, montes de livros, férias no Douro, onde os personagens eram escritos por mim
sobre as historias de meu pai, e a figura mitica de um avo, que andava pelos campos
em misteriosos trabalhos que eu nao entendia muito bem. Ah, e as pessoas, ja sen-
tadas nas suas poltronas, impacientavam-se porque, segundo diziam, eu estava a im-
pedir o inicio da representacao. Teria sido muito simples se se erguesse o pano, sur-
gisse 0 primeiro cenario € os actores comegassem a funcao, naqueles jogos de deixas
garantidos pelo homenzinho da caixa sobre a qual eu tinha pousado a alpargata.

Na verdade, eu nem precisava de cenarios nem de mais actores ou de que quem quer me
sussurrasse os passos da minha vida, que eu me dispusera a contar naqueles momentos.
Havia um foco que percorria a sala e, de quando em quando, mas cada vez mais insisten-
temente, se fixava em mim. Eu calculava que uma certa percentagem do sucesso que ali
pudesse ter assentaria no facto dos gordos serem considerados pessoas bem dispostas.
A plateia, mulheres e homens de rostos atonitos, era constituida por gente que me pare-
cia demasiado magra. Nas historias de meu pai havia sempre um frade imponente e eu
imaginava-o sentado a uma grande mesa, ¢ eles, bocas abertas, olhos bugalhudos, vendo
as suas poderosas maos agitando talhadas de presunto, coxas de capdes assados, codeas
de broa, pernis de porco negro, grandes malgas de vinho tinto, um brodio a antiga!

Jose Viale Moutinho, en autobiografia



MARIAESTHERVAZQUEZ(19%7-2017)

Escritora arxentina, de ascendencia galega, cofiecida tanto pola stia producion de relatos
como —en especial— pola stia labor como bidgrafa. Foi colaboradora de varias publi-
cacions, tanto arxentinas como estranxeiras, entre estas do xornal La Nacidn, onde en
1977 comezou publicar a columna semanal “Instantdneas”.

Tras estudar Filosofia e Letras na Universidade de Bos Aires, a autora comezou a traba-
llar no Departamento de Extension Cultural da Biblioteca Nacional en 1957. Ali cofie-
ceu 0 escritor Jorge Luis Borges, co cal entaboou a que seria unha longa amizade, unha
relacion de mutuo aprendizaxe e inspiracion, da que xurdiron as obras colaborativas In-
troduccion a la literatura inglesa (1965) e Literaturas germanicas medievales (1966).
Entre a obra de Vazquez, na que destacan coleccions de relatos como Los nombres de
la muerte (1964) ou Desde la niebla (1988) —nos que Galicia foi unha inspiracion re-
corrente segundo a propia autora— e o volume de poesia Estrategias de la pena (2014),
atopanse importantes traballos biograficos sobre Victoria Ocampo —Victoria Ocampo
(1993), Victoria Ocampo. El mundo como destino (2002)— e sobre Jorge Luis Borges
— Borges. Esplendor y derrota (1996), Borges, sus dias y su tiempo (1999), dos cales
o primeiro valeulle o Premio Comillas de biografia, autobiografia e memorias en 1995.



Delasliteraturas vernaculas que,almargendelaliteraturaenlengualatina, se produjeronen
Europadurantela Edad Media, lade Inglaterraes lamas antigua. Mejor dicho, no quedande
otros textos que puedan atribuirse a fines del siglo VII de nuestra era o a principios del VIII.

Las Islas Britanicas eran una colonia de Roma, la mas desamparada y septentrional de
su vasto imperio. La poblacion era de origen celta; a mediados del siglo V, los britadnicos
profesaban la fe de Cristo y, en las ciudades, hablaban en latin. Ocurri6 entonces la desin-
tegracion del poderio romano. El afio 449, segtin 1a cronologia fijada por Beda el Venera-
ble, las legiones abandonaron la isla. Al norte de la muralla de Adriano, que corresponde
aproximadamente a los limites de Inglaterra y de Escocia, los pictos, celtas que no habia
sojuzgado el imperio, invadian y asolaban el pais. En las costas del oeste y del sur, la
isla estaba expuesta a las depredaciones y saqueos de piratas germanicos, cuyas barcas
zarpaban de Dinamarca, de los Paises Bajos y de la desembocadura del Rhin. Vortigern,
rey o jefe britanico, pensé que los germanos podian defenderlo de los celtas y, segtn la
costumbre de la €poca, busco el auxilio de mercenarios. Los primeros fueron Hengist y
Horsa, que venian de Jutlandia; los siguieron otros germanos, los sajones, los frisios y
los anglos, que darian su nombre a Inglaterra (Engla-land, England, Tierra de Anglos).

Los mercenarios derrotaron a los pictos, pero se aliaron a los piratas y, antes de un si-
glo, habian conquistado el pais, donde fundaron pequefios reinos independientes. Los
britanos que no habian sido pasados a cuchillo o reducidos a esclavitud buscaron am-
paro en las serranias de Gales, donde ain perduran sus descendientes, o en aquella
region de Francia que, desde entonces, lleva el nombre de Bretana. Las iglesias fue-
ron saqueadas e incendiadas; es curioso observar que los germanos no se establecie-
ron en las ciudades, demasiado complejas para su mente o cuyos fantasmas temian.

(..)

M Esther Vazquez, en “Introduccion a la Literatura inglesa™



ENRICCASASSES(1951)

Poeta, rapsoda e tradutor cataldn, € considerado un dos maiores innovadores e transgre-
sores da creacion poética recente. Ten participado en varias antoloxias e € colaborador
habitual de numerosas revistas e xornais, como ¢ o caso de El Correo Catalan, Diari
de Barcelona, Serra d’Or, El Mundo ou La Vanguardia, mais tamén de publicacions de
caracter mais minoritario e independente, afins 4 siia preocupacion e interese polo con-
tra-cultural, sendo tal o caso de Druida, La Muerte de Narciso, Bolet-in-off ou El Tacte
que té, entre moitas outras. Nesta ultima lifia, Casasses ten levado a cabo una constante
labor tanto de descubridor de novos talentos literarios como de defensor e promotor de
autores esquecidos dentro da literatura catala.

A stia extensa obra, froito de influencias moi heteroxéneas que pasan da cultura rock
dos anos 70 6s trobadores medievais, comezou coa publicacion do volume de poesia La
bragueta encallada en 1972, 6 que seguiron, entre moitos outros, titulos como La cosa
aquella (1991), No hi érem (1993) e Placa Raspall, poema en set cants (1998), os cales
lle valeron, respectivamente, o Premio Critica Serra d’Or en 1992, o Premio da Critica
en 1993 e o Premio Ciutat de Palma Joan Alcover en 1999. O conxunto completo da sua
obra —conformada, ademais, por obras de narrativa como El poble del costat (1993), de
narrativa infantil como L’amor de les tres mil taronges: historia d’una reina que tenia
la grip (1993) e de dramaturxia como Do’m, drama en tres actes (2008), asi como por
numerosas colaboracions e traducions (recibiu o Premio da Critica Serra d’Or de tradu-
cion en 2011)— ten sido recofiecido co Premio Nacional de Literatura da Generalitat de
Catalufia en 2012 e co Premio de Honra das Letras Catalas en 2020.



Al final, després de tantes bregues mal portades, només
em queda aquesta maquina d’escriure per Uinica arma i

a més no és meva, me la deixen , 1 he de tirar endavant,
no dir¢ per forga pero quasi. També podria sortir al carrer 1
deixar-me portar de 1’esperanca, que potser alga

m’obrira una porta a una vida aventurera, amb les
delicies, per la corda fluixa, tot. O no sera tant 1 em toca
baixar dels burros, caminar amb deu potes (taula, cadira 1
jo), ficar-me un moment a la festa amb un xiulet de serp
que té un veri que fa riure 1 plorar segons com, pero xiulet
produit pel tac-tac-tac de la maquina d’escriurer. No tinc
res meés, 1 no puc negar que m’ho hagi buscat. Doncs au,
al tros!

Aix0 era com si diguéssim el proleg i ara hauria de venir
el cos de la cosa, la vianda, la que ajuda a viure. La virtut,
com deia I’avi, €s tan virtuosa que ha perdonat els vicis. El
mal s’ha quedat sol 1 hagut de ficar-se a tot arreu.

2

Ben amagats al fons d’un cau que no és nostre, en una
bombolla de llum, masteguem la nit i celebrem per dins la
lluna plena. Les ales et pesen molt. I sento com et toca la
Ilum d’un sol de migdia, al cim de la muntanya i amb la
ciutat als peus. La mar et roba les mirades.

Enric Casasses, en

“Que dormim?”



MIRENAGURMEABE (1962)

Escritora e tradutora en lingua €uscara, ¢ unha recofiecida autora de poesia e literatura
infantil e xuvenil en éuscaro, cuxa obra ten sido traducida a linguas como o catalan, o
castelan e o galego, asi como a braille. Diplomada en Maxisterio e, posteriormente, li-
cenciada en Filoloxia Vasca, Meabe exerceu como docente e chegou a ser directora da
delegacion no Pais Vasco da editorial Giltza-Edebé, traballando na edicion de libros de
texto en €uscaro. Actualmente dedicase por completo a escritura e a traducion, ademais
de exercer, dende 2006, como membro colaborador da Real Academia da Lingua Vas-
ca-Euskaltzaindia.

Na stia obra podense atopar titulos salientables de narrativa, como ¢ o caso do seu pri-
meiro libro publicado Uneka... gaba (1986), asi como o seu album, incluido na Lista
de Honra do IBBY, Mila magnolia-lore (2010) ou o volume, merecedor do Premio
111Akademiaren Saria en 2013 e do Premio Zazpikale da Feira do Libro de Bilbao en
2014, Kristalezko begi bat (2013). Porén, ¢ nos &mbito da poesia e da literatura infantil
e xuvenil que Meabe ten obtido maior éxito e recofiecemento critico. O seu poemario
Oi hondarrezko emaikaitz! (1999) valeulle 4 autora o Premio Ayuntamiendo de Lasar-
te-Oria de 1991, mentres que a coleccion Ohar orokorrak (1997) recibiu o Premio Ima-
jina Ezazu Euskadi. Acadou o Premio da Critica espafiola en 2001 polo seu libro de poe-
sia Azalaren kodea (2000), no cal a autora establece a cotiandade da expresion corporal
da muller como punto fundamental da seu imaxinario poético. Tras os seus €xitos coa
poesia, Meabe comezou a publicar literatura infantil e xuvenil, acadando amplo recofie-
cemento con titulos como Itsaslabarreko etxea (2001), Urtebete itsasargian (2006) ¢
Errepidea (2010), merecedores do Premio Euskadi de Literatura Infantil e Xuvenil en
2002, 2007 e 2011.



Euria ari zuen nire ametsean, eta biok
gindoazen korrika asfalto gainean

(beti halaxe gu, pare bat pauso atzerago ni).
Semaforoak itxi egiten ziren nire parean juxtu;
zuk, jiratu eta apur batean itxaroten zenidan,
liburu piloa besapean.

[zerditan ni, gabardina morearen barruan
(erosketa txarra, josturek tira egiten didate)
eta kale-argien dirdira laranja zoruan, esanez
«baietz burua apurtu»

eta ni zuri, buruaren keinu batekin, esaten
«segl, nigatik ez aldatu agenda»

(are gutxiago bizitza, jakina).

Nire zapata beltzek, aldapan behera,

bi zerraldo ziruditen.

Ahots bat entzun nuen orduan.

Debekatua zen arren atzera begiratzea,

egin egin dut betertzetik.

Gizon bat zen, urazalean oinez, ekaitza baretzen.
Txalupa bat, sareak gainezka.

Eta urrunago, neure etxea sutan.

Herioaren putz kiskalgarria hauteman dut.

Eta Itun Zaharreko Lot zenaren andrea bezala
geratu naiz Sodomako muino abailduetan
(orube batean, lata eta arratoien artean),
gatzezko estatua bihurtuta,

desegitear euripean, baina taupaka.

Miren Agur Meabe, en “Azalaren kodea™
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PEPETELA(1941)

Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, cofiecido polo seu pseudonimo Pepetela, ¢
un escritor angolano de ascendencia portuguesa cuxa obra, dedicada a sua terra natal,
fo1 recofiecida co Premio Camoes en 1997, converténdose no autor mais novo en recibir
dita distincion. Licenciado en Socioloxia e, actualmente, docente na Facultade de Arqui-
tectura da Universidade Agostinho Neto en Luanda, Pepetela ¢ cofiecido, ademais, pola
sua activa participacion no proceso de independencia e na vida politica de Angola. Na
sua xuventude tomou parte na loita pola independencia como militante, dende 1963, do
MPLA. Nos anos 70, o escritor foi membro do directorio da Unidn dos Escritores Ango-
lanos. Tras a independencia de Angola en 1975 e ata 1982, Pepetela exerceu o cargo de
Vice Ministro da Educacion no goberno do presidente Agostinho Neto.

A sua prolifica obra xira, case na sua totalidade, torno & siia Angola natal, retratando
tanto a sua historia contemporanea, marcada polas tensions coloniais € unha ideoloxia
revolucionaria, como tameén a stia cultura, sociedade e xeografia. Como tal, o comezo da
sua producion literaria tivo lugar coa publicacion da novela As Aventuras de Ngunga en
1972, seguida de titulos amplamente recofiecidos como Muana Puo (1978) —a primeira
novela escrita polo autor, que non seria publicada ata o seu exercicio no goberno Ango-
lano—, Mayombe (1979) —narrativa de guerra escrita durante o seu servicio no MPLA,
a cal lle valeu o Premio de Literatura Africana da Unidon de Escritores de Angola en
1980—, Yaka (1985) —gafiadora do Premio Nacional de Literatura en 1986—, Geragdo da
Utopia (1992) ¢ A Gloriosa Familia (1997) —obras de ton cinico e desilusionado que
reflicten os efectos da post-independencia no autor— ou as suas novelas policiais de corte
satirico protagonizadas por Jaime Bunda (2001, 2003).



Jaime Bunda estava sentado na ampla sala destinada aos detectives. Havia trés secre-
tarias, onde outros tantos investigadores lutavam contra os computadores obsoletos. Ha-
via também algumas cadeiras encostadas a parede. Era numa destas, a tltima, que Jaime
poisava a sua avantajada bunda, exagerada em relacdo ao corpo, caracteristica fisica que
lhe tinha dado o nome. O seu verdadeiro era comprido, unindo dois apelidos de familias
ilustres nos meios luandenses. Mas foi numa aula de educacao fisica, mais propriamente
de volei, que surgiu a alcunha. As tantas, o professor, irri tado com a falta de jeito ou de
empenho do aluno, gritou:

— Jaime, salta. Salta com a bunda, porra!

A partir dai, ficou Jaime Bunda para toda a escola. De facto, as suas nddegas exagera-
vam. Ele, alias, era todo para os redondos, at¢ mesmo os olhos que gostava de esbugal-
har a frente do espelho, treinando espantos. A mae ¢ que ndo gostou nada quando ouviu
colegas tratarem-no assim, €¢s um mole, ndo devias deixar que te chamassem um nome
ofensivo, mas ele encolheu os ombros, a minha bunda ¢ mesmo grande, vou fazer mais
como entao?

A alcunha até o ajudou, pois o professor de educacao fisica considerou-o um caso per-
dido para o desporto nacional e nunca mais insistiu em obriga-lo a fazer coisas para as
quais ndo sentia a minima vocag¢do. Jaime ficava a maioria das vezes sentado a sombra,
enquanto os colegas se extenuavam a correr de um lado para o outro ou a saltarem em
movimentos pretensamente sincronizados. Ele ia comendo o seu lanche, comentando
sozinho as peripécias que notava nos outros. E gozando as falhas. Era muito observador,
nao deixava escapar nenhum gesto ridiculo, por mintsculo que fosse.

(..)

Pepetela, en “Jaime Bunda, agente secreto”



CLAUDIAPINEIRO(1960)

Escritora, dramaturga e guionista de television arxentina, € a recofecida autora de nu-
merosas novelas e obras de teatro, parte das cales tefien sido levadas 6 cine e traducidas
a varios idiomas.

A sta carreira literaria comezou con El secreto de las rubias, novela coa que chegou
a ser finalista do Premio La Sonrisa Vertical en 1991. A sta primeira publicacion tivo
lugar no mundo da literatura infantil co volume Serafin, el escritor y la bruja (2000),
obra 4 que seguiron titulos tan recofiecidos como a novela Un ladron entre nosotros
(2004), a cal lle valeu o Premio Latinoamericano de Literatura Infantil e Xuvenil en
2005, e o seu primeiro estreo teatral, Cudnto vale una heladera (2004), galardoada
polo Grupo Editorial Norma de Colombia en 2005. Nese mesmo ano, Pifieiro publicou
duas das suas novelas de maior éxito e recofiecemento, as novelas policiais Tuya ¢ Las
viudas de los jueves, esta ultima sendo merecedora do Premio Clarin de Novela en 2005
e ambas as duas levadas 0 cine baixo a direccion de Edgardo Gonzalez Amer (2015) e
Marcelo Pifieyro (2009) respectivamente. Nesta mesma lifia destacan titulos como Las
grietas de Jara (2009) e Betibu (2011), tamén adaptadas 4 gran pantalla, chegando a ser
fundamentais no recofiecemento da autora como referente literario dentro e fora do seu
pais obtido co Premio Pepe Carvalho de novela negra en 2019.



Me puse el pijjama y me meti en la cama. Estaba incomoda. Daba vueltas para un lado y
el otro. Traté de relajarme. Respiracion profunda y esas cosas. Nada. Me levanté y bajé
al living. Me senté en el sillon. La lluvia era cada vez mas fuerte. Me imagin€ el barro
que habria en los bosques de Palermo para ese entonces. Me imaginé a Ernesto dando
vueltas con el auto para poner en claro sus ideas. Me lo imaginé¢ en la ruta de camino a
casa, manejando bajo esa lluvia. Me acord¢ de las escobillas, de las de mi auto. De esa
que no barria y que tendria que haber cambiado hacia meses. La izquierda. Y me dije:
“Mejor ocuparme en algo Util mientras espero”. Y fui al garaje a cambiar las escobillas.
Ernesto siempre tiene repuestos para el auto. Bujias, fusibles, esas cosas. Yo s¢€ bastante
de mecanica, pero ¢l no sabe qué sé, porque ocuparse de los autos es una tarea de los
hombres, y como decia mi mama, el dia que cambias un cuento, sonaste, porque ya
creen que sos plomera diplomada y no agarran un destornillador ni que se esté inundan-
do la casa. Abri la caja donde Ernesto guardaba los repuestos y la revolvi. Las escobi-
llas estaban debajo de todo. En realidad debajo de todo no; cuando saqué las escobillas
encontré un sobre que, por supuesto, abri. Porque yo tengo mucha intuicion, y sabia
que tenia que abrirlo. ;Y qué habia adentro? Mas cartas de Tuya. Con el rouge de Tuya.
“;Qué dialogo de mierda hay que tener para necesitar tanta carta!”, pens¢. Las lei. Eran
una asquerosidad. “Este hombre es un reverendo idiota”, pens¢, “;en cudntos lugares de
la casa habra dejado pistas de su romance?”. Tir¢ las escobillas al cuerno y me puse a
hacer una revision a fondo de toda la casa. Yo ya le venia revisando desde hacia un tiem-
po bolsillos, attaché, cajones del escritorio, la mesita de luz, la guantera. Pero la caja de
repuestos del auto supera la imaginacion de cualquiera. Agité libros, desarmé bollos de
medias, saqué fondos de valijas y bolsos. S6lo encontré una foto carnet de Ernesto, atra-
vesada por los labios de Tuya. Adentro de una cajita de preservativos. La foto tenia una
dedicatoria: “Para que los disfrutemos juntos”. Fue en ese momento en que me quedo
claro por qué Dios puso ese tronco donde lo puso. Guardé la foto y los preservativos con
el material que habia encontrado en mi primera revision, unas semanas atras. Pensé en
quemar todo antes de que viniera Ernesto. Dadas las circunstancias, no se podia correr
el riesgo de que alguien las encontrara. Pero no s¢, las guardé. Una nunca sabe. Yo habia
armado una especie de escondite en el garaje cuando todavia no habia abierto mi cuen-
tita en el banco. Un trabajo verdaderamente prolijo: habia aflojado un ladrillo, lo habia
sacado limpito, lo habia partido al medio, y otra vez al lugar de donde lo habia sacado.
Pero esta vez s6lo la mitad del ladrillo. Con los billetitos atras claro. Los billetitos ahora
estan en un lugar mas seguro. “jVaya uno a saber donde terminan estas porquerias!”,
pens¢é mientras doblaba las fotos y las notas para que entraran.

Claudia Pirieiro, en “Tuya”



ANTONISERRA(1936)

Escritor mallorquino en lingua catala, ¢ cofiecido tanto pola sua literatura de ficcion
como polas stias numerosas colaboracions xornalisticas, entre as que ten publicado arti-
gos de opinidn, reportaxes e criticas de teatro, cine e literatura.

Serra ocupou diversos cargos 0 longo da sua carreira, como a direccion da libreria Tous
de Palma ou a vicepresidencia da Associacio d’Escriptors en Llengua Catalana, da cal
foi tamén fundador (1977).

Os comezos da sua producidn literaria foron en casteldn, destacando a triloxia de no-
velas Camino hacia la horca, conformada por Destinos (1965), Marius (1967) ¢ Ra-
diografia (1971). Na década dos setenta, utilizando xa a lingua catala na a sua creacion
como escritor, Serra publicou novelas consideradas de intencion experimental e renova-
dora — La gloriosa mort de Joan Boira (1973), El cap dins el cercle (1979) y Rapsodia
per a una nit de Walpurgis, Nureddunna (1981)— asi como tamén novelas ambientadas
na Guerra Civil nas Illas — Mes enlla del mur (1986), Carrer de I’Argenteria, 36 (1988)
y Llibre de familia (1991). Nos anos oitenta o autor obtivo gran €xito coa creacion dun
dos seus personaxes mais cofiecidos e emblematicos, Celso Mosqueiro, policia portu-
gués protagonista das stias novelas negras El blau pal-lid de la rosa de paper (1985),
L’arqueologa va somriure abans de morir (1986), Espurnes de sang (1987), RIP, sen-
yor Mosqueiro (1989) ¢ Cita a Belgrad (1992). Entre as stias obras de corte ensaistica
destacan as suas reflexions criticas sobre o arte ¢ a literatura, articuladas en titulos como
El (meu) testament literari (1997), Passio (confessable) per la cinematografia (2005)
¢ Llarg adéu a la vida (20006).



KIRMENURIBE(1970)

Escritor, poeta, ensaista, dramaturgo, guionista e tradutor vasco en lingua €éuscara, o seu
traballo en diversos xéneros literarios ten sido reconecido con varias distincidns, tanto
vascas como espafiolas. Licenciado en Filoloxia Vasca en Vitoria, cursou estudos de
posgrao en Literatura Comparada en Trento (Italia).

A stia producion literaria, a cal ten sido traducida a numerosas linguas, comezou coa es-
critura de letras para artistas musicais e guions de comic, culminando coa stia primeira
publicacion en 1996 — o volume ensaistico Lizardi eta erotismoa. No ano 2001 publicou
o seu primeiro libro de poemas Bitartean heldu eskutik, o cal lle supuxo ao autor non
sO un gran €éxito en publico sendn tamén recofiecemento literario, chegando a recibir o
Premio da Critica 4 Poesia en Euscaro en 2002.

No ambito da poesia, Uribe ten creado proxectos multimedia, polo xeral en colaboracion
con outros autores vascos ou franceses, nos que ofrece unha combinacion de poesia con
diversas disciplinas artisticas, sendo tal o caso de Bar Porto (2000), o libro-CD Zaha-
rregia, txikiegia agian (2003) e Jainko txiki eta jostalari hura (2013). A obra narrativa
de Uribe comezou en 2008 coa stia novela Bilbao-New York-Bilbao, a cal lle valeu o
Premio Nacional de Literatura de Narrativa e o Premio da Critica 4 Narrativa en Eusca-
ro en 2009. Destacan tamén as stias outras duas novelas, Mussche (2012) ¢ Elkarrekin
esnatzeko ordua (2016), que fan uso da biografia como elemento de creacion de fic-
cion, sendo a Gltima merecedora do segundo Premio da Critica 4 Narrativa en Euscaro
do escritor, en 2016, asi como do Premio da Academia 111 de lectores vascos en 2016.
Ten escrito, ademais, literatura infantil e xuvenil, entre a que destacan titulos como Gar-
mendia eta zaldun beltza (2003), Ez naiz ilehoria, eta zer? (2003) e Guti, elkar (2005).



Kontagintza-mota ohikoak alde batera utzita, autofikzioaren bidetik jo du bere lehe-
nengo eleberri hau idaztean, errealitateko datuak material literario moduan erabiliz, fi-
kzioaren baliabideen bitartez historia ere istorio bihurtuz eta egilea bera bere kontaki-
zunaren objektu bihurtuz.

Loiun abiatu eta JFK aireportura iristen den hegazkin-bidaia bat da, berez, Bilbao-New
York-Bilbao eleberri hau. Baina, hegaldiarekin batera, hiru belaunaldiren historia kon-
tatzen zaigu: aitona-amonei dagokien gerraurrekoa, gurasoen sasoiko frankismoarena,
eta idazlearena berarena, XIX. mendean hasi eta XXI.eraino doan epopeia txiki baten
moduan; batetik besterako lokarri, Aurelio Artetaren koadro bat, eta haren inguruko go-
rabeherak.

Fikzioaren eta errealitatearen arteko mugan jolasean, hainbat istorio, oroitzapen, go-
goeta erabiliko du egileak, baita nobelaren sortze-prozesua azaldu ere, bizitza bera den
bezalako mosaiko bat eraikiz material ugarirekin: gutunak, emailak, egunerokoak, poe-
mak... [tsasoari loturiko bizimodu galtzoriko bati egindako aitortzarekin batera, bizitza-
r1 berari eta gizatasunari eskainitako omena.

Sendotasun intelektuala eta hunkidurarako gaitasuna uztartuz, planteamendu literario
ausarta eta irakurlea limurtzen duen idazkera samurra konbinatuz, gogoan gelditzen den
artelana burutu du Uribek, euskal letretan leku nabarmena irabazi eta zeresana emango
duena. Jaitsi lehenengo kapitulua (PDF) “Badaude guztiz bestelako liburuak ere. Adi-
adi irakurtzen dituzu eta, hala ere, batzuetan sentitzen duzu galduta zaudela. Leku be-
rri batera ailegatzen zarenean bezala, begiak zabaltzen dituzu fiabardurak ez galtzeko.
Sentitzen duzu bidaiaria zarela, baina oraingoan bidea ez duzu ezagutzen. Irakurtzen ari
zarena ez da liburu arrunta. Nobela itxura dauka baina besterik ez. Itxurak ez dira batere
fidagarriak. Aurrera egiten duzu, poliki-poliki, eta konturatzen zara mundu berri batean
sartzen ari zarela. Ixten duzu liburua, gauero, eta begiak itxi bezain pronto, gogoan hart-
zen duzu beste leku batean egon zarela. Mundu ezberdin batean. Mundu literario batean.
Eta hara itzuli nahi duzu.

Kirmen Uribe, en “Bilbao-New York-Bilbao”
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DINASALUSTIO(1941)

Bernardina Oliveira, cofiecida polo seu pseudonimo Dina Salustio, € unha escritora de
prosa, ensaista e poeta caboverdiana.

Paralelamente & stia labor como escritora, Salastio ten exercido de asistente social, pro-
fesora e xornalista, tanto en Cabo Verde como en Portugal e Angola, chegando a traba-
llar para o Ministerio de Asuntos Exteriores do seu pais natal. Ten colaborado, tamén, en
producion radiofonica, e dirixindo un programa de radio adicado a temas educativos. A
autora foi, ademais, unha das fundadoras da Associa¢ao Escritores Cabo-Verdianos, asi
como de diversas publicacions literarias como as revistas Mudjer e Ponto&Virgula, nas
cales publicou a sta poesia con frecuencia, entre outras.

A sta carreira literaria comezou coa publicacion da coleccion de contos Mornas Eram
as Noites (1994) un celebrado volume, o cal lle valeu o Primeiro premio de literatura
infantil de Cabo Verde nese mesmo ano, que trata temas sociais da comunidade cabo-
verdiana, revelando preocupacions recorrentes ¢ largo de toda a stia obra como son a
marxinacion social, a pobreza e a situaciéon da muller. Salustio ¢ autora, tamén, das no-
velas A Louca de Serrano (1998) ¢ Filhas do vento (1999), asi como das obras de lite-
ratura infantil e xuvenil A4 estrelinha tlim tlim (1998), coa que obtivo o terceiro premio
de literatura infantil dos PALOP en 1999, e Que os olhos ndo véem (2002). Entre a sua
obra destaca, ademais, a sua peza ensaistica sobre a condicién da muller na sociedade
caboverdiana, Violéncia contra as mulheres (1999).



Toco os teus campos de neve
e entrego-me aos fantasmas da minha infancia

Religiosamente bebo a gota esquecida na palma
da minha mao.

Brisas subtis deixam em arcos tensos
as pétalas que me enfeitam.

E estupidamente me trazem ruas empedradas
veias do meu mundo

onde a bussola e o desejo se confundem
confundindo o destino de nds.

Na ternura das vozes que me envolvem
ha um convite ao poema que nao consigo.

E as tuas montanhas sacodem

lembrancas de outras cavernas

gemendo a noitinha estorias

de aves fugindo e picaretas cantando,

murmurios de piratinhas,

sussurros de prazeres dolorosamente cambiados em
mercado negro.

Pouco a pouco 1€s no meu olhar ausente
a existéncia de outra ilha

E sentes a minha fé

¢ o0 bracgo se afrouxa

perante o adeus que adivinhas

no siléncio do meu corpo.

Dina Salustio, en revista “Mudjer”



ALMUDENAGRANDES(1960-2021)

Escritora espafiola, especialmente cofiecida polas suas novelas, varias das cales tefien
sido adaptadas con éxito 6 cine. No ano 1997 converteuse na primeira muller en recibir
o Premio Rossone d’Oro ¢ ten sido reconecida tamén con, entre outros, o Premio Nan-
cional de Narrativa en 2018.

Ao longo da sua carreira ten compaxinado a escritura literaria con labores no sector
editorial como redactora, correctora e coordinadora. Ademais, actualmente exerce de
cotertuliana na seccién Hoy por hoy de Cadena SER e ¢ columnista habitual no xornal
El Pais.

Os seus inicios como escritora estiveron marcados polo €xito, tanto entre o publico
como entre a critica, de man da sua primeira novela Las edades de Lulu (1989), obra
de xénero erotico que lle valeu o Premio La Sonrisa Vertical en 1989 e que foi levada
a gran pantalla en 1990 baixo a direccion de Bigas Luna, ademais de ser amplamente
traducida. Unha recepcion equivalente foi a que tivo coa sua terceira novela Malena es
un nombre de tango (1994), que seria adaptada 6 cine en 1995 polo director Gerardo
Herrero, responsable tamén en 2006 da version cinematografica doutra das cofiecidas
novelas de Grandes, Los aires dificiles (2002). O resto das novelas da autora, entre as
que destacan titulos como Atlas de geografia humana (1998) ou El corazon helado
(2007) —merecedora do Premio Fundacion Jos¢ Manuel Lara e do Premio do Gremio de
Libreiros de Madrid en 2008—, tefien en comun que as suas protagonistas son mulleres.
Entre a stia obra novelistica € frecuente tamén a ambientacion das tramas nas ultimas dé-
cadas do século XX, sendo o franquismo e a transicion dous dos eixos da stia escritura.
Nesta lifia, destaca o proxecto narrativo Episodios de una guerra interminable, iniciado
co titulo Inés y la alegria (2010), reconiecida con, entre outros, o Premio Iberoamerica-
no de Novela Elena Poniatowska en 2011.



El estaba ahi, con una bandeja llena de cosas, mirando cdémo movia los labios, quizas
incluso me habia oido, pero no dijo nada, cruzé la habitacion y se sentd delante de mi,
con las piernas cruzadas como un indio. Pensé que iba a comerme, al fin y al cabo me
lo debia, pero no lo hizo.

Me quit6 las bragas, me atrajo bruscamente hacia si, obligdndome a apoyar el culo en
el borde del soféa, y me abrid todavia mas, encajandome las piernas sobre los brazos del
sillon.

-Venga, empieza, te estoy esperando.

-, Qué quieres saber?

-Todo, quiero saberlo todo, de quién fue la idea, como te pilld6 Amelia, qué le contaste a
tu hermano, todo, vamos.

Tomo una esponja de la bandeja, la sumergi6 en un tazon lleno de agua tibia y comenzo
a frotarla contra una pastilla de jabon, hasta que se volvio blanca.

Yo ya habia comenzado a hablar, hablaba como un automata, mientras le miraba y me
preguntaba qué pasaria ahora, qué iba a pasar ahora.

-Bueno... es que no s¢ qué decirte. A mi me lo dijo Chelo, pero la idea fue de Susana,
por lo visto.

-, Quién es Susana? ;Una alta, castafia, con el pelo muy largo?

-No, ésa es Chelo.

-Ah, entonces... ;coOmo es Susana? -sumergio la esponja en la taza hasta que se llen6 de
espuma.

-Es baja, muy menuda, también castaiia pero tirando mds a rubia, tienes que haberla
visto en casa.

-Ya, sigue.

No me podia creer lo que estaba pasando. Habia alargado la mano y me estaba enjabo-
nando con la esponja. Me lavaba como a una nifia pequena. Aquello me descoloco por
completo.

-Pero... ;qué haces?

-No es asunto tuyo, sigue.

-Si el cofio es mio, lo que hagas con €l también sera asunto mio -mi voz me sono ridicula
a mi misma, y €l no me contestd. Segui hablando-. Pues, Susana lo hace mucho, por lo
visto, quiero decir, meterse cosas, y entonces le contd a Chelo que lo mejor, lo que mas
le gustaba, era la flauta, entonces decidimos que lo probariamos, aunque la verdad es
que a mi me parecia una guarrada, por un lado, pero lo hice, Chelo al final no, siempre
se raja, y bueno, ya est4, ya lo sabes, no hay nada mas que contar.

Coloco una toalla en el suelo, justo debajo de mi.

Me resultaba imposible no mirarme en el espejo, con el pelo blanco, fantasmagoérica-
mente cana.

(..)

Almudena Grandes, en “Las edades de Lulu”



ALEXSUSANNA(1957)

Escritor en lingua catald, € cofiecido por non s6 a sia obra literaria senon tamén polo
seu labor como critico e xestor cultural. Licenciado en Filoloxia Catala, Susanna ten
exercido como profesor de literatura catala e literatura comparada na Universitat Rovira
1 Virgili e como columnista en diversos medios de comunicacion, como Avui e E1 Mun-
do. Foi tamén fundador e director da Editorial Columna, do selo discografico Columna
Musica e do Festival Internacional de Poesia de Barcelona, asi como director da area de
cultural da Fundaci6 Caixa Catalunya e presidente do Institut Ramon Lull.

Susanna ten sido, ademais, tradutor de grandes clasicos como Quatre Quarters de T.S.
Eliot, Cal.igrams de Apollinaire e Monsier Teste de Paul Valéry, o que lle valeu o Premio
Critica Serra d’Or de edicion de obra estranxeira en 1981. No respectivo a sta producion
literaria, parte dela traducida a numerosos idiomas e entre a que destacan titulos de poe-
sia como Abandonada ment (1977), Memoria del cos (1980) ou Les anelles dells anys
(1991) e dietarios como Quadern venecia (1989) ou Paisatdge amb figures (2019),
Susanna ten sido recofiecido con distincidons como, entre outras, o Premio Josep Pla en
1988, o Premio Carles Riba de Poesia en 1990 e¢ o Chevalier des Arts et des Lettresdo
Goberno francés en 2008.



Al jardi, reste de duna festa
Naufraguen en plena llum del dia
Botelles, gots, copes, cendres,

Tot sembla acusarnos d’algun delicte
Des de la seva estranya immobilitat.
Ude soble, pero, on vent cruel

S’endu algun trovallé de paper rebregat
Que amb imperceptible fressa
Esquinga els Ultims vels de la nit...

1 poster, tambeg, els del nostre cor,

que veu com s allunya, irremissiblement,

la fugag nau del plaer.

Alex Susanna, en “Abandonada ment”



MARIASUNLANDA(1949)

Escritora vasca, principalmente en lingua éuscara, ¢ cofiecida polas stias numerosas
obras de literatura infantil e xuvenil en éuscaro. Licenciada en Filosofia e Letras, Landa
ten estado sempre moi vinculada 4 docencia, chegando a exercer non sé como profesora
de Educacion Bésica mais tamén como profesora titular de Didactica da Literatura na
Escola Universitaria de Profesorado de Donostia. A autora ¢ membro electo de Jakiun-
de, Academia das Ciencias as Artes e as Letras do Pais Vasco, e a sua relevancia no am-
bito da lingua éuscara ¢ tal que d4 nome a un concurso de literatura con perspectiva de
xénero que se celebra dende 2010 no concello de Errenteria.

A carreira literaria de Landa comezou en 1982 con Amets uhina, & que seguirian titu-
los tan recofiecidos como o conto Txan fantasma (1984) ou Alex (1990), obras que lle
valeron 4 autora o Premio Lizardi de Literatura Infantil en éuscaro en 1982 ¢ o Premio
Euskadi de Literatura Infantil e Xuvenil en 1991, respectivamente. Na obra de Landa
destaca un compromiso constante co empoderamento de da muller, creando protagonis-
tas femininas activas, valentes e independentes, exemplo das cales son Katuak bakar-
bakarrik sentitzen direnean (1997) e Nire eskua zurean (1998), obras nas que se repre-
sentan nais valentes, ou Partxela (1984), Aitonaren txalupan (1988) ¢ ITholdi (1988),
o ultimo dos cales foi incluido na lista de honra do IBBY en 1982, igual que chegou a
selo en 2006 o se libro Krokodiloa ohe azpian (2004), titulo tamén recofiecido, na sua
traducion ao castelan, co Premio Nacional de Literatura Infantil e Xuvenil do Ministerio
de Cultura de Espafia en 2003.



—Hara, Juan Jose, nola dituzun zapatak! —esan zion behin—. Emazkidazu eta berehala
garbituko dizkizut, ezin sartuko zara zuzendariagana piura horrekin!

J.J.-k gogoan zuen beti nolako lotsa pasatu zuen egun batean, batez ere Elenagatik, bu-
lego nagusikoek praktikak egitera bidali zieten neskagatik. Ilehori luze eta kizkurra, hur
distiratsuak bezalako begiak eta ia nerabe batena zirudien gorpuzkera. Neska hark orde-
na- gailutik jaso zituen begiak Eulalia andreari aditzean, eta segidan mutilaren galtzerdi
erronbo gorri-urdinetan pausatu zituen, Eulalia andreak bere mahaitxotik betun ontzia
eta zatar bat atera eta J.J. gizajoaren zapatak gar- bitzeari ekiten zion bitartean.

—Bakarrik bizi zareten mutilok! —esan zuen Eulalia andreak lastimaz—. Inoiz ez duzu
ezkontzea pentsatu, Juan Jose?

J.J. gorritu egin zen Elenaren begiak bere oinetan il- tzatuta sentitu zituenean... Gusta-
tuko zitzaion ba neskak bere esku zainduei erreparatzea, edo bibotetxo gaztaina kolorea-
r1 edo gorbatari! Ez. Eszena hura ez zen errepikatu. Egun hartatik aurrera, goizero gar-
bitu zituen kontu han- diz zapatak, baina horrek ez zion kendu gauean, amorru keinuz,
errebeldiaz, ohituraz ere bai, ohepera jaurtitzea. Ezkongabearen maniak eta abantailak.
Baina goiz hartan ezberdina izan zen 0so. Zapaten bila makurtu zenean, zerbait arraroa
eta ezohikoa ger- tatu zen: eskuaz zerbait gogorra, oso latza ukitu zuen, pinu baten azala
bezain zimurtsua... “Maleta bat ote?”, pentsatu zuen berehala. Eta segidan txorakeria iru-
ditu zitzaion aukera hura; izan ere, berak ez zuen inoiz utzi maletarik ohepean. Bakarrik
bizi zen, eta ez zen orain hasiko bere oroimena zalantzan jartzen. Beraz, halako- etan ohi
dena egin zuen: ohepean begiratu zuen, beste- rik gabe.

Eta orduan, ikusi egin zuen.

Hura sinestezina zen. Burua altxatu zuen, airea fal- tako balitzaio bezala, eta ingurura
begiratu, norbaiti zer- bait izugarria adierazi nahi balio bezala. Baina ondoan ez zuen
inor. Etxean ere ez. Bakarrik bizi zen, eta horrek esan nahi zuen une haietan ez zeukala
inor bere ikara hura partekatzeko; inor ez, ohepean begiratuko zuena; eta inor ez, haren
atzean ezkutatzeko...

Mariasun Landa, en “Kokodriloa ohe azpian™



12.» EDICION
2018



NUNOJUDICE(1949)

Ensaista, poeta, narrador, dramaturgo, critico e tradutor portugués, esta considerado un
dos poetas mais relevantes dos posteriores 6 grupo Poesia 61 e ¢ cofiecido tamén polos
seus labores culturais e diplomaticas. Ao longo da sua carreira, Judice exerceu como
profesor de ensino secundario e mais de Literatura Comparada na Universidade de Lis-
boa, asi como de conselleiro cultural da Embaixada de Portugal e de director do Instituto
Camodes en Paris e da Casa de Poesia de Fernando Pessoa. Foi tamén director da revista
literaria Tabacaria e, na actualidade, da Revista Coldquio-Letras da Fundacion Calouste
Gulbenkian. En 2013, Judice recibiu o Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana.

A sua producidn literaria comezou co volume de poesia A Nog¢do do Poema (1972), ao
que seguiron titulos recofiecidos como O Mecanismo Romdntico da Fragmentagdo
(1975), ganador do Premio de Poesia Pablo Neruda; Lira de Liquen (1985), merece-
dor do Premio de Poesia del PEN Club; Meditagdo sobre Ruinas (1995), Premio de la
Asociacion Portuguesa de Escritores; Geometria variavel (2005), o cal lle valeu o Gran
Premio da Literatura dst en 2007, ou A Convergéncia dos Ventos (2015), galardoado co
Premio Literario Antonio Gededao en 2016. Na sua obra destacan tamén novelas como
obras como Pldncton (1981), Adagio (1984) ou Por Todos os Séculos (1999), asi como
os seus volumes de ensaio, como Poesia Futurista Portuguesa (1981), A Era do «Or-
pheu» (1986), dedicados & época modernista portuguesa, na cal ¢ especialista, ¢ mais
as suas pezas criticas sobre a teoria da literatura e literatura portuguesa, como Voyage
dans un Siécle de Littérature Portugaise (1993), Poesia Futurista Portuguesa, Faro
1916-1917 (1993) e O ABC da Critica (2010).



Se pudéssemos dominar as palavras como

se domina um cavalo, com a rédea da retorica

a puxar os impulsos do sentimento € as esporas

da emocao a fazerem correr a frase até

ao fim do verso, o poema seria como a planicie
por onde a imaginacao cavalga sem freio nem destino,
liberta de cavaleiro e sela.

Ou entdo, se tivéssemos pela frente o oceano

da pagina e ai lan¢assemos a barca da estrofe, sem
antes ter perguntado qual o tempo que iria fazer
durante a viagem, veriamos nascer o temporal

de dentro de um céu de substantivos escuros
como nuvens, € 0 medo do naufragio pesar-nos-ia
no ritmo de uma queda de silabas.

Mas se estivesses aqui, com o teu olhar

pousado num campo de palavras, ndo apenas

as que designam flores ou aves mas outras

como a terra, a lama, a erva, o verde sombrio

de um arbusto proximo, eu faria do poema

a raiz desse tronco que os Invernos ndo arrancaram,
¢ alimenta-la-1a com a seiva do amor; e sentiria
nas suas folhas os cabelos da tua noite,

as nervuras da tua mao, o fruto dos teus labios

Nuno Judice, en “O fruto da gramadtica”™



CARMENBOULLOSA(1924)

Poeta, novelista ¢ dramaturga mexicana. Licenciada en Letras Hispdnicas na Universi-
dade Iberoamericana ¢ na Universidade Autonoma de México, Boullosa ten exercido de
conferenciante e profesora en diversas universidades dos Estados Unidos e na Sorbona
de Paris. Foi tamén redactora do Diccionario del Espafiol en México publicado por El
Colegio de México, fundadora do Taller Editorial Tres Sirenas (1983), cofundadora da
Casa Citlaltépetl para escritores perseguidos da Cidade de México.

A carreira literaria de Boullosa comezou coa publicacion do libro de poesia La memo-
ria vacia (1978), ao que seguiron mais dunha vintena de titulos, entre os cales destacan
El hilo olvida (1979), Ingobernable (1979), La voz y método completo de recreo sin
acompaiiamiento (1983), La salvaja (1989), Todos los amores: Antologia de poesia
amorosa (1997), La bebida (2002) e, o mais recente, La agua en el pajar (2019). Na
sta producion novelistica destacan as suas duas primeiras novelas, Mejor desaparece
(1987) e Antes (1989), e, posteriormente, o seu cultivo da novela historica con volumes
como Son vacas, somos puercos, filibusteros en el mar Caribe (1991), El médico de
los piratas: bucaneros y filibusteros en el Caribe (1992), Llanto. Novelas imposibles
(1992) e Cielos en la tierra (1997), asi como as suas novelas marcadas por unha inten-
cion redefinidora como El libro de Ana (2016) ¢ El libro de Eva (2020).

En conxunto, a sua extensa producion literaria tenlle valido numerosos recofiecementos
a nivel internacional, entre eles, o Premio Xavier Villarrutia en 1989, o LiBeraturpreis
de Frankfurt en 1996, o Premio Anna Seghers en 1997, o Premio de novela Café Gijon
en 2009 e o Premio Casa de América de Poesia Americana en 2019.



Tenemos en las manos a tres Alejandras, y solo hemos presentado a dos. Sus nombres
tienen ligera alteracion de ortografia, son Aleksandra, Alexandra y Alexandra. Alek-
sandra es la desordenada, con su hermoso cabello, mal peinado ese dia por excepcion,
por no haberse acicalado en su propia habitacion. Esta Alexandra, Sasha, la amiga de
Aleksandra, amasia del cura Gapdn, con el cabello tan severamente anudado en la base
de la cabeza que es imposible saber si es poco o mucho, o de qué largo lo tiene. Y esta
Alexandra Kollontai, el cabello corto, el mechon muy esponjado. Las tres Alejandras
estan vestidas con la misma severa propiedad, con el vestido de cuello alto, cubriéndoles
el cuello. La calidad de sus tres vestidos es muy distinta, basta que el corte se parezca,
dadas las circunstancias.

Alexandra Kollontai tiene treinta y tres afios, la edad de Cristo. La otra Alexandra, la
bella Sasha (la amasia del Pope) y Aleksandra (la ayuda de cdmara de Annie Karenina)
tienen diecisiete. Pero aunque tengan la misma edad, pareceria que no. A Sasha se la
robo el Pope del orfanatorio cuando tenia trece afios, se hizo mujer al lado de la fuerza
de la naturaleza que es Gapon. Ha madurado del cuello a las rodillas, pero el resto de su
persona no ha conseguido salir de sus trece.

A la Kollontai un pufio de marchistas la llama «la maestra de marxismo». A la Aleksan-
dra de Karenina, otro pufio le dice «la hermana de Vladimir, el mensajero del Padre Ga-
pOon». A Sasha nadie la mienta, pero Gapon esta por pensar en ella, agitando los puiios.

La Kollontai (que hasta largas horas de la noche persuadio a comunistas a sumarse a la
manifestacion porque les seria propicio para su causa) marcha con su circulo de traba-
jadores bolcheviques. Aleksandra, en la primera linea —en la segunda va Gapon con
sus lugartenientes—. En cuanto a Sasha, ella estd en casa, por completo extranjera del
momento solemne. No esta rezando, como algunos aseguran. Este dia quiere guisar re-
molachas, pero ;como se cocinan las remolachas? Se las han dado de regalo a su mari-
do. No tiene ni idea de qué hacer con ellas, ni a quién preguntar. Las ve con curiosidad,
intentando descifrarles el secreto.

Asi que, de las tres Alejandras, dos marchan, y una esta pensando en un tema duro. La
Kollontai dird que «A partir de entonces todo seria distinto». Para Sasha no habria a par-
tir de este dia cambio alguno, seguiria lo de siempre, esperar a su marido (¢l llega a casa
tan entrada la noche que la encuentra ya dormida, y no es raro el dia en que salga antes
de que ella haya abierto los 0jos). Esperar, e intentar entender cosas que se le escapan.
No tiene un pelo de tonta, porque la verdad es que la vida es algo inextricable, como
bien dijo Perogrullo.

Carmen Boullosa, en “El libro de Ana”



SERGIBELBEL(196%)

Dramaturgo, guionista, director e tradutor teatral en lingua catala, ¢ considerado unha
das figuras mais internacionais do teatro espafol actual. Licenciado en Filoloxia Roma-
nica e Francesa pola Universidade Autonoma de Barcelona, Belbel foi membro funda-
dor da Aula de Teatro da UAB. Ao longo da sta carreira ten exercido como profesor de
Dramaturxia do Institut del Teatre de Bercelona (1988-2006), como director artistico do
Teatre Nacional de Catalunya (2006-2013) e como presidente do Patronato da Funda-
cion Sala Beckett de Barcelona (2016-).

Belbel ten traducido e dirixido obras de autores tanto clasicos como contemporaneos,
entre os que destacan Shakespeare, Moliere, Goldoni, Marivaux, Koltés, De Filippo,
Beckett, Guimera, Benet 1 Jornet, David plana e Jordi Galceran. A sua producion tea-
tral comezou en 1985 con Caleidoscopis i fars d’avui, seguida de obras que pronto lle
valeron recofiecemento nacional e internacional como Minim-mal show (1987), Elsa
Schneider (1987), Talem (1990), Caricies (1991, levada 6 cine en 1998), Després de la
pluja (1993), Morir: (un moment abans de morir) (1994), La sang (1998), EIl temps
de Planck (1999), Forasters (2005), A la toscana (2007) e Fora de joc (2010). O labor
dramaturgo de Belbel ten sido recofiecido por numerosos premios, entre os que destacan
o Premio Marqués de Bradomin en 1985, o Premio Nacional de Literatura en 1996, o
Premio Nacional de Teatro da Generalitat de Catalunya no ano 2000, o Premio Max das
Artes Escénicas 4 proxeccion internacional en 2002 e o Premio Cidade de Barcelona en
2003.



ESCENA 1

Sala de esta de un piso céntrico. Sillones. Hombre Joven y Mujer Joven.

MUIJER JOVEN. Tenemos mucho que decirnos, todavia, lo sabes perfectamente. S¢
que hay cosas que piensas y te callas porque no quieres decirlas, o no quieres decir-
melas, si decirmelas a mi, por algin problema tuyo que ignoro, que hasta ti mismo
ignoras, y eso me ofende, ;sabes?, me ofende, me angustia, me duele, y me duele verte
asi, verme asi, vernos asi, llenando con vanas palabras todos estos vanos momentos de
silencio, y luego los insultos, tus insultos, porque es una injuria lo que acabas de decir-
me, me insultas, me injurias al decir que ya no tienes nada que decirme.

HOMBRE JOVEN. Perdon. Un momento.

MUIJER JOVEN. j;Por qué me interrumpes?! jjSiempre me interrumpes cuando co-
mienzo a... construir un... un discurso minimamente coherente que sobrepase los...
los monosilabos que tanto caracterizan nuestras charlas cotidianas!! jTe pareces ya a
mi madre; y si me fui de su casa no fue precisamente para irme a vivir con otro como
ella o peor todavia! jjNo hay perdon ni momento que valga!! jjEstaba hablando yo y
seré yo quien siga hablando!! jA ver si empiezan a cambiar ya las cosas en esta casa de
mierda, al menos en ésta!

El la abofetea violentamente.

HOMBRE JOVEN. Cuando una persona pide perdon, se le perdona, se callay se le
escucha, ;me entiendes? Y yo acabo de pedirte perdon sélo para hacer un breve inciso
en tu... estupendo discurso tan explicito y coherente y voy a hacerlo, ;me oyes?, jvoy
a hacerlo, voy a hacerlo, voy a hacerlo!

El vuelve a abofetearla, ain mas violentamente.

HOMBRE JOVEN. No he dicho que yo ya no tenga nada que decirte, ;me oyes?

Vuelve a abofetearla, salvajemente.

HOMBRE JOVEN. He dicho que ya no tenemos nada que decirnos. No yo. No ti. He
dicho: nosotros.

Silencio.

Sergi Belbel, en “Caricias”



HARKAITZKANO(1975)

Escritor, poeta, tradutor e guionista maioritariamente en lingua éuscara. A siia obra ten
sido recofnecida con galardons como, entre outros, o Premio Imajina Ezazu Euskadi en
1992, o Premio cidade de Donostia en 1993, o Premio Euskadi en 2005, 2012 ¢ 2014,
ademais da sta inclusion na Lista de honra do IBBY en 2016 ¢ 2018.

A carreira literaria de Kano comezou en 1994 coa publicacion do seu primeiro poema-
ri0, Kea behelainopean bezala, 6 que seguirian Norbait dabil sute-eskaileran (2001)
¢ Dardaren interpretazioa (2003). Pese a terse iniciado no ambito de poesia, Kano ten
escrito tamén novelas, relatos, cronicas e literatura infantil e xuvenil. Na producion do
autor nestes xéneros narrativos destacan, entre outros titulos, as coleccidons de relatos
Radiobiografiak (1995) ¢ Bizkarrean tatuaturiko mapak (1998) —xurdidas da sua co-
laboracion no programa de Radio Euskadi Goizean Behin— ou Beti oporretan (2015);
a novela negra Pasaia blues (1999) ou as tituladas Twist’ (2011) ¢ Fakirraren ahotsa
(2018); libros de literatura infantil e xuvenil como Itsasoa etxe barruan (2001) ¢ Or-
kestra lurtarra (2013), e o volume de cronicas Piano gainean gosaltzen (2000) — obra
de autoficcion froito da sua relacion coa cidade de Nova York na que combina conto e
cronica.



Eginahalak egin: ez atera erretratuetan.

Beste erremediorik ez balego, jarri atzeneko ilaran.
Beste erremediorik ez balego: haizena baino zaharrago
atera hazala beti argazkilariak.

Beha horri: doan denbora ez duk doakoa
—dohakabea, agian—.

Jakin gaileta kutxatako heure argazkiak
besteentzako altxorrak direla beti; ez heuretzat.

Beha amuari, beha begiari: bi-biak dituk gauza bera.

Beha odol arrastoari:

heure begia dateke hurrengoan amuko
—heure heste-korapiloa damuko—.

Beha, ez ahaztu: zoriona duk mendekurik onena.
Depresioaren zakur beltzari erran, begi beltzetara so:
“Enteratu hadi, perrua, beltzagoak dituk ene begi perruak”.
Eskua laztantzen jarraitu agurrekoan, otoi,

sekula heure oherik nahiko ez dugun emakumeoi.

Ez festari uko egin jai-ugazabarekin muzindu haizelako soilik.

Beha, ez ahaztu. Izan eskuzabal:
ez hadila festa uzten azkena i1zan.

Harkaitz Kano, en “Arguitagabea”™
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LIDIAJORGE(1946)

Licenciouse en Filoloxia Romanica pola Universidade de Lisboa e foi profesora de En-
sino secundario, impartindo clase en Angola e Mozambique, durante o ultimo periodo
da Guerra colonial portuguesa.

A publicacion da stia primeira novela O Dia dos Prodigios (1980) constituiu un acon-
tecemento nun periodo no que se inauguraba unha nova etapa na Literatura Portuguesa.
Seguiron a novela O Cais das Merendas (1982) ¢ Noticia da Cidade Silvestre (1984),
ambas distinguidas co «Premio Literario Municipio de Lisboay.

Pero foi con A Costa dos Murmurios (1988) libro que reflicte a experiencia colonial pa-
sada en Africa, co que a autora confirmou o seu destacado lugar no panorama das letras
portuguesas.

Tras as novelas A Ultima Dona (1992) ¢ O Jardim sem Limites (1995), seguiu O Vale
da Paixdo (1998) galardoado co «Prémio Dom Dinis» da Fundacdo da Casa de Ma-
teus, o «Prémio Bordallo de Literatura» da Casa da Imprensa, o «Prémio Maxima de
Literatura», o «Prémio de Fic¢cao» do PEN Club, ¢ en 2000, o «Prémio Jean Monet de
Literatura Europeia» ao Escritor Europeo do Ano. Catro anos despois, publicou O Vento
Assobiando nas Gruas (2002), novela que mereceu o «Grande Prémio» da Associagdo
Portuguesa de Escritores e o «Prémio Correntes d’Escritasy.

Lidia Jorge publicou tamén duas antoloxias de contos, Marido e Outros Contos (1997)
¢ O Belo Adormecido (2003), ademais das publicacions independentes A Instrumenta-
lina (1992) ¢ O Conto do Nadador (1992). A stia obra de teatro 4 magom foi levada a
escena no Teatro Nacional Dona Maria II, en 1997. A novela A Costa dos Murmurios
foi adaptada (2004) ao cinema por Margarida Cardoso. En 2006, a autora foi distinguida
en Alemafia coa primeira edicion do «Premio Internacional de Literatura Albatroz» da
Fundaci6n Giinter Grass, polo conxunto da sua obra. Combateremos a Sombra, presen-
tada 0 22 de marzo de 2007, na Casa Fernando Pessoa, en Lisboa, € a stia ultima novela.



ANTONIOREQUENI(1970)

Escritor e xornalista, desenvolveu o seu traballo no diario “La Prensa” dende 1958 ata
1994, cando se xubilou como secretario de redaccion. Colaborou tamén, en diferentes
xornais tanto arxentinos como estranxeiros. Foi corresponsal de Radioprogramas He-
misferio de La Voz de las Américas e dirixiu a revista “Italpress”.

Ten publicado unha decena de libros de poemas -Luz de suefio (1951), Inventario
(1974), Poemas 1951-1991 (1992), El vaso de agua (1997)-, un libro de contos para
nenos —El pirata malapata (1974)-, un volume de cronicas de viaxe - Los viajes y los
dias (1960)- ¢ o Cronicon de Perias de Buenos Aires (1985), que mereceu o Primeiro
Premio Municipal de Ensaio da cidade portena. Foi distinguido tamén, co Primeiro Pre-
mio Municipal de Poesia polo seu libro Linea de sombra.

Foi condecorado pola Republica Italiana coa Orde de Cavalliere Ufficiale. Requeni ¢
membro de nimero da Academia Arxentina de Letras e coordina a Comision de Publi-
cacions na Academia Nacional de Periodismo.



MARTAPESSARRODONA(1941)

Poetisa, narradora, critica literaria e feminista. Ten sido lectora de espafiol na Universi-
dade de Nottingham en 1986 e coodinou a Comision Internacional para a Difusion da
Cultura Catalana. Ten varios traballos sobre Virginia Wolf e o Circulo de Bloomsbury e
traduciu a Susan Sontag, Doris Lessing, Erica Jong, Simone de Beauvoir e Marguerite
Duras. A stia poesia, ds veces caustica e lapidaria, € realista, sen artificio retérico apa-
rente, por veces sentenciosa ¢ ironica que nace da meditacion ou das lembranzas, pero
sempre co compromiso feminista.

Escribe artigos en “Avui” e “El Temps”. En 1997 recibiu a Creu de Sant Jordi. En 2007
publicou unha antoloxia da stia obra. Polas stias obras Animals i plantas ¢ os ensaios
Francia: enero 1939. La cultura catalana exiliada e L’exili violeta, fo1 galardoada co
Premio Nacional de Literatura da Generalitat de Catalunya. En 2019 recibiu o Premi
d’Honor de les Lletres Catalanes, outorgado por Omniun Cultural.



UNAIELORRIAGA(197%)

Escritor, tradutor e catedratico de Filoloxia Vasca na Universidade de Deusto. A sua pri-
meira obra foi o ensaio Literatur ieia batzuk editada por Labayru en 2001. Ese mesmo
ano publicou a stia 6pera prima en euskera, SPrako tranbia (Un tranvia en SP) a través
da editorial vasca Elkar. Obra galardoada co Premio Nacional de Narrativa de Espafia
en 2002, convertindose asi no segundo escritor en euskera en obter dito premio, despois
de Bernardo Atxaga en 1989.

Dous anos mais tarde, en 2003, publicou Van’t Hoffen ilea. Vredaman (Premio NEA
International Literary Award dos EEUU e traducido como Plants don’t drink coffee) foi
o seu seguinte libro publicado en 2005, composto por catro relatos, un dos cales adap-
tou o propio Elorriaga como conto infantil co titulo Matxinsaltoen belarriak en 2006.
Londres kartizkoa da foi editado en 2009 e ten como tema principal as caracteristicas e
complexidades das dictaduras.

En 2015 ganou o Premio Nacional da Cristica pola stia novela lazko Ezurrak (Mapas e
cans). E colaborador de prensa escrita (El Pais, Deia, Euskaldun Egunkaria, Berria...)
¢ foi profesor e poiiente en universidades de todo o mundo (Oxford, Georgetown, UPV,
Dublin, Aberdeen, Lyon...)





