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. 0 PARAISO PERDIDO -

. ]
O 6 de outubrode 1929 nacia en Outeiro de Rei Manuel Maria Fernandez Teixeiro, o primeiro fillo do

matrimonio constituido por don Antonio Fernandez Nunez e dona Pastora Teixeiro Casanova.
A incorporacion a escola provoca un gran desconcerto en Manuel Maria, xa que o priva de se comunicar
e aprender na sua lingua inicial e de uso habitual.

“O que mdis me chamou a atencion foi que don Domingo, na escola, non se apeaba do casteldn. Cando lle
preguntou algo a un alumno, este respostou cunha castrapada que agora non lembro. A clase estourou

nunha gargallada homérica, a min aquelo magooume e acobardoume. Estiven caladino como un rato, sin tan
siquer pestanexar. Cecais polo nerviosismo sentin unhas ganas tremendisimas de mexar. Cada intre que
pasaba sentiame mais apurado. Estaba decidido a pedirlle permiso 6 mestre para sair a mexar. Pero
decateime que non sabia decir “mexar” en casteldn. Facia mentalmente a traduccion de “mexar” e dabame
“‘mejar”. Aquelo non me soaba, non cadraba. Por eso non me atrevin... Tina un medo arrepiante a dicir unha
castrapada e facer o ridiculo. As gargalladas que lle adicaran 6 meu companeiro facianme gardar silencio.
Permanecin calado como unha sepultura e resistin como puiden... Cando cheguei a casa fun d percura de meu
pai. Estaba na horta facendo uns plantios. Espeteille sin mais: “sCoémo se dice “mexar” en casteldn?”

Tarxeta de visita

Manuel Maria —xa o sabedes— é o meu nome
feble, corto, esguio e tan desamparado

que sempre o0 usei sen apelidos.

Non hai no mundo ser tan desolado,
criatura mais ferida e pesarosa:
companeiro da rosa ruborosa

e solidario irmao do desgraciado.

Eu nacin nunha casa moi fermosa
e, nela, deixei o meu pasado,

o tempo da nenez, o sofio ousado,
e a mifia adolescencia tormentosa.

Un nome humilde como a brisa que fai
ondear as centeeiras, unha folerpina

de neve —un salouco sé que o ar desfai-

que non pode chegar ao chao sen derreterse.

A claridade volvéuseme foscor
malia vivir en min o gran encanto
da casa petrucial que quero tanto.

Un nome como tantos, sinxelo e do pobo.
Polos Hortas apelidome Fernandez,

vella casta xunguida 4 terra desde sempre
no meu Outeiro de Rei da Terra Cha.

Por parte de nai son Teixeiro, familia

de labregos, que ainda vive no vello

casal de Vilanova, perto a Lugo,

na parroquia que din de Sanamede.

Eu s6 son, amiga, feliz co teu amor
e co gozo sinxelo deste canto
que purifica e sublima a mina dor.

Sonetos d casa de Hortas (1997)

De neno prendeume o Mifio coa stia musica
e puxo no meu corazon vellos cantares.
Terio xa moitisimos anos repartidos

en alegrias, tristuras e fracasos.

Publiquei algtns libros. Son casado.

Levo barba entrecana para tapar o medo
que, COMO un verme, roi 0 meu sosego.
Procurador de oficio. Gafiome a vida

—e tamén 0 noxo e a desesperanza-

coa mina profesion e outras tristezas.

Agora vivo en Monforte para o que gusten,
coidando o amor, a comprension, a fe
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Os Cantares gallegos de Rosalia de Castro, as pezas teatrais de Carré Alvarellos e
O gaiteiro de Lugo, que se encontraban entre os libros do pai, converteranse nas

primeiras lecturas en galego do escritor.
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“ | R nos homes, na terra e mais na fala.

Carezo de titulos importantes. Non
teflo vocacién para arquivar diplomas
que son febles papeis —fume de nada-
que sempre rematan no faiado
irremisibelmente roidos polos ratos.

Remol/ (1970)
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. MEDRAR A PROCURA DA LUZ -

O 2 de maio de 1943 falece o pai de Manuel Maria, café Méndez Nunez, :

e asume a sua formacion o tio paterno don Xosé, parroco onde cofiecera a Anxel -
de San Froilan, quen o puxo en contacto coa teoloxia, Fole, Luis Pimentel,

a filosofia e a literatura. Anxel Xohan, Ricardo

Carvallo Calero.

“Era un home moi sobrio, moi disciplinado. Non fumaba, non Relacions persoais

bebia, erguiase ds seis da mana todolos dias. Nunca deixaba que acrecentara na

0 rezo canonico por nada do mundo. Non tina calefaccion na etapa compostela, no

casa (...) e quedaba lendo ata as duas ou tres da mand, envolto tempo do servizo

nunha manta (...) Falaba correctamente o italiano e o francés. militar, con Ramon

Estaba ben formado en cldsicas. Viaxaba moito a Madrid (...) e Otero Pedrayo, Fermin

todolos anos daba unha volta por Europa. Ese era o unico “luxo” Bouza Brey ou

que se permitia.” Carlos Maside.

Manuel Maria avanza os seus estudos de bacharel en Lugo Estes faladoiros

até se producir o primeiro desencontro familiar. O tio de- eran o berce da resistencia intelectual antifranquista e ac-

termina que estude Dereito, mais o mozo sente atraccion tuaron como vasos comunicantes entre a intelectualidade

por Filosofia e Letras. Finalmente, ante a intransixencia do galega silenciada ou exiliada na posguerra e as novas xera-

primeiro, tera que abandonar o futuro universitario e conti- cions que debian tomar o relevo cultural nun pais marcado

nuar a sua formacion de xeito autodidacta. pola miseria econdémica e a negacion da sua identidade na-
cional.

O 20 de marzo de 1949 debuta en publico cunha diserta-
cion sobre Juan Ramon Jiménez e as vangardas espanolas
impartida no Circulo de las Artes de Lugo.

Esta primeira experiencia literaria publica abrelle as portas

do faladoiro do café Canton Bar, que logo se trasladara ao
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- HABITAR A PALABRA -

Os anos de mocidade convulsa, inadaptada e inconformista trasladanse a escrita dos primeiros
versos con 19 anos. Muineiro de brétemas (1950), primeiro libro publicado integramente en galego por
un autor novo na posguerra, inaugura unha intensa vocacion como escritor que o levara a ter

escrito nove poemarios con apenas 24 anos e mais de 50 entre 1950 e 2004.

O meu poema persoal
naceu na mina carteira de estudiante
para suplir un amencer de bagoas escusadas.

Morrendo a cada intre (1952)

En 1952 Manuel Maria dase a conecer como narrador cos Contos en cuarto crecente e outras prosas.
A narrativa de Manuel Maria lévanos ao incansabel conversador, ao contador de historias. O pais, as
clases populares, sempre as mais desfavorecidas, construen o fondo tematico do conxunto da sua
obra. Ao tempo tamén, inicia a sia demorada travesia no tempo a expresion dramaturxica coa peza
Auto do taberneiro (1957), editada en Braga, en Quatro Ventos.

O prego dos dezanove anos
pérdese no fume azul da brétema
e fixéchelo nacer ti, so ti, e i
con ese gariteiro son de gaita

e estas badaladas de bardo morrifioso

que me fan doer a alma

e a mar os teus delirios,

e as toleadas de horizontes e de luas

que van deixando un recendo a romeo

na mifia alma

feita toda de caraveis vermellos que fuxian.

No teu pisar feble de andorina e R
quedou cravado o meu segredo | |
de taboa de amieiro.

S6 unha bolboreta no refaixo dunha landra

me contou as voltas dos muifios

no almanaque das fontes cantareiras.

Os anos, dezanove,

meteron a sua testa entre unhas malvas

que se decataron do troular

de todos os caneiros.

Este prego, feito de aves e de loitos,

perdeuse na neve muinada

pola debadoira tola dos meus sofios.

Muineiro de brétemas(1950)
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. OLLADE A TERRA CHA -

Superada a lina existencialista que encadra a poética inicial de Manuel Maria na Escola da Tebra,

Terra Chd abre un novo escenario para o verso que se converte en retrato dunha fonda identificacion
coa terra.

“O meu sentimento, a mina fala, os meus movementos lentos son chairegos.
Eu boto moito de menos a paisaxe da Terra Cha’.

Este canto global a Terra Cha recompila, a través da palabra ntia e o metro popular, as esencias da
chaira labrega: as suas xentes, os ritos populares, os traballos diarios, as festas e romaxes, a paisaxe
natural, a toponimia... todo un exercicio de humanismo paisaxistico que testemuna o proceso de
desruralizacion do pais e perda de identidade.

Un poemario revisitado polo poeta nas sucesivas edicions grazas a boa acollida e a elevada
demanda popular, o que o animou a acrecentar o numero de textos, e pasou dos 55 poemas da
primeira edicion até os 110 da quinta e definitiva, en 1989, que actualmente chegou xa

a undécima edicion.

Terra Cha

A Terra Cha somentes é: poemas
un pobo aqui, outro acola,
mil arbres, monte raso, - lw'

- f
un ceo chumbo e traxico AleY

¥

no que andan as aves a voar.
O resto é soeda.

Terra Chd(1954)

Dimensios

Ollada a Terra Cha dende as alturas
é semellante a un mar en calma.

Pra medila s6 valen diias mensuras:

MANUEL MARIA

ferrados de corazon, fanegas de alma!

EDICIONES «CELTA» - LUGO

Terra Chd(1954) 1954
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. A CONSTELACION XISTRAL -

A década dos 60 esta marcada pola publicacion de varias obras lonxe do pais e grazas ao apoio
economico de galegos emigrados e exiliados, pois a censura da ditadura espanola o impedia.
Cuestionar a inxustiza social, politica, lingtiistica e cultural da ditadura fascista e facelo en lingua
galega coa defensa das clases populares como protagonista principal era unha afronta ao
réxime imperdoabel. As dificultades para editar en Galiza reiteraronse no tempo, por iso Manuel
Maria quixo axudar os contemporaneos e mais as novas xeracions a visibilizar a sua escrita.

En 1967 funda a editorial Xistral que abre na Coleccion Val de Lemos un catalogo en que conflien
autores reconecidos como Celso Emilio Ferreiro, Xosé Neira Vilas ou Bernardino Grana, con outras
voces mozas como Lois Diéguez, Dario Xohan Cabana, Luis Alvarez Pousa, Fiz Vergara Vilarifio,
Xosé Lois Garcia e Margarita Ledo.

O compromiso coa difusion da cultura levou a Manuel Maria e Saleta Goi, companeira de vida desde
1959, a abriren en Monforte, en setembro de 1970, a libraria homonima, Xistral, convertida no maior
motor de dinamizacion sociocultural da vila.

O tempo consolidou o obxectivo principal deste proxecto familiar e tamén colectivo: achegar o libro
galego a sociedade para descubrir a riqueza cultural do pais.
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. 0S SONOS AO VENTO -

A realidade sociolinguistica galega, que minoriza a lingua propia e afasta a sua vitalidade da infancia e
da escola, non lle pasa desapercibida ao poeta.

Os sonos na gaiola (1968) convértese nun poemario infantil de éxito prolongado en sucesivas
reedicions até a actualidade e musicado por Suso Vaamonde nun dobre disco, ao que seguiron outras
voces como a de Maria Manuela, Fuxan os Ventos e mais recentemente Uxia, Magin Blanco,
Pirilampo ou Fran Amil e a tribo incomprensibel.

“Queridos nenos:

Un servidor que xa ten canas e un gran bigote que lle comeza a pesar, vai para vello. Nas suas horas de
soedade lembra a sua lonxana infancia campesina. Destas lembranzas foron nacendo os versos que seguen.
Os versos que este humilde autor botou de menos cando el era neno. Versos que, por outra banda, non habia
na literatura galega e que tan precisos son. Eu quixera encher, en parte, ese oco. Perdoademe si non acertei.”

Galiza Afala
Galiza docemente O idioma é a chave
estd ollando o mar: coa que abrimos o mundo:
ten vales e montanas o salouco mais feble,
e terras para labrar! 0 pensar mais profundo.
Ten portos, marifieiros, O idioma é a vida,
cidades e labregos, o coitelo da dor,
cargados de traballos, o murmurio do vento,
cargados de trafegos! a palabra de amor.
Galiza é unha nai O idioma é o tempo,
vellifia, sofiadora: é avoz dos avds,
na voz da gaita rise, e ese breve ronsel
na voz da gaita chora! que deixaremos nos.
Galiza é o que vemos: O idioma é un herdo,
a terra, o mar, o vento... patrimonio do pobo,
Mais hai outra Galiza maxicamente vello,
que vai no sentimento! eternamente novo.
Galiza somos nos: O idioma é a patria,
a xente e mais a fala. a esencia mais nosa,
Se buscas a Galiza a creacion comun
en ti tes que atopala! mais grande e poderosa.
Os sonios na gaiola (1968) O idioma é a forza
que nos xungue e sostén.
Se perdemos a fala

non seremos ninguén!
As ruas do vento ceibe (1979) centran o destinatario

poético “dun xeito particular para os nenos da cidade, un O idioma é o amor,
tanto esquecidos no outro meu libro para rapaces, o latexo, a verdade,

Os sonos na gaiola”. Un poemario que nace dunhaclara a fonte de que agroma
vontade didactica: aprender o que somos como pobo. a mais forte irmandade.
“Coido que a poesia que non nos ensine algo -o que sexa- Renunciar ao idioma
non é poesia. Se estes poemas, sinxelos e simples, vos é ser mudo e morrer.
deprenderan a amar a nosa patria Galiza, este voso vello Precisamos a lingua
amigo seria o home madis feliz do mundo.” se queremos vencer!

As riias do vento ceibe (1979)

Deposito Legal: C 504-2016

DE GALICIA

CASA — MUSE® ﬁ XUNTA

“JANVEL)ARIA

FSC® C104983



JB' ICI8 Letras Galegas 2016 * Manuel Maria Ferndndez Teixeiro

. DO COMPROMISO CULTURAL AO POLITICO -

A década dos 70 é un tempo convulso na defensa da restauracion das liberdades para o pobo que
sufria os abusos dun poder totalitario.

Sucédense as loitas sociais, as primeiras folgas nos estaleiros ferrolans ou o comezo das revoltas
estudantis. Mais tamén nacen os primeiros colectivos e asociacions culturais, que ensancharon a
aproximacion social ao nacionalismo emerxente e a realidade galega a través de cursos de galego,
conferencias sobre historia, pensamento, economia, sociolingtiistica, a promocion de actividades
teatrais ou a convocatoria de certames literarios.

Manuel Maria participa, en canto € posibel, do activismo politico nacionalista e chega a ser
candidato ao Senado e a alcaldia de Monforte polo BN-PG.

Multas por intervencions publicas e participacion en manifestacions, prohibicion de conferencias e
recitais, vixilancia domiciliaria e mesmo algunhas detencions, convértense en compana
amedrentadora para Manuel Maria e Saleta.

Tamén desde a escrita, coa arma da palabra, contestou este tempo inxusto con poemarios como
Cantos rodados para alleados e colonizados, Poemas para construir unha patria, Aldraxe contra a xistra ou
Laio e clamor pola Bretana, moitos deles publicados lonxe do pais grazas a colaboracion de galegos
emigrados e exiliados.

Ndés non podemos ser a voz
que clama no deserto,

o tolo que estarabouza

nos caminos,

o0 grazneo da pega

nos carballos,

o laio do moucho

nos penedos.

N6s non podemos ser
aollada tristeira

perdida na vastedade

do Atlantico,

un fisterre esquecido,

unha vella lembranza
acochada entre as brétemas,
unha soidade desamparada,
un berro chantado

nas entrafias que podrece
sen subir & gorxa varilmente.

Aldraxe contra a xistra(1973)

GOBERNEMOS NOS

0 NA NOSA l‘li.'lllll\
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- A ESCRITA, UNHA LOITA CONTRA A MORTE -

“Non imaxino a mina vida sen a poesia”

A obra poética de Manuel Maria supera os mil cincocentos poemas que responden a unha profunda

necesidade de comunicar, de convivir co pobo a través da palabra.

A sua escrita é a cartografia dun tempo historico e vital, colectivo e individual, dous planos que

caminaron sempre xuntos desde a coherencia e a consecuencia deste intelectual comprometido.

A tematica paisaxistica, a amorosa, a critica irdnica, a nostalxia, o existencialismo, a reflexion

metapoética, a morte ou a viaxe, todas son tematicas posibeis no manuscrito de Manuel Maria,

porque todo o que € humano pode ser poetico.

“A palabra falada Iévaa o vento. A que se escribe, ainda que non se lea nunca,

permanece viva mentres se conserve no soporte que a contén.

O idioma non é, exclusivamente, noso: pertence aos devanceiros e aos que nos sucedan.

Noés unicamente recibimos a lingua en usufruto e temos a obriga de conservala e

mellorala (...). Se un idioma morre, morre tamén o pobo que o fala”

Sei o que vale un verso

Sei que todos os versos do mundo
non valen o que vale un home,

o que vale

o berro dolorido dunha nai,

un bico apaixonado dos amantes
ou o tenro recendo dunha flor.

Sei que 0s versos non valen

pero sigo escribindo sen parar.
Sigo escribindo con carraxe,
entusiasmo e paixon

por se acado algo de poesia
—unha follifa s6 que move o vento-
entre a faramalla das minas
pobres verbas desnortadas.

Un verso nunca vale

o que vale o chio dun paxaro,

nin ten a forza dun rio

ou o poder arrepiante dunha bala.
Pero eu sigo fidel, encadeado

a musica amorosa das palabras.

Remo/(1970)

A Saleta

Non sei como agradecer tanta tenrura,
tantos dias usados en comun,

tantas horas de plenitude,

tanta beleza que enterraches en min,
tanta luz gastada simplemente

en ollarme envellecer: oficio duro,
doente, fatal e inevitabel.

Eu s6 teno, para celebrar a tua

nidia e inmarcesibel primavera,

esta melancolia senhardosa
semellante, cecais, a unha camelia

e as palabras murchas e acedas

que intentan florecer nos meus poemas.

A luz resucitada(1984)
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Poema do alleado

Son un bilinguista
moi apaixonado,
un colonialista
ben colonizado.
Teno lingua nai,

e unha lingua pai
e unha lingua filla
que me marabilla.
Son un alleado
fino e progresista
ben domesticado.

Son un castrapista
como esta mandado!

Cantos rodados para alleados
e colonizado£1976)
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Rosas

SEMPRE a rosa. Sempre:
a forma,

a cor,

o recendo,

a luz,

a perfeccion da rosa.
Prefiro a rosa vermella.
E amo a rosa branca
porque, cando lle digo
simplesmentes: ROSA,
entrecerra os ollos,
treme

e ruborece.

A luz resucitada(1984)

MANUEL MARIA
A LUZ RESSUSCITADA

O dores 00 30por

LIBRO _ +OSCOUXIA +DVD,
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. A FORZA IRRENUNCIABEL DA PALABRA -

A poesia é o xénero literario por excelencia en Manuel Maria, mais o seu herdo literario abrangue
unha ampla producion narrativa, dramatica e ensaistica.

Rica e plural é tamén a sua expresion en forma de artigo xornalistico na seccién “Andando a Terra” do
xornal A Nosa Terra (1978-1988) e a inaugurada en 1989 en El Correo Gallego.

Nos diferentes campos literarios caminan da man a biografia persoal e mais a cronica historica que
acompana o home, potente contador da realidade que viviu e da historia das persoas que apenas
tenen voz audibel no curso da historia, nunha vontade que deriva dun profundo e amoroso
conecemento do pais, da sua cultura, da sua lingua e da sua historia.

“Este humilde servidor procurou andar, con humildade e con verdade e, sobor de todo, cunha insoborndbel
fidelidade a Galiza, as suas xentes e a sua fala, alguns dos caminos que a vida puxo diante del. Porque a vida
non e inmovilismo nin se proxecta nunha soa direccion e que a mina poesia ten unha tematica variada,
dentro dunhas formas esteticas diversas, esixidas moitas veces polo tema. Polo demais eu de min so sei, con
seguridade, que escribo versos. O que ainda non sei é se son poeta. Iso dirao, en definitiva, o tempo.”

A tribo ten catro rios
Manuel Maria

LAIGVERTO
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NOS PASAMOS. A CASA PERMANECE

A década dos 90 inicia as homenaxes publicas e reconecementos ao escritor que quixo vivir atento
ao seu contorno para lle dar voz e retratalo en imaxes literarias perennes para que as vindeiras
Xeracions conecesen os pasos de Galiza pola historia de luces e sombras.

Como Fillo Adoptivo de Monforte de Lemos recibe o premio Pedron de Ouro en 1994 e o seu nome
fai parte do rueiro de varias vilas e cidades como Santiago de Compostela, Boiro, Carballo,

Monforte, Lugo ou A Coruna. A primeira homenaxe nacional chegara na Coruna o 15 de setembro
de 1995, baixo a coordinacion da AS-PG.

O “Premio de Autor” concedido pola Federacion de Libreiros de Galicia ou a homenaxe “O Escritor
na sua Terra” que organizou a AELG o 31 de maio de 1997 no Outeiro de Rei natal complementan o
reconecemento da sua obra que, superadas incomprensions e dificultades de publicacion, acabou por
se popularizar na palabra e na musica do pobo.

Finalmente, o 15 de febreiro de 2003 ingresa Manuel Maria na Real Academia Galega pronunciando
o discurso “A Terra Cha: poesia e paisaxe”.

A lectura dunha obra viva e a proximidade ao poeta na sia amada Casa de Hortas -Outeiro de Rei-
que agora acubilla a casa museo do autor, esvaece a perda fisica provocada pola morte na Corunao 8

de setembro de 2004.

Cando xa estea canso de verdade
e as cousas e o mundo non acendan
en min ningun fervor, quero

iDuros carbaﬂes?v;er JBIJos

“petrucios e SEJ En t#ﬂ!s L deitarme, Outeiro, no teu chao,
iEstades na Cha cl,agﬂfﬁd 05s,° '} contemplar o brillo das estrelas,

solemnes e EEthhBHbS‘ 0 paso das nubes traxicas e grises

||:omg amo avaosabel Bza \f“.’ mentres, con todo o meu ser, vou,

da mais baril SUI:I‘I,E:!?:!E' | moidevagar, dunxeito licido,

!QUE ensacion dE fortez : ,‘ 3 facéndome, para sempre, terra tua,

QI_I_gnS:jo PFa Eterntdadrﬁ = 8 e ensumindome, calado, no teu seo.
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