

## O carro

- Manuel María

Non canta na Chá ninguén,  
por éso, meu carro canta,  
canta o seu eixo tan ben  
que a señardade me espanta.

Non hai canto tan fermoso:  
fino coma un asubío,  
anque é, as vegadas, saudoso  
faise no ar rechouchío.

O meu carro é cerna dura:  
sábese carballo e freixo.  
¡Qué fermosa e a sua feitura!  
¡Qué lixereza a do eixo!

As cousas vanse aledando  
por onde meu carro pasa.  
¡Carrétame herba pro gando!  
¡Traime a colleita pra casa!

## মালবাহী শকট

- মানুএল মারিয়া

হে মোর জন্মভূমি, তোমার জন্য কেউ গায় না  
গান, তাই গাইছে আমার শকট,  
তার চাকার কেন্দ্রস্থলের কর্কশ ধ্বনিতে  
খানখান হয় নীরবতা, তটস্থ হয় মন।

এত সুমধুর তান বিরল:  
যেন এক সুতীর বাঁশীর ধ্বনি,  
যদিও কখনো কখনো, মন হয় উচাটন  
পাখিদের কল-কাকলিতে।

আমার শকট তৈরী হয়েছে সুকঠিন কাঠে:  
হয়তো বা বট অথবা অশ্বথের অংশবিশেষ  
দিয়ে।

আহা! কি সুন্দর তার এই গড়ন!  
কি লঘু ভার তার এই কাঠ-নির্মিত গঠনের!

যে পথ ধরে চলে আমার শকট, ইন্দ্রিয়গোচর  
সবকিছুই ধীরে ধীরে চলে যায় দৃষ্টির আড়ালে।  
শকট আমার, বহন করে নিয়ে চল ঘাস-পাতা  
আর বিচালি আমার গৃহপালিত পশুদের জন্য!  
আর নিয়ে এস সমস্ত শস্য আমার আলয়ে!

অনিক নন্দী।

Anik Nandi