A rapaza do circo

El cofieceuna de casualidade. Unha tarde, a iso das seis, estaba sentado nun banco do xardin e
advertiu que se lle achegaba unha rapacina loura, de melenas longas, vestida cun pantalon short.
Con acento francés preguntoulle onde poderia atopar un médico. Acompariouna. Polo camifo ela
dixolle que era trapecista do circo. El a penas falou. Ao chegar a clinica indicoulle: «Aqui». Ela deulle
as grazas e invitouno a pasar pola taquilla, onde lle facilitaria un par de entradas para funcion das oito.

Foi. (...) Volvéronse atopar ao dia seguinte. Despois vironse todos os dias. Pasaban as tardes
no rio. Deitdbanse na area. Enterrabanse. Nadaban. Ela faldballe de Marsella, da sta infancia. El
pechaba os ollos e imaxinaba aquela rua fronte ao porto, os barcos que Anne despedia cun pano
branco dende a bufarda, a tia Frangoise, Jules...

Como seria aquel Jules que lle dera o primeiro bico no portal?

-Era louro, coma min. E moi pencoso.

-Lémbraste del?

El tina un sombreiro de palla sobre dos ollos para tornar o sol. Volveulle preguntar:
-Lémbraste del?

Sentiu os labios dela que se pousaban nos seus. Foi coma un trallazo. Unha ledicia branca nacialle
dentro do corazon.

Despois bicaronse. Bicaronse moitas veces. E ela apoiou a stia cabeza no peito del.

Pronto correu a noticia de que se vian no rio. Na casa rifaronlle. «O que me faltaba -dixera seu
pai- un fillo titiriteiro».

Pero seguianse vendo as escondidas.

Hoxe 0s companeiros de quinto desafidrono.

-A que non es home de subila para aqui...

Non o dubidou. Asomouse & ventd e chamouna:
-Anne...!

Subiu. Recibiuna no hall e metéronse no laboratorio. Pecharon a porta por dentro e taponaron o
buraco da pechadura cun cacho de papel. Os de quinto armaban barullo féra. El ensinoulle as
bolboretas, as pedras... Pediulle un alfinete e picouse nun dedo. Amosoulle o sangue a través do
microscopio.

-Sabes unha cousa? -dixo ela.

-Que?

-Que nos imos mana.

Colleuna pola cintura e bicouna. E naquel intre chegou o director.

Cando saia serd xa de noite e terase que ir para casa sen vela, sen lle explicar, sen lle dicir o que
ocorreu. E despois de cear dird: «Quero ir ao circo». E 0 seu pai respondera: «Non». Enton irase
a cama. E pensard: «0s vellos non saben». E o0s vellos (non tan vellos), na sua habitacion nin
sequera se lembraran del e da francesifa Anne. E el ha tardar en durmir, pero durmird. Durmira?

Mana ao se erguer, sentirase triste. Mais triste que ninguén. E que sera de Anne? Non a volverd ver. Nunca mais?
Nunca. Ergueuse moi cedo. Marchou correndo ao campo da feira. No sitio do circo s6 quedaba un redondel.
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