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Unhas palabras da editorial


  Un dos principios fundacionais de Urco editora foi o de traer ao galego os clásicos do xénero fantástico e, desde 2007, ano en que o proxecto saíu ao mundo, esa foi unha teima que nunca abandonamos.

Entre os moitos autores e autoras que traducimos ao longo desta década e media de andadura, destacan tres nomes, que brillan no noso catálogo con luz propia.

O primeiro de todos é H.P. Lovecraft, de quen publicamos a narrativa completa en 14 volumes e ao que reeditamos en versión dixital durante 2020 para poñelo á libre disposición do noso público.

Os outros dous son Robert E. Howard, discípulo do primeiro e creador de Conan o Bárbaro, e mais Jack London, coñecido polas súas novelas de aventuras, pero que conta cunha extensa obra de ficción científica cun potente fondo social e político.

Neste 2021, o segundo ano da pandemia, decidimos continuar coa nosa angueira de dixitalización e reeditar todo o fondo de ambos os dous, o que supón o inicio da nosa Biblioteca Fantástica Dixital.

Igual que na Biblioteca Lovecraft Dixital, consideramos que as edicións en papel xa están amortizadas e que xa é hora de «liberar» estes textos para o seu uso libre e gratuíto por parte de todo o mundo. A fin de contas, nas raíces da nosa filosofía sempre estiveron o Creative Commons e o Software Libre.

Os textos orixinais foron traducidos por distintas mans ao longo de varios anos. Da mesma forma, a revisión correu ao cargo de varias persoas. Hoxe, coa experiencia gañada, podemos retornar a eles para cohesionar criterios e producir unha edición definitiva.

O contido íntegro deste proxecto en ePUB está dispoñíbel para a súa descarga gratuíta no noso sitio web, e nas mesmas ligazóns podes achar a maneira de mercar o libro en papel, se prefires o formato clásico.

Sen máis, dámosche a benvida á Biblioteca Fantástica Dixital.

Galiza, inverno de 2021


  


GOLIATH

O 3 de xaneiro de 19... a cidade de San
Francisco leu, ao espertar, nun dos xornais da mañá, unha estraña
carta dirixida a un tal Walter Basset e que, con toda probabilidade,
viña dun trastornado.

Walter Basset, o magnate máis grande
da industria do oeste das Montañas Rochosas, pertencía a un dos
pequenos grupos capitalistas que dominaban o país. Por esta razón,
era atacado constantemente por elucubracións tan pretensiosas como
estúpidas. No entanto, a misiva en cuestión difería até tal punto
das que recibía decotío que, no canto de tirala ao lixo, decidiu
publicala nun xornal. Estaba asinada por «Goliath» e o
encabezamento levaba o seguinte enderezo: Illa Palgrave.

Velaquí o seu contido:

Ao Sr. Walter Basset.

Señor:

Convídoo a vostede e a outros nove dos seus colegas, a
visitarme na miña illa para estudar comigo certos proxectos
enfocados á reconstrución da sociedade sobre bases máis racionais.
Até o presente a evolución social foi un fenómeno cego e estéril.

Imponse, polo tanto, unha transformación. O home
elevouse da lama primixenia para dominar a materia, pero aínda non
dominou a sociedade. Neste momento, a humanidade é escrava da
estupidez colectiva, como hai cen xeracións era escrava da materia.

Existen dous conceptos segundo os cales o home pode
dominar a sociedade e servirse dela de xeito útil para conquistar a
felicidade e a alegría. Segundo a primeira, ningún goberno podería
ser máis virtuoso e sabio que os membros que o compoñen. A reforma
e a transformación dunha sociedade depende exclusivamente dos
propios individuos. Canta máis perfección adquiran estes, máis
contribúen a mellorar o seu goberno. A plebe, as conversas
políticas, a brutalidade primitiva e a ignorancia supina dunha
multitude de persoas parecen desmentir esta teoría. O xentío posúe
a intelixencia colectiva e os sentimentos de piedade do menos
instruído e do máis basto dos seus membros. Doutra banda, en canto
un barco se converte no xoguete dunha tempestade, os seus miles de
pasaxeiros abandónanse gustosos á prudencia e á discreción do
capitán, neste caso o máis capaz e o máis experimentado.

Seguindo o segundo concepto, a maioría das persoas non
son precursoras. Toda iniciativa vese freada nelas pola inercia dos
principios estabelecidos. Os homes que os representaban non
simbolizan máis que as súas debilidades, a súa frivolidade e os
seus instintos brutos. Esta entidade cega chamada goberno non se
somete á vontade do pobo, senón que é o pobo o que resulta o seu
vasalo. Resumindo: a gran masa non fai o seu goberno, esta moldeada
por el. Así e todo, o goberno foi sempre un monstro que pariron os
alustros de intelixencia que saen da masa amorfa.

Persoalmente, admito este ultimo punto de vista. E estou
impaciente. Durante cen mil xeracións, o goberno foi sempre un
monstro. A día de hoxe a masa esmagada baixo a inercia atopa na
existencia aínda menos alegría que noutros tempos. A pesar do
dominio do home sobre a materia, a dor humana, a miseria e a
corrupción destrúen a harmonía do noso planeta.

En consecuencia, cheguei á resolución de intervir e de
dirixir eu mesmo durante algún tempo os destinos deste navío do
mundo. Posúo a intelixencia e a ampla evidencia dun xuíz
experimentado. Dispondo da forza, fareime obedecer. Os homes do
universo, dobregándose ás miñas ordes, estabelecerán uns gobernos
que se converterán en xeradores de alegría. Os gobernos modélicos
que concibín non lle achegarán ao pobo, por un simple decreto, a
felicidade, a sabedoría e a grandeza de alma, pero hanlle permitir
adquirir todos estes beneficios.

Xa falei. Quedan convidados, logo, vostede e os seus
colegas, a unha conferencia comigo. O 3 de marzo o iate Energón
sairá de San Francisco. Prégolles que se encontren o día anterior
aloxados a bordo do mesmo. A miña proposición é do máis serio. Os
asuntos mundiais deben ser levados durante un certo tempo por unhas
mans de ferro como as miñas. Se non responde á miña chamada será
castigado coa morte. O certo é que non espero que teña en conta o
meu requirimento. Pero a súa morte, cando menos, fará reflexionar
aqueles seus colegas que penso convocar a continuación. Non sería
inútil para a tarefa que me impuxen. Saiba vostede que non me
encontro imbuído de ningún falso sentimento sobre o valor da vida
humana. Levo sempre no máis profundo da miña conciencia a visión
dunha inmensa multitude de seres aos que a felicidade e o sorriso
lles van ser devoltos en anos futuros.

Seu, para a edificación dunha nova e mellor sociedade.»

Goliath

A publicación desta carta non causou a
menor diversión local. A xente sorría ao lela, pois estaba tan
claro que se trataba da obra dun tolo que non merecía nin ser
discutida. Non espertou o interese dos cidadáns até o día seguinte
pola mañá. Un telegrama da Associated Press dos Estados Unidos,
seguido dunha serie de entrevistas transmitidas aos xornais por
algúns reporteiros, deron a coñecer os nomes dos outros nove homes
de negocios que recibiran cartas semellantes pero que non
consideraran a noticia o suficientemente importante como para a
facela   pública.

A emoción, máis ben morna, esvaecería
rapidamente de non ser pola caricatura do famoso artista Gabberton
representando o misterioso Goliath como o próximo aspirante á
presidencia dos Estados Unidos. Logo, dun lado a outro do país
resoou a expresión:

«Veña, vixía, que Goliath mira!»

As semanas pasaron e todo o mundo,
incluído Walter Basset, esqueceu o incidente. Pero na mañá do 22
de febreiro recibiu unha chamada telefónica do cobrador do porto.

—Quería anunciarlle —díxolle— a
chegada do iate Energón que botou a áncora no peirao
número sete.

Walter Basset non divulgou xamais o
acontecido aquela noite, pero sábese que se dirixiu en coche até o
porto, que se deixou conducir até o estraño iate nunha das lanchas
de Crowley e que subiu a bordo do mesmo. Cando volveu a terra, tres
horas máis tarde, enviou lles
 uns telegramas aos nove colegas que recibiran a carta de
Goliath.

Redactounos todos da mesma maneira:

«O iate Energón chegou. A
situación é grave. Aconséllovos reunirvos comigo.»

A xente burlouse de Basset. Ao publicar
os seus telegramas na prensa, unha risa homérica desencadeouse no
país e volveu aparecer con máis forza a cómica frase. Goliath e
Basset, fonte de inspiración para debuxantes e humoristas. Nunha
caricatura víase a Basset, vello lobo de mar, ao carricho de
Goliath. A alegría estendeuse polos clubs e salóns mundanos e
contíñase nas columnas dos xornais para estoupar en risadas nas
revistas cómicas.

Pero esta comedia tiña o seu lado
serio: moita xente e, sobre todo, os seus asociados puñan seriamente
en dúbida a razón de Basset.

No entanto, Basset envioulles aos seus
amigos unha segunda serie de telegramas concibidos da seguinte forma:

«Vinde, suplícovolo. Se queredes
vivir, vinde.»

Pero aquel home perdía facilmente a
paciencia. Cando recibiu por resposta unha nova explosión, non
seguiu adiante coas súas súplicas.

Á mañá seguinte os vendedores de
xornais de todas as cidades e vilas dos Estados Unidos voceaban nas
rúas a «edición especial» da mañá.

Goliath, en efecto, levara a cabo a súa
ameaza. Os nove homes de negocios que recusaran o seu convite
morreran. A autopsia practicada sobre os cadáveres revelou unha
violenta desintegración dos tecidos, emporiso os cirurxiáns e os
médicos (os máis famosos do país asistiran a aquela sesión) non
se atrevían a afirmar que aqueles homes morresen asasinados e aínda
menos atribuír a súa morte a causas descoñecidas. Aquel misterio
deixounos atordados. Nada no campo da ciencia os autorizaba a
certificar que un habitante da illa Palgrave puidera asasinar a
distancia aquelas desgraciadas vítimas. Con todo, case decontado
correu a noticia dun feito innegábel: a illa Palgrave non era un
mito. Estaba nos mapas e os navegantes coñecíana. Atopábase a 180°
de lonxitude oeste, sobre o paralelo dez, latitude norte, a só
algunhas millas dos bancos de area de Diana. Como as illas Midway e
Fanning, Palgrave estaba illada e era de formación volcánica e
coralina. Ademais, estaba deshabitada. Unha expedición de enxeñeiros
hidrográficos visitáraa algúns anos atrás e indicaban nos seus
informes a existencia de varios mananciais e dunha excelente baía
pero de acceso moi perigoso. Velaquí todo o que se sabía daquel
minúsculo recuncho da Terra que pronto ía concentrar a atención do
mundo enteiro.

Goliath gardou silencio total até o 24
de marzo. Aquela mañá os xornais reproduciron a súa segunda carta,
recibida polos principais xefes políticos dos Estados Unidos,
designados baixo o nome de «Homes de Estado». Aquela carta, que
levaba o mesmo encabezamento que a precedente, estaba escrita nestes
termos:

«Señor:

Non se equivoque sobre o sentido das miñas palabras.
Teño que ser obedecido. Considere de bo grao esta carta como un
convite ou unha orde pola miña parte. En calquera caso, se ten aínda
interese en pisar esta terra, non deixe de atoparse a bordo do iate
Energón, no Porto de San Francisco, o 5 de abril pola noite, último
prazo. Ordénolle que veña á illa Palgrave para tratar comigo sobre
as bases dunha nova sociedade.

Compréndame ben. Son partidario dunha teoría e pretendo
que funcione. Por isto é polo que lle pido a súa colaboración.
Fago tanto caso dunha vida humana como dunha pera podre, teño
demasiadas cousas para defender. Quero restabelecer a risa sobre a
Terra e, para chegar aos meus fins, eliminarei a todos os que me
estorben. A partida é inmensa. Calcúlase que hai mil cincocentos
millóns de seres humanos sobre este planeta. Que pesa a súa
miserábel existencia comparada con todas elas? Menos que nada.
Lembre que dispoño da forza, que son un sabio e que unha vida, mesmo
un millón de vidas, non significa nada para min en comparación cos
miles de millóns de seres humanos das xeracións vindeiras.

O que posúe a forza é o que manda nos seus semellantes.
Grazas a unha formación militar denominada falanxe, Alexandre
conquistou unha pequena parte do mundo. A pólvora, aquel
descubrimento químico, permitiulles a Cortés e algúns centos dos
seus homes vencer o imperio de Moctezuma. Ao longo dun século
cóntase unha media ducia de descubrimentos ou de inventos
fundamentais. Pois ben, eu son o autor dun invento parecido: vai
permitirme dominar o globo. Non o penso usar con fins comerciais,
senón polo ben da humanidade. Necesito axudantes con boa vontade,
xente disposta a obedecerme. Son capaz, ademais, de impor a miña
autoridade. Aínda que teña tempo por diante, elixo o camiño máis
curto. Unha excesiva precipitación comprometería a boa marcha dos
acontecementos.

A sede de bens materiais fixo do home salvaxe o
semibárbaro que vemos nos nosos días. Certo é que este estimulante
foi útil para o progreso da humanidade, pero xa cumpriu a súa
función e ten que converterse nun vestixio do pasado como a
embriaguez ou a crenza no dereito hereditario dos reis. Sei que
vostede non comparte esta opinión, pero así e todo penso que me vai
axudar a refugar anacronismos.

Anúnciollo: chegou a hora en que a comida, a vivenda e
outras necesidades básicas sexan satisfeitas de maneira automática.
Serán satisfeitas gratuitamente e de acceso tan libre como o aire,
grazas ao meu descubrimento e ao poder que me outorga. Nese momento o
baixo materialismo desaparecerá deste mundo para sempre para deixar
paso ás aspiracións espirituais, estéticas e intelectuais, que
tenderán a embelecer e a ennobrecer a alma, o espírito e o corpo.
Entón o Mundo enteiro estará dominado pola felicidade e a alegría.

Será o reino da ledicia universal.

Seu, por hoxe.»

Goliath

O Mundo porfiaba na súa incredulidade.
Os dez políticos que se atopaban en Washington non foron, como
Basset, alcanzados pola sorte e ningún deles se molestou en ir até
San Francisco para convencerse. En canto a Goliath, os xornais
comparábano cun tal Tom Lawson que gañara sona pola súa panacea
universal. Os especialistas en enfermidades mentais concluíron, con
probas na man, despois de analizar a escrita de Goliath, que este se
atopaba nun estado de alienación mental.

O iate Energón chegou ao
porto de San Francisco na tarde do 5 de abril e Basset baixou a
terra. Pero o barco non partiu ao día seguinte, xa que ningún dos
dez Homes de Estado aceptara embarcar para a illa Palgrave. Ese mesmo
día os vendedores de xornais anunciaron a grandes voces a edición
especial en todas as cidades dos Estados Unidos. Os dez ministros
morreran durante a noite.

O iate, ancorado tranquilamente no
porto, converteuse nun palpitante centro de interese. Foi rodeado por
unha manchea de barcos e botes, e un gran número de remolcadores e
de vapores saíron na súa dirección. Apartouse a multitude,
unicamente os homes influentes e os representantes da prensa estaban
autorizados a visitar o barco. O alcalde de San Francisco e o xefe da
policía informaron de que non viran nada sospeitoso e as autoridades
do porto anunciaron que os papeis do Energón estaban en
regra até o máis mínimo detalle. Numerosas fotografías ilustraron
os artigos descritivos que apareceron en todos os xornais.

A tripulación estaba composta sobre
todo por escandinavos: suecos de cabelo louro e ollos azuis,
noruegueses aflixidos con aquela melancolía tan particular da súa
xente, finlandeses estúpidos e unha pequena proporción de
americanos e de ingleses. Non demostraban ningún ardor nin estaban
dispostos a fuxir: eran homes pesados, oprimidos por unha especie de
tristeza e de integridade bovina. Un aire serio e grave, moi seguro
de si, caracterizábaos a todos. Parecían seres covardes pero
intrépidos, empuxados por unha forza irresistíbel ou levados na
palma da man dalgún xigante. O capitán era un norteamericano de
ollos melancólicos e de faccións afiadas.

Un oficial de mariña recoñeceu o
Energón como o iate Scud, que pertencera a un tal
Merrival do «Yacht Club», de Nova York. Este informe permitiu
constatar que o Scud desaparecera desde había algúns anos.
O axente marítimo encargado da súa venda certificou que o comprador
era un simple intermediario descoñecido para el e ao que non volvera
ver xamais. O iate fora construído nos estaleiros de Duffey, en Nova
Jersey. O cambio de nome e o rexistro efectuáronse legalmente na
época indicada. Daquela o Energón desaparecera nas brumas
do misterio.

Entrementres, Basset toleaba, esta era
cando menos a opinión dos seus amigos e dos seus socios. Abandonando
as súas grandes empresas comerciais, xuraba que non faría nada até
que os demais donos do Mundo consentisen en colaborar con el na
edificación dunha nova sociedade. A xente vía niso a proba de que a
piada de Goliath o preocupaba. Non lles dera ningún detalle aos
xornalistas. Non era libre, afirmaba, para contar o que vira na illa
Palgrave, pero podía asegurarlles que o asunto era do máis serio.

Contentouse con anunciar a inminencia
dun trastorno mundial. Ignoraba se os resultados serían favorábeis
ou nefastos para a humanidade, pero estaba absolutamente convencido
de que avanzaba. En canto aos negocios, desleixáraos por completo!
As cousas das que fora testemuña preocupábano moito máis.

Os altos funcionarios de San Francisco
non paraban de intercambiar telegramas cos ministros do interior e da
guerra en Washington. Á tardiña tentaron abordar secretamente o
Energón e arrestar o capitán xa que, segundo a opinión do
fiscal xeral, podían facelo responsábel do asasinato dos dez Homes
de Estado. O barco oficial saíu efectivamente do peirao de Meigg en
dirección ao Energón, pero non volveu aparecer e os homes
que levaba a bordo non puideron ser atopados xamais. O goberno tentou
botar terra sobre o asunto. Foi en balde: as familias dos
desaparecidos revelaron o segredo e os xornais encheron as súas
columnas de detalles monstruosos sobre o drama.

Entón o goberno recorreu a medidas
extremas. O acoirazado Alaska recibiu a orde de capturar o
estraño barco ou, no seu defecto, afundilo. As instrucións eran
estritamente confidenciais pero miles de persoas, que se atopaban no
paseo fronte ao mar e nos peiraos do embarque do porto, asistiron ao
novo drama que se produciu aquela noite. O navío de guerra dirixiuse
lentamente cara ao Energón e, a medio camiño, saltou. O
casco feito cachizas perdeuse en plena baía, deixando só uns
tristes restos e algúns sobreviventes esparexidos pola superficie da
auga. Entre estes últimos atopábase un novo tenente de navío, xefe
da cabina de radio do Alaska. Os xornalistas acaparárono e
fixérono falar:

—O Alaska apenas acababa de
saír do peirao —dixo— cando chegou a mensaxe redactada en código
internacional proveniente do Energón. Recomendáballe ao
Alaska non se achegar a máis de media milla.

O tenente transmitíralle decontado
polo tubo acústico aquel aviso ao capitán. Non sabia máis nada, só
que o Energón repetira dúas veces a mensaxe e que cinco
minutos máis tarde tivo lugar a explosión. O capitán do Alaska
morrera co seu barco. Estes eran todos os informes que había.

No entanto, de súpeto, o Energón
levantara a áncora seguindo a súa ruta. Un clamor inmenso
resoou na prensa: acusaba o goberno de mostrarse demasiado pusilánime
con aquel simple «iate de recreo» e co tolo Goliath e reclamaba
medidas rápidas e decisivas.

Eleváronse igualmente protestas contra
a perda inútil de vidas humanas e o asasinato premeditado dos dez
«Homes de Estado». Goliath non atrasou a súa resposta: chegou con
tal rapidez que os especialistas en telegrafía sen fíos
certificaron que dada a imposibilidade de enviar mensaxes a unha
distancia semellante, Goliath debía de acharse na súa propia zona e
non na illa Palgrave. Fose como for, a carta de Goliath foille
entregada á Associated Press por un pequeno encargado de transportes
a quen lla deran na rúa. Velaquí o que dicía:

«Que importan algunhas vidas miserábeis? Coas vosas
guerras insensatas suprimides millóns delas sen o menor remorso. Na
vosa loita comercial matades un número incalculábel de nenos, de
mulleres e de homes e cubrides triunfalmente estes asasinatos co nome
de «individualismo». Eu cualifícoo de anarquía. Vou pórlle fin á
vosa destrución en masa de seres humanos.

O voso goberno tenta facervos crer que a explosión do
Alaska foi debida a un accidente. Debedes saber que este barco foi
destruído por orde miña. Dentro dalgúns meses todos os acoirazados
serán aniquilados e feitos entullo, e todas as nacións desarmadas.
As fortalezas serán desmanteladas, os exércitos licenciados e a
guerra non será máis que un mal recordo.

O poder perténceme. Actúo pola vontade de Deus.
Someterei o mundo enteiro, pero o meu xugo será pacifico.»

Goliath

«Que fagan saltar a illa Palgrave!»,
pedían, con títulos sensacionalistas, os xornais daquel día.

O goberno adheriuse a aquela suxestión,
procedendo a reunir as frotas. En balde Walter Basset quixo facer
ouvir as súas protestas: reducírono ao silencio coa ameaza de
encerralo nun asilo para tolos.

Cinco grandes escuadras foron lanzadas
contra a illa Palgrave: a asiática, a escuadra do océano Pacífico
do norte, a do océano Pacífico do sur, a do mar das Antillas e a
metade da do Atlántico norte.

«Teño a honra de informalo de que
chegamos fronte á illa Palgrave na noite do 29 de abril —dicía o
informe do capitán Johnson, do acoirazado North-Dakota,
dirixido ao ministro da Mariña—. A escuadra asiática, por mor dun
atraso, non se reuniu connosco até a mañá do 30 de abril. O
consello de almirantes decidiu atacar mañá pola mañá á primeira
hora. O buque Swift VII logrou aproximarse sen ningunha
dificultade: non se observan ningúns preparativos de guerra na illa.
Observou varios barcos mercantes no porto e a existencia dun pequeno
campo aberto co que a nosa artillaría acabará facilmente.

»Os barcos de guerra caerán desde
todas as partes sobre a illa, abrirán lume a tres millas de
distancia e seguirán disparando até chegar ao bordo dos arrecifes.
Alí volverán despregarse e librarán o verdadeiro combate. En
varias ocasións, desde a illa Palgrave avisáronnos por telegrafía
sen fíos con mensaxes redactadas en código internacional, de que
nos mantivésemos a un límite de dez millas, pero non fixemos ningún
caso destas notificacións.

O North-Dakota non tomou parte
na acción do primeiro de maio por mor dun accidente que lle
aconteceu na véspera e que deixou o seu leme provisionalmente
inutilizábel.

Na mañá do primeiro de maio o tempo
estaba calmo. Unha leve brisa sopraba do suroeste, pero non tardou en
acougar. O North-Dakota atopábase a doce millas do
obxectivo. Ao primeiro sinal, as escuadras lanzáronse a toda 
 velocidade e de todas as partes sobre a illa. O operador de
radio seguía recibindo os avisos da illa Palgrave. Pasada a
distancia de dez millas, nada aínda. A tres millas o New York,
que ía á cabeza dos outros buques, abriu fogo. Inmediatamente
despois, voaba. Os outros non tiveron tempo de disparar: afundíronse
todos, un tras outro, ante os nosos ollos. Algúns tentaron
retroceder, pero ningún puido escapar.

O buque Dart apenas alcanzaba
a zona de dez millas cando saltou. Foi o último. O North-Dakota
está indemne. As reparacións do leme están acabadas. Puxemos
rumbo a San Francisco.»

Ningunha lingua sabería describir a
estupefacción dos Estados Unidos e das outras nacións ao decatarse
daqueles acontecementos. Atopábase fronte a aquela cousa
inadmisíbel: o novo feito. O esforzo humano non era máis que unha
farsa, unha monstruosa futilidade, se un simple tolo, posuidor dun
iate e dun asentamento sen defensa nunha illa deserta, podía
destruír as cinco frotas máis orgullosas da cristiandade.

Que medios empregara? Era un misterio.
Os que se prostraban sobre o camiño poeirento dos vulgares mortais
laiábanse embarullándose en explicacións. Non sabían nada, esta
era a verdade. Os conselleiros militares suicidábanse a mancheas. O
seu potente sistema bélico non resistira máis que un papel de fumar
en mans daquel demente. O golpe era demasiado violento para os seus
desgraciados cerebros. Do mesmo xeito que o salvaxe queda aparvado
cos xogos de mans do bruxo menciñeiro, o mundo enteiro quedou
atordado ante a maxia de Goliath. Os homes, arrepiados polo espantoso
aspecto do descoñecido, chegaban mesmo a esquecer as súas propias
obras mestras das que, aínda no día anterior, se mostraban tan
orgullosos.

Como sempre, un país foi a excepción
á regra: o Imperio do Xapón. Embebedado polos seus éxitos,
liberado de toda superstición, non tendo máis fe que a da súa boa
estrela, ría do fracaso da ciencia. Cegado polo seu orgullo de raza,
preparábase para a guerra. Toda a frota dos Estados Unidos estaba
destruída. Das bóvedas celestes, as sombras dos antepasados
xaponeses baixaron para animar o espírito bélico dos vivos. A
ocasión tan esperada ofrecíase por si mesma. En verdade, o Mikado
era o irmán dos deuses.

O Xapón desencadeou os seus monstros
de guerra. Tomaron as illas Filipinas como un cativo colle un ramo de
flores. Pouco despois, os acoirazados xaponeses chegaban a Hawai,
Panamá e ás costas do Pacifico. Os Estados Unidos foron invadidos
polo pánico. Un inmenso partido reuniu aqueles que desexaban a paz
por encima de todo.

No medio do espanto xeral, o Energón
apareceu na baía de San Francisco e, unha vez máis, Goliath
elevou a voz. Con todo, a chegada do Energón non
transcorreu con calma. No momento en que as defensas costeiras voaban
en cachizas, producíronse inmensas detonacións nas fábricas de
pólvora abertas nos mesmos outeiros. A explosión das minas
submarinas colocadas no «Golden Gate» proporcionoulles aos cidadáns
de San Francisco un dos máis impresionantes espectáculos. Goliath
envioulles esta nova mensaxe, datada, como as demais, na illa
Palgrave, e que foi publicada nos xornais:

«Desexades a paz? Que esta sexa convosco. Os vosos
desexos serán cumpridos segundo a miña promesa.

Pero concedédeme esta paz que reclamades para vós
mesmos! Que ninguén toque o meu iate Energón! Ao primeiro acto
hostil pola vosa banda, non quedará pedra sobre pedra en San
Francisco.

Convídovos, bos cidadáns, a que vaiades mañá aos
outeiros que baixan cara ao mar, para celebrar o inminente
acontecemento dunha nova era. Vinde co sorriso nos beizos, cubertos
de grilandas e con música. Sede felices como nenos, porque
asistiredes á fin da guerra. Non deixedes nesta ocasión de
contemplar por última vez o material bélico que a partir de agora
só poderedes atopar nos museos.

Prométovos un día de ledicia.»

Goliath

Unha tolemia sobrenatural aboiaba no
aire. Aos ollos do pobo, todas as divindades parecían esborrallarse
e, no entanto, os ceos subsistían. As leis universais desapareceran
pero o Sol seguía brillando, o vento soprando e as flores abríndose:
isto era o que deixaba abraiado a todo o mundo. Era un milagre que a
auga dos mananciais baixase aínda pola aba das montañas. Toda a
estabilidade do espírito humano e os progresos realizados polos
homes caían feitos cachizas. O único ser equilibrado do mundo era
Goliath, aquela especie de tolo sobre a súa illa.

Ao día seguinte, toda a poboación de
San Francisco ascendeu ao son das charangas, rebordando alegría, cos
seus estandartes ao vento. Desfilaron innumerábeis caravanas cheas a
rebentar, unha multitude de excursionistas da escola do domingo,
todas as reunións heteroxéneas saídas do formigo da vida
metropolitana.

No horizonte elevábase a fumareda dun
cento de barcos de guerra converxendo todos cara ao Golden Gate
abandonado sen defensa aos seus asaltos. Pero non por completo, xa
que a pouca distancia albiscábase o Energón, minúsculo
xoguete branco, levado como unha palliña sobre as ondas axitadas.
Aboiaba cara á barra contra a que se precipitaba unha forte corrente
impulsada pola brisa de verán.

Pero os xaponeses actuaban con
prudencia. Os seus acoirazados de trinta a corenta mil toneladas
executaron unha serie de intelixentes manobras mentres os pequenos
cruceiros de exploración de seis chemineas saltaban sobre o mar como
quenllas. Comparados co Energón eran leviatáns: o iate era
a espada de San Miguel que ía ferir os precursores das hordas
infernais.

O bo pobo de San Francisco, reunido nos
cantís, non viu brillar a espada. Misteriosa, invisíbel, rachaba o
ar e daba os golpes máis terríbeis, cuxos efectos xamais
contemplara o mundo. A xente estaba estarrecida por aquel
espectáculo. Viron todos aqueles mastodontes, construídos para
lanzar tronos, proxectados de socato cara ao ceo e caer feitos
cachizas ao fondo do océano. En cinco minutos todo quedou limpo.
Sobre aquela enorme extensión, o Energón parecía un
pequeno xoguete branco que avanzaba só cara á barra.

Goliath dirixiuse logo ao Mikado e aos
máis experimentados Homes de Estado xaponeses. O simple cable que
lles fixo enviar polo capitán do Energón abondou para
provocar a retirada inmediata da escuadra xaponesa que ocupaba as
illas Filipinas. O Xapón, aquel país escéptico, domesticara.
Sentira o peso do brazo poderoso de Goliath. E entón obedeceu
docilmente cando este lle ordenou que desmontase os seus barcos de
guerra e que transformase o metal en ferramentas de paz.

En todos os portos, en todos os
estaleiros, en todas as fábricas e fundicións do Xapón, os
artesáns de pel morena, decenas de miles, convertían os monstros de
guerra nunha infinidade de obxectos útiles: rellas de arado (Goliath
insistía especialmente en que se fabricasen rellas de arado),
motores a gasolina, armazóns para pontes, fíos telefónicos e
telegráficos, raís de aceiro, locomotoras e material móbil para
ferrocarrís.

O mundo coñeceu aquela experiencia
expiatoria, moi suave, no entanto, se se comparaba coa que, noutros
tempos, obrigaba o emperador a presentarse descalzo, na neve, ante o
Papa, por ousar pór en dúbida o poder temporal do Vaticano.

Goliath lanzoulles logo o seu
chamamento aos dez homes de ciencia máis eminentes dos Estados
Unidos. Esta vez todo o mundo respondeu sen vacilación e mesmo cunha
precipitación cómica. Algúns sabios esperaron semanas enteiras en
San Francisco para non perder o barco.

O Energón saíu do porto o 15
de xuño, con destino á illa Palgrave. Sucaba o mar cando Goliath
realizou outra fazaña sensacional. Alemaña e Francia ían devorarse
entre si. Goliath ordenoulles que se mantivesen en paz, pero aquelas
dúas nacións non tomaron en conta a orde e decidiron tacitamente
atacarse en terra para máis seguridade. Goliath fixou a data do 19
de xuño para que cesasen os preparativos militares, pero os dous
exércitos, mobilizados o 18, botáronse contra a fronteira.

O 19 de xuño, Goliath deu o golpe. Os
ministros da guerra, os xenerais, os diplomáticos e todos os
patriotas fanáticos de cada país morreron de súpeto e, este mesmo
día, dous inmensos exércitos, privados dos seus xefes respectivos,
pasaron as fronteiras como un rabaño extraviado e confraternizaron.

No entanto, o gran señor xermánico da
guerra fuxira. Sóubose máis tarde que se refuxiara nunha enorme
sala acoirazada que contiña os arquivos secretos do seu Imperio.
Saíu do seu agocho, co corazón cheo de arrepentimento e, seguindo o
exemplo do Mikado, púxose a fundir o aceiro das súas espadas para
forxar rellas de arado e podadoras.

Pero o feito de que o Kaiser regresase
san e salvo proporcionoulles aos sabios un indicio da maior
importancia. Recobraron o sangue frío e armáronse de valor. Un
feito era evidente: o poder de Goliath non era cousa de maxia. A lei
universal seguía rexendo no mundo. A forza de Goliath tiña os seus
límites xa que, de non ser así, o emperador de Alemaña non podería
escapar á súa sorte soterrándose naquela simple cúpula de aceiro.
As revistas publicaron numerosos artigos sobre aquel incidente.

Os dez sabios, de regreso da illa de
Palgrave, desembarcaron o 6 de xuño en San Francisco. Importantes
forzas da policía protexíanos dos xornalistas. Non, non viran a
Goliath, declararon na única entrevista oficial que lle concederon á
prensa, pero faláranlle e foran testemuñas de verdadeiros milagres.
Prohibíaselles dar detalles. Emporiso podían afirmar que o Mundo
estaba en vésperas dunha revolución. Goliath dispuña dun
descubrimento formidábel que poría o mundo enteiro á súa mercé.
Por sorte, non era cruel.

Os dez sabios dirixíronse directamente
a Washington nun tren especial. Encerráronse días enteiros cos
ministros, mentres que toda a nación esperaba, ansiosa, o resultado
da conferencia.

Pero as cousas non adiantaban un paso.
Desde Washington, o presidente dos Estados Unidos deulles ordes aos
personaxes máis influentes do país. Cada día víronse desfilar
pola capital banqueiros, reis do ferrocarril, magnates industriais e
altos maxistrados. Chegaban, pero a súa estancia non semellaba
adiantar as cousas.

Por fin, o 25 de agosto, publicáronse
as famosas proclamacións. O Congreso e o Senado estabeleceron as
súas leis, que foron sancionadas polos xuíces e aceptadas polos
industriais. Declaróuselles a guerra aos capitalistas e foi
proclamada a lei marcial en todos os Estados Unidos. O poder supremo
foille conferido ao Presidente.

Nun só día, o traballo infantil foi
abolido por medio dun simple decreto que o exército norteamericano
estaba disposto a facer respectar, en caso de necesidade. O mesmo
día, todas as obreiras das fábricas foron mandadas ás súas casas
e os seus explotadores tiveron que pechar as portas.

«Non poderemos obter beneficios!»
queixábanse os pequenos capitalistas. «ldiotas!» replicaba
Goliath. «Como se todo o ideal do home consistise en obter
beneficios! Abandonade o voso comercio!...». «Quen quere que nolo
compre?» choromicaban entón. «Comprar e vender... é este todo o
sentido que ten a vida? Ponde os vosos mesquiños e indecentes
negocios en mans do goberno para que os organice e os faga funcionar
dunha maneira racional.»

Ao día seguinte, por un novo decreto,
o Estado tomaba posesión da totalidade das fábricas, dos talleres,
barcos, ferrocarrís e terras produtivas.

A nacionalización dos medios de
produción e de distribución operábase rapidamente. Aquí e acolá,
algúns capitalistas, invadidos pola sospeita, facían ouvir as súas
protestas. Logo facíanos prisioneiros e levábanos á illa Palgrave.
Ao seu retorno adheríanse sen reservas aos actos do goberno. Logo
dalgún tempo a viaxe á illa Palgrave xa non foi necesaria. Á menor
obxección, os funcionarios da Unión contestaban: «Goliath falou»,
o que noutros termos significaba que «ten que ser obedecido».

Os grandes magnates da industria foron
nomeados directores de servizos. Tivo que recoñecerse 
 que os enxeñeiros civís, por exemplo, traballaban igual de
ben para o Estado que como o facían antes no seu emprego privado. Un
feito era evidente: os homes que posuían o don de mando non podían
violar a súa propia natureza. Era tan imposíbel frear a súa
actividade como impedirlle a un caranguexo arrastrarse ou a un paxaro
voar.

Así, toda aquela magnifica enerxía
humana foi utilizada para o maior ben da sociedade. Os seis
principais directores dos ferrocarrís inauguraron, en mutua
colaboración, un sistema racional de transporte que deu uns
resultados sorprendentes. Non houbo máis queixas por falta de
material móbil. Aqueles xefes non foron escollidos entre os reis do
ferrocarril de Wall Street, senón entre as filas de verdadeiros
asalariados que, noutros tempos, facían o verdadeiro traballo.

Wall Street xa non existía. Xa non
había compras nin vendas, ninguén ofrecía e ninguén pedía
valores. Non se podía especular sobre nada.

«Facede traballar os axitadores»
ordenara Goliath. «Dádelles aos raparigos que o desexen a
oportunidade de aprender profesións honorábeis. Facede traballar os
viaxantes de comercio, os vendedores, os representantes de
publicidade e os axentes de cambio e bolsa».

Os intermediarios e os parasitos
ocuparon postos útiles.

Os catrocentos mil ociosos do país que
até entón vivían das súas rendas foron igualmente obrigados a
pórse ao choio. Moitos homes importantes foron despedidos dos seus
empregos e, cousa curiosa, polos seus propios colegas. A esta
categoría pertencían os políticos cuxa competencia consistía en
dirixir as combinacións políticas para sacar unha boa tallada. As
gratificacións xa non tiñan razón de ser. Os intereses privados
non podían estar protexidos por privilexios, non se tentou xa
subornar os lexisladores e estes fixeron por primeira vez leis
favorábeis ao pobo. Diso resultou que homes íntegros e capaces
atoparon a súa vocación na lexislatura.

Grazas a esta organización racional,
obtivéronse resultados sorprendentes. A xornada de traballo era de
oito horas e, no entanto, a produción non paraba de aumentar.
Dobrouse e triplicouse, a pesar da enorme cantidade de enerxía
empregada na realización de progresos sociais e na regulamentación
do país, mergullado noutros tempos no caos da competencia.

O nivel de vida elevouse por si só. A
pesar de todo, o consumo dos produtos non podía seguir a marcha da
produción. Reduciuse a cincuenta anos, logo a corenta e nove e logo
a corenta e oito o limite de idade para os traballadores. Prohibiuse
empregar raparigos de menos de dezaoito anos, no canto dos dezaseis
de antes. A xornada de oito horas foi reducida a sete e, logo dalgúns
meses, a cinco.

Existían algunhas dúbidas, non sobre
a identidade de Goliath, senón sobre a maneira en que organizara o
dominio do mundo. Circularon detalles íntimos, seguíronse certas
pistas e reuníronse algunhas noticias que non parecían ter ningunha
relación entre si. Evocáronse estrañas historias de negros que
foran roubados de África, de obreiros chineses e xaponeses
desaparecidos misteriosamente, de illas solitarias nos mares do sur
nas que se capturara os indíxenas, estrañas historias de iates e
barcos mercantes comprados por descoñecidos e que non se volveron
ver. Porén, as súas características correspondían ás das
embarcacións que transportaran os orientais e os insulares.

Todo o Mundo se preguntara como puidera
conseguir Goliath o diñeiro. Dábase a entender que fora explotando
aqueles desgraciados que vivían illados en Palgrave. Grazas ao
produto do seu traballo, adquirira iates e barcos mercantes e os seus
comisarios fixeran o resto. E cal era o produto do seu traballo que
lle dera a Goliath o poder necesario para lograr realizar os seus
plans? O radium comercial, proclamaban os xornais, o
radiyte, o radiosole, o argatium, o argyte
e o misterioso orlyte, que foran dun valor inestimábel para
a metalurxia. Eran novos compostos químicos descubertos na primeira
década do século XX e cuxo uso industrial e científico se
desenvolvera moitísimo ao longo da segunda.

Supúxose que, naturalmente, a liña de
barcos froiteiros que facía o servizo entre Hawai e San Francisco
debía de pertencer lle a
Goliath, xa que non se descubriu ningún outro propietario: os homes
encargados das expedicións non eran máis que simples axentes
marítimos. Por fin empezou a divulgarse a noticia de que a maior
parte do aprovisionamento mundial daqueles valiosos produtos químicos
era transportado a San Francisco por aqueles mesmos barcos
froiteiros.

O carácter lexitimo daquelas
conxecturas foi confirmado algúns anos máis tarde, cando os
escravos de Goliath foron emancipados. O goberno internacional do
mundo dotounos dunha honorábel pensión. Os axentes e os altos
emisarios de Goliath, eximidos do seu xuramento, revelaron cuestións
importantes sobre a súa organización e os seus métodos.

No entanto, os seus anxos destrutores
gardaron un mutismo absoluto. Os nomes daqueles homes que executaran
os grandes dignitarios da república non serán coñecidos xamais.
Mataron realmente por medio daquela forza misteriosa que entón
Goliath descubrira e bautizara como Energón.

Pero naquela época ninguén soñaba co
Energón, aquel xigante que debía transformar o Mundo. Só
Goliath posuía o segredo e gardábao celosamente. Mesmo os seus
grandes capitáns que fixeran saltar, desde o Energón, unha
potente frota de guerra, ignoraban de onde proviña aquela forza
sutil e perigosa. Soamente coñecían unha das súas numerosas
aplicacións e foi só porque Goliath, para alcanzar o seu obxectivo,
tivera que darlles instrucións detalladas. Actualmente todo o mundo
sabe que o radium, o radiyte, o radiosole
e todos os demais derivados do radio eran subprodutos da fabricación
do Energón que Goliath extraía dos raios solares, pero
entón ninguén tiña a menor idea e Goliath seguía gobernando o
mundo co terror.

O Energón foi utilizado,
entre outras cousas, na transmisión por radio. Por aquel medio,
Goliath puido transmitirlles as súas ordes aos seus emisarios
esparexidos por toda a superficie do globo. Pero o aparello que se
necesitaba era tan aparatoso que apenas cabía nun transatlántico de
grandes dimensións. Hoxe en día, grazas ás melloras do sabio
Hendsoll, este aparello cabe no peto dunha chaqueta.

O 23 de novembro de 19... Goliath
lanzou a súa célebre Carta de Nadal da que damos o seguinte
extracto:

«Até aquí, ao mesmo tempo que impedía as demais
nacións matarse entre elas, ocupeime sobre todo dos Estados Unidos.
Pero non lle dei ao pobo norteamericano unha reorganización racional
do seu país, senón que deixei que a fixese por si mesmo. Hoxe
América do Norteri moito máis e posúe moito máis sentido común
que antes. A comida e a vivenda xa non se obteñen a través dos
métodos anárquicos dun pretendido individualismo. Estas primeiras
necesidades da vida convertéronse en necesidades de acceso
automático, por así dicilo. Cousa marabillosa, os cidadáns dos
Estados Unidos realizaron este milagre por si mesmos. Insisto en que
neste punto non tiven nada que ver! Contenteime con inculcarlles o
medo á morte a algúns personaxes con cargos importantes que
atrasaban o reino da risa e da razón. Este medo á morte, a zafarnos
dos que nos molestaban, permitiulle á intelixencia humana realizarse
socialmente.

E cando o mundo enteiro siga este exemplo, a miña tarefa
non estará aínda rematada. Pero será necesario que todas as
nacións fagan por si mesmas este primeiro esforzo. Quero convencelas
de que, na actualidade, a intelixencia humana, coa enerxía mecánica
da que dispón, é capaz de organizar a sociedade de tal maneira que
a comida e a vivenda estean ao alcance de todos, que a xornada de
traballo sexa reducida a tres horas e que a risa e a alegría reinen
no universo.

Unha vez obtido este resultado, non pola miña man,
repítoo, senón pola vontade dos homes, legareille ao mundo unha
nova forza mecánica, o meu propio descubrimento. O Energón non é
nada máis que a enerxía cósmica contida nos raios solares. Cando
os homes non vexan máis aquelas multitudes de mineiros levando unha
vida de escravos nas entrañas da Terra, nin máis fogueiros cubertos
de carbón, nin máis mecánicos graxentos. Todos poderán, se
queren, vestir de branco.

Entre os homes nacerán nobres aspiracións: todos os
seus esforzos tenderán a realizar conceptos morais, a alcanzar as
altas cimas do pensamento, a apaixonarse pola pintura, a música e a
literatura.

Entregaranse aos deportes, todos rivalizarán entre eles,
pero xa non polo vil metal ou coa esperanza dunha vulgar recompensa,
senón pola alegría que experimentarán ao desenvolver o vigor dos
seus músculos e o refinamento do seu espírito. Serán todos
produtores de alegría: a misión de cada un consistirá en golpear
coa risa a bigornia sonora da vida.

Agora quero dicirvos unhas palabras sobre o porvir
inmediato: o primeiro día do ano todas as nacións deberán
desarmarse, todas as fortalezas e os barcos deberán ser destruídos
e todos os exércitos licenciados.»

Goliath

O 1 de xaneiro, o Mundo enteiro
desarmouse. Millóns de soldados, mariñeiros e obreiros dos
exércitos activos, de frotas, de innumerábeis arsenais e industrias
destinadas á fabricación de armas de guerra foron enviados ás súas
casas. O orzamento previsto para todos aqueles homes e aquelas
custosas maquinas recaía até entón sobre as costas da clase
obreira. Pero a partir daquel momento empregouse en cousas máis
útiles e o xigantesco mundo do traballo lanzou un enorme suspiro de
alivio. A policía do mundo enteiro, confiada a algúns oficiais de
paz, tivo unha misión puramente social, nuns momentos en que a
guerra era o inimigo declarado da humanidade.

O noventa por cento dos crimes
cometíanse contra a propiedade privada. Coa desaparición desta,
polo menos nos medios de produción, e coa organización da industria
que lle daba a cada un a posibilidade de vivir, os crimes deste tipo
remataron, por dicilo dalgunha maneira. As forzas da policía foron
reducidas á máis mínima expresión. Case todos os delincuentes
habituais ou ocasionais se abstiveron voluntariamente, por falta de
razóns lóxicas. Adaptáronse naturalmente ás novas condicións de
vida. Algúns criminais foron coidados e curados nos hospitais. En
canto ao resto, os incorrixíbeis e os dexenerados, foron illados.

En todos os países, o número de
tribunais diminuíu aos poucos. O noventa e cinco por cento dos
procesos civís proviñan de rifas por cuestións de herdanza, de
desacordos sobre dereitos de propiedade, procesos de impugnacións de
testamentos, rupturas de contratos, quebras etc. Coa abolición da
propiedade privada, esta porcentaxe de causas discutidas nas salas
dos tribunais descendeu tamén. Axiña non foron pronto máis que
recordos, vestixios da época anárquica que precedera a chegada de
Goliath.

O ano 19... foi rico en acontecementos
na historia mundial. Goliath dirixiu o planeta con man de ferro. Reis
e emperadores foron á illa Palgrave, asistiron aos milagres do
Energón e marcharon, co temor e a morte no corazón, para
abdicar dos seus tronos, das súas coroas e renunciar aos seus
privilexios hereditarios.

Cando Goliath lles falaba aos
políticos, aos chamados Homes de Estado, estes obedecían... ou
morrían. Ditou reformas universais, destruíu os parlamentos
rebeldes para aniquilar a gran conspiración que os señores do
diñeiro e os magnates das industrias formaron contra el.

«Xa non é hora de bromas» díxolles.
«Sodes uns anacronismos. Dificultades a marcha da humanidade.»

Aos que protestaban, que eran moitos,
respondíalles:

«É inútil discutir. Non acabariamos
en séculos! Todo o que contades é historia antiga. Non teño tempo
que perder. Apartade do meu camiño!»

Goliath contentouse con pórlle fin á
guerra e indicarlles aos homes un amplo plan de reconstrución.
Ameazando coa morte os grandes que atrasaban o progreso, Goliath
permitiu lles  aos
mellores pensadores exercitar a súa intelixencia con total
liberdade. Deixoulles pór en regra os numerosos detalles da
reedificación do mundo. Quería darlles a ocasión de probar as súas
aptitudes e estes responderon plenamente ás súas previsións.
Grazas á súa iniciativa, a peste branca foi suprimida
definitivamente. A pesar da avalancha de protestas que recibiron das
persoas de corazón sensíbel, non dubidaron en illar todos os
individuos eivados pola súa herdanza e prohibirlles contraer
matrimonio.

Goliath non interveu en absoluto no
estabelecemento de colexios de inventores. Esta idea xurdiu case
simultaneamente co espírito de miles de pensadores sociais e aquelas
magníficas institucións apareceron por todas as partes. Por
primeira vez o home empregou o seu xenio para resolver o problema da
vida simple, no canto de malgastalo na procura de diñeiro.

As tarefas domésticas, tales como a
limpeza dos cuartos, da louza e das xanelas, o lixo, a roupa sucia e
toda esa gama de traballos ruíns pero indispensábeis foron
reducidos ao nada, pois mecanizáronse. Aos homes desta xeración
custaríalles imaxinar o estado noxento e bárbaro en que vivían
aqueles escravos da época anterior a 19....

Miles de persoas concibiron
espontaneamente e ao mesmo tempo estoutra idea: o goberno
internacional do mundo. A feliz realización deste soño foi para
moita xente unha sorpresa, pero esta non foi nada comparada coa
sorpresa dos sociólogos e biólogos, que non estaban aínda
completamente convencidos, cando uns feitos imposíbeis de refutar
trastornaron as doutrinas de Malthus. Grazas aos momentos de lecer e
á alegría que reinaba no mundo, o nivel de vida considerabelmente
elevado, o grande espazo de tempo dedicado ás distraccións, á
procura do esplendor e da beleza, a todos os nobres atributos do
pensamento humano, o número de nacementos decreceu de forma
sorprendente. O pobo deixou de procrear como o gando. E máis aínda:
non se tardou en constatar unha mellora sensíbel na maioría dos
acabados de nacer. A teoría malthusiana foi rebatida por completo.

Todas as predicións de Goliath sobre o
potencial da intelixencia humana secundada pola enerxía mecánica
resultaron atinadas. Xa case non se vía xente descontenta. Quen máis
rosmaba eran os homes que se achegaban xa á vellez, pero o Estado
fornecíalles unha pensión respectábel, pois xa pasaran o límite
de idade para o traballo, así que a maioría deles deixaron de
laiarse. Considerábanse infinitamente máis felices co réxime
actual que co antigo: pasaban tranquilamente os seus días, cheos de
ledicia e dunha comodidade que non coñeceran nunca durante a súa
cansa mocidade.

Os homes adultos adaptáronse sen
dificultade ao novo estado das cousas e, en canto aos mozos,
aceptárono con naturalidade.

A felicidade humana medrou moito. O
mundo volvera a atopar a alegría e o sentido común. Mesmo os
profesores de socioloxía, aqueles vellos burros que se opuxeron por
todos os medios á nova era, xa non se queixaban. Estaban vinte veces
mellor remunerados que antes e traballaban menos. Logo encargáronlles
revisar a socioloxía e redactar novos manuais sobre esta ciencia.

Pasados algúns anos, unha vez cumprida
a súa tarefa, Goliath abandonou a xestión do mundo e a partir de
entón este dirixiuse por si só, sen enfrontamentos, de forma
maxistral.

En 19... Goliath ofreceulle á
humanidade o Energón que lle prometera desde había tanto
tempo. Aínda que el atopara mil maneiras de utilizar aquel
marabilloso xigante que debía facer só o traballo dos homes, os
colexios de inventores tamén acharon a solución a moitos enigmas
que o desorientaran a el nos anos precedentes.

A xornada de traballo de dúas horas
foi inmediatamente reducida a case nada. Segundo as predicións de
Goliath, o traballo habíase converter nun simple xogo. A capacidade
produtiva de cada un foi tan grande que o máis humilde cidadán
puido consagrar todo o seu tempo libre a unha existencia
infinitamente máis suntuosa que a do individuo máis favorecido
baixo o antigo réxime.

Ninguén vira a Goliath. Os pobos da
Terra reclamaron a un tempo e a berros a presenza do seu salvador. A
pesar de toda a importancia do descubrimento de Goliath, todos
recoñeceron que o superaba a grandeza da súa visión social. Era un
superhome, un superhome científico e todos desexaban velo...

No ano 19..., despois de moitas
dúbidas, saíu á fin da illa Palgrave e desembarcou en San
Francisco o 6 de xuño. Desde o seu retiro naquela illa era a
primeira vez que aparecía en público. O mundo sufriu unha
decepción. A imaxinación do ser humano foi posta a proba. Para eles
Goliath era un personaxe heroico, un semideus que transformara o
planeta. As vitorias de Alexandre, de César, de Gengis Khan e
Napoleón eran como un xogo de crianzas comparadas coas súas
fazañas.

Polos peiraos de San Francisco e as
rúas da cidade, viuse circular, a pé ou en coche, un pequeno homiño
duns setenta anos, perfectamente conservado, coa pel rosada e branca.
Sobre o seu cranio distinguíase unha tonsura do tamaño dunha mazá.
Era miope, cando quitaba as lentes víanse uns ollos azuis e
graciosos, cheos dunha sorpresa cándida como os dun neno.
Pestanexaba engurrando a cara, parecía rir pensando na broma colosal
que lle gastara á humanidade impóndolle a felicidade.

Aquel superhome científico, aquel
tirano do mundo tiña unhas debilidades incríbeis. Gustábanlle os
bombóns e volvíase tolo polas améndoas salgadas. Levaba sempre con
el unha bolsa de papel chea delas e, como escusa desta pequena
larpeirada, dicía que o seu organismo necesitaba aquela dieta.
Profesaba unha aversión tremenda polos gatos. Durante o discurso que
pronunciou no Palacio da Fraternidade, esvaeceu de medo cando ao gato
do porteiro se lle ocorreu subir ao estrado e rozarlle unha perna.

Pero apenas acababa de descubrirse ao
mundo cando os seus antigos amigos o recoñeceron. Era Percival
Stulz, o xermano-americano que en 18... formara parte do sindicato
metalúrxico. Durante dous anos, por aquela época, fora secretario
da sección 369 da fraternidade internacional dos mecánicos. En
18..., aos vinte e cinco anos, seguía uns cursos especiais na
Universidade de California e cubría as súas necesidades co que
entón se chamaban «seguros de vida». No museo da Universidade,
consérvanse aínda as súas notas de estudante, moi apreciadas. Os
seus profesores fixáronse en que a miúdo quedaba coa mente en
branco, sen dúbida xa entrevía as grandes visións que máis tarde
debería realizar.

O feito de darse o nome de Goliath e de
envolverse no misterio foi, pola súa banda unha pequena broma, como
explicou máis tarde. Goliath podía espertar a imaxinación do mundo
e trastornalo, mentres que Percival Stulz, aquela mincha coas súas
patillas e as súas lentes, sería incapaz de mover un gran de area.

Pero pronto a xente superou o desengano
causado pola aparencia física de Goliath e os seus antecedentes.
Respectou nel o espírito superior de todos os séculos, quíxoo por
el mesmo, polos seus ollos miopes e graciosos e a maneira inimitábel
con que engurraba as cellas cando ría. Quíxoo pola súa
simplicidade, a súa camaradaría e a súa calorosa mansedume, pola
súa debilidade polas améndoas salgadas e a súa aversión aos
gatos.

Hoxe en día, na cidade marabilla de
Asgard, levántase cunha maxestade temíbel a estatua de Goliath.
Esmaga as pirámides e todos os monumentos monstruosos e manchados de
sangue da Antigüidade. Sobre este monumento, como todo o mundo sabe,
está gravada, sobre bronce imperecedoiro, a frase profética do
superhome:

fabricaremos todos máis ledicia:

a misión de cada
quen consistirá

en golpear a risa sobre a bigornia sonora da
vida



Nota do autor:

Esta destacada composición é obra dun
tal Harry Beckwith, estudante do Colexio de Lowell en San Francisco.
Harry Beckwith acababa de cumprir os quince anos cando a escribiu.
Obtivo o primeiro premio de composición do Liceo no ano 2204. O ano
pasado, o laureado pasou seis meses en Asgard, aproveitando a bolsa
de viaxe que lle outorgaba o premio. A riqueza de detalles
históricos, a atmosfera da época e o estilo persoal desta redacción
son realmente dignos de atención nun raparigo tan novo.







CANDO O MUNDO ERA NOVO

I

Era un home moi tranquilo, moi seguro
de si mesmo, sentado un momento no alto da tapia para esculcar a
escuridade húmida, como un aviso dos perigos que podía ocultar.
Pero o seu ouvido non lle dixo nada, só percibía o ouveo do vento
entre as árbores invisíbeis e o rumor das follas nos ramallos. Unha
néboa mesta xuntábase empuxada polo vento e, aínda que el non
podía vela, a súa humidade molláballe a faciana e a tapia na que
estaba empolicado.

Subira desde fóra, sen facer ruído, e
tamén sen un son deixouse caer ao chan por dentro. Sacou do peto
unha lanterna eléctrica, aínda que non a utilizou. Malia a
escuridade reinante, non sentía necesidade de luz ningunha. Empuñaba
a lanterna coa man, o dedo sobre o botón, e avanzou por entre as
tebras. O chan resultaba como de veludo, brando baixo os seus pés,
alfombrado por agullas de piñeiro, follas mortas e un mofo que
ninguén quitara en moitos anos. Follas e pólas rozaban o seu corpo,
pero por mor da escuridade non podía evitalas. Axiña avanzou coa
man estendida, tenteando ante si, e máis dunha vez aquela man
tropezou contra o tronco dunha árbore. Soamente o rodeaban aquelas
árbores, segundo supuña, e parecíalle percibilas por todas as
partes, o que lle facía experimentar unha sensación de pequenez no
medio daquelas enormes ramas que se inclinaban cara a el como
querendo esmagalo. Sabía tamén que máis aló estaba a casa e
esperaba achar algún carreiro que o levase até ela con certa
facilidade.

Unha vez sentiuse atrapado. A cada lado
só tenteaba árbores e ramallos ou batía coa maleza e, á fin,
pareceulle que era un prisioneiro da natureza. Entón acendeu a
lanterna con moito coidado e dirixiu o feixe de luz ao chan. Lenta e
coidadosamente moveu a luz ao seu redor e aquela claridade mostroulle
con gran detalle todos os obstáculos que se opuñan ao seu progreso.
Viu un clareiro entre os grandes troncos e avanzou cara a el,
apagando a lanterna e pisando a herba seca, protexida da néboa pola
mesta follaxe de arriba. O seu sentido da orientación era bo e sabía
que se dirixía á casa.

E entón aconteceu algo inesperado e
impensábel. Ao mover un pé tocou algo que era á vez brando e
estaba vivo e ao que lle arrincou un bufido baixo o peso do seu
corpo. Apartouse e dispúxose a dar un chouto, tenso e expectante,
ante un ataque descoñecido. Agardou un instante, preguntándose que
animal sería o que acababa de incorporarse baixo o seu pé e que
agora non facía ningún ruído nin movemento, e que debía de estar
acazapado, agardando tan tenso e expectante coma el. A tensión
fíxose imposíbel de aturar. Sostendo a lanterna á fronte, premeu o
botón, mirou e berrou estarrecido. Estaba preparado para calquera
cousa, unha xovenca, un cervato asustado ou un león enfurecido, pero
non para o que viu. Naquel instante a súa diminuta lanterna de raios
brancos ensináralle o que nun milleiro de anos non podería
esquecer: un home corpudo de pelo e barba louros, espido agás por
uns mocasíns curtidos e o que parecía unha pel de cabra atada á
cintura. Brazos e pernas estaban ao aire, o mesmo que os seus
ombreiros e case todo o peito. A pel era suave e sen pelo, pero
bronceada polo sol e o vento, mentres que os seus músculos parecían
nodosos como grosas serpes.

Con todo, só isto, por inesperado que
fose, non foi o que lle fixo berrar. A causa do seu terror foi a
ferocidade da cara, a expresión salvaxe dos ollos azuis apenas
cegados pola luz, as agullas de piñeiro pegadas á barba e ao cabelo
e todo o formidábel corpo acazapado e a piques de saltar sobre el.
Todo isto percibiuno practicamente nun segundo e, cando aínda
resoaba o seu alarido, o monstro saltou, o home proxectou cara ao
outro a súa lanterna e botouse rapidamente ao chan. Sentiu uns pés
e unhas pernas que batían nel con forza nas costelas e rodou sobre
si mesmo mentres o monstro saltaba e caía pesadamente entre a
maleza.

Cando parou o ruído da caída, o home
ficou en suspenso, a gatiñas no chan. Ouvía o salvaxe moverse moi
preto, buscándoo, e por iso tiña medo de orientalo se tentaba fuxir
de alí. Sabía que entón, sen dúbida, o monstro saltaría por
entre as matogueiras e o perseguiríao. Sacou o seu revólver mais,
de súpeto, cambiou de idea. Recuperou a compostura e agardou poder
afastarse sen facer ruído. Varias veces ouviu o monstro mexer as
matas buscándoo e houbo momentos en que tamén el se detiña e
escoitaba. Isto deulle unha idea. Unha das súas mans descansaba
sobre unha rama de madeira morta que caera dunha árbore.
Coidadosamente, apalpando antes ao seu redor na escuridade para
asegurarse de que podería virar o brazo, levantou a rama morta e
guindouna. Non era moi grande pero chegou lonxe, de maneira que foi
caer con grande estrépito entre a maleza. Ouviu o golpe da caída e,
ao mesmo tempo, empezou a arrastrarse lentamente. A gatiñas, con
lentitude e cautela, continuou avanzando, até que os seus xeonllos
quedaron enchoupados sobre o mofo brando. Cando aguzou o ouvido non
sentiu máis nada que o ouveo do vento e o pingar do orballo ao caer
das pólas. Sen abandonar a precaución, incorporouse e andou até a
tapia, que saltou, deixándose caer alén, ao camiño que por alí
discorría.

Tenteando o seu avance cara a un grupo
de arbustos, colleu a súa bicicleta e dispúxose a montar. Estaba xa
a piques de arrincar cun pé e dispúñase a colocar o outro pedal en
posición, cando ouviu o ruído dun corpo pesado que aterraba
limpamente sobre os seus pés. Non agardou máis e botou a correr
coas mans no guiador da bicicleta, até que puido sentar na sela, os
pés nos pedais, listo para unha veloz carreira. Detrás ouvía o
pesado paso duns pés que corrían tamén sobre o po do camiño, pero
conseguiu adiantarse até que quedou fóra da vista e do ouvido do
perseguidor.

Por desgraza, estaba a correr en
dirección oposta á poboación, cada vez máis montaña arriba.
Sabía que naquela senda non había ningún cruzamento, que a única
maneira de retroceder era aproximarse a aquel terror ao que non
quería enfrontarse por nada deste mundo. Pasada unha media hora,
cando chegou a un terreo abrupto, desmontou. Para estar máis a
salvo, deixou a bicicleta na cuneta, rubiu por un valado que pensou
que debía rodear uns pastos montañosos, estendeu un xornal sobre a
terra e sentou.

—Demo! —exclamou, secando a suor e
a humidade da néboa da fronte e da cara—. Demo! —repetiu, leando
un cigarro e reflexionando sobre o problema que acababa de deixar ás
súas costas.

Non pretendía volver alí. Estaba
resolto a non volver a aquel camiño na escuridade e, daquela, apoiou
a cabeza nos xeonllos e quedou adurmiñado á espera da luz do día.

Non soubo canto tempo pasou, pero
espertouno o ouveo dun coiote novo. Mentres miraba ao seu redor para
localizalo   no alto do
outeiro que se elevaba detrás, observou que a noite cambiara. A
néboa desaparecera, igual que a lúa e as estrelas. Mesmo o vento
parara. A noite transformouse nunha das balsámicas noites do verán
de California. Tratou de volver durmir, pero os ouveos do coiote
impedíanllo. Medio atordado, escoitou un canto misterioso,
horripilante. Mirando ao seu redor, observou que o coiote xa non
ouveaba e corría pola crista do outeiro e detrás, a toda velocidade
e sen emitir nin un son, corría a criatura espida que vira no
xardín. O coiote pasou a fume de carozo por diante do home, que
experimentou un tremendo calafrío ao pórse de pé. Logo rubiu pola
costa e montou na bicicleta. Era a súa única oportunidade e sabíao.
O terror estaba entre el e Mill Valley.

Descendeu do outeiro a unha velocidade
endiañada pero, ao chegar ao fondo, entre profundas sombras,
tropezou cun pequeno montículo e saltou por riba do guiador para
caer de cabeza en terra.

—Esta non é a miña noite! —murmurou
examinando a galla rota da bicicleta.

Cargou con ela e botou a andar. Pouco
despois estaba ante a tapia e, case sen fiarse da súa experiencia,
buscou no chan pegadas até que as atopou. Eran pegadas de mocasíns,
unhas pegadas grandes, que se afundían ben na terra polas punteiras.
Foi mentres estaba inclinado examinándoas cando volveu escoitar o
horroroso cántico. Vira ao monstro perseguindo o coiote, polo que xa
sabía que nunha carreira non tería salvación. Tampouco o tentou
así que contentouse con esconderse entre as sombras do outro lado do
camiño.

E de novo viu que aquel ser era como un
home espido que corría livián, cantaruxando mentres o facía. O ser
detívose e o corazón do home deixou de latexar. Pero en lugar de
achegarse onde estaba el, deu un salto no aire, agarrouse á póla
dunha das árbores do camiño, upouse axilmente cara ao alto e
empezou a pasar dunha póla a 
 outra, como un mono. Pasou por riba da tapia, unha ducia de
pés máis arriba, bambeou na póla doutra árbore e deixouse caer no
chan, desaparecendo da vista. O home esperou uns minutos e logo
anovou a marcha.

II

Dave Slotter estaba inclinado sobre o
escritorio que lle impedía o paso cara ao despacho particular de
James Ward, socio maior da firma Ward, Knowles & Co. Dave estaba
enfadado. Todos os que se encontraban na oficina exterior mirárano
con excesiva suspicacia.

—Dígalle ao señor Ward que é moi
importante! —urxiu.

—Repito que está a ditar a súa
correspondencia e non podo molestalo —foi a resposta—. Volva
mañá.

—Mañá será tarde. Veña, móvase e
dígalle ao señor Ward que é un caso de vida ou morte.

A secretaria dubidou e Dave aproveitou
a vantaxe.

—Dígalle só que onte á noite
estiven a cruzar Mill Valley e que desexo advertilo de algo moi
grave.

—O seu nome? —preguntou ela.

—Non importa o nome. Non me coñece.

Cando Dave penetrou no despacho aínda
estaba dun humor bastante furioso, pero cando viu un home gordecho
que deu media volta na súa cadeira de brazos xiratoria, deixando de
ditarlle algo a unha taquimecanógrafa, o seu estado de ánimo
cambiou subitamente. Ignoraba a que se debía aquela mudanza e
enfadouse consigo mesmo.

—É vostede o señor Ward? —preguntou
Dave cunha fatuidade que aumentou máis a súa irritación, aínda
que non desexaba aquel estado de ánimo.

—Si —asentiu o outro—. E quen é
vostede?

—Harry Bancroft —mentiu Dave—.
Vostede non me coñece e o meu nome non importa.

—Dixéronme que vostede estivo onte á
noite en Mill Valley.

—Vostede vive alí, verdade?
—retrucou Dave, mirando a taquimecanógrafa con suspicacia.

—Si. Quere dicir que me viu alí?
Ben, estou moi ocupado e...

—Gustaríame falarlle a soas, señor.

O señor Ward dirixiulle unha mirada
penetrante, dubidou e logo decidiuse.

—Volva dentro duns minutos, señorita
Potter.

A moza levantouse, recolleu as súas
notas e marchou. Dave mirou o señor James Ward con ar pensativo até
que o director da empresa interrompeu os seus pensamentos.

—E ben?

—Onte á noite estiven en Mill Valley
—empezou a dicir Dave confusamente.

—Díxoo antes. Que quere?

Dave continuou coa profunda convicción
de que o seu relato sería imposíbel de crer.

—Estiven na súa casa, no xardín.

—Que facía alí?

—Fun roubar —explicou el con gran
sinceridade—. Sabía que vostede vive só cun cociñeiro chinés e
pareceume estupendo. Só que non cheguei a entrar. Ocorreu unha cousa
que mo impediu. Por iso estou aquí. Para avisalo. No parque atopei
un home... un verdadeiro diaño. Puido facerme cachizas. Deume o
maior susto da miña vida. Non leva roupa enriba, case ningunha, rube
ás árbores como un mono e corre como un gamo. Vino perseguindo un
coiote e gañáballe terreo con gran facilidade.

Dave calou e observou o efecto que
causaban as súas palabras, pero non viu ningún. James Ward
mostrábase levemente curioso, máis nada.

—Moi singular, moi singular
—murmurou—. Un tipo salvaxe, di vostede. Por que veu contarmo?

—Para avisalo do perigo. Eu non son
ningún santo, certo, pero non me gusta que se mate ninguén... Ben,
cando menos se non é necesario. E sei que vostede corre un gran
perigo. Pensei que o mellor era avisalo. Este é o meu xogo.
Naturalmente, se quere darme algo pola molestia aceptareino. Tamén
pensei niso, pero non me importa que me dea algo ou non. Avisándoo
cumpro co meu deber.

James Ward meditou, tamborilando cos
dedos sobre a mesa do seu despacho. Dave observou que tiña unhas
mans grandes, poderosas, moi ben coidadas a pesar do seu bronceado
escuro. Tamén observou que xa sufrira un accidente, pois levaba unha
fita cor carne na fronte, sobre un ollo. No entanto, a idea que tiña
en mente era incríbel.

O señor Ward sacou unha carteira do
peto interior da súa chaqueta, extraeu un billete verde e deullo.
Antes de gardalo, Dave reparou en que era de vinte dólares.

—Grazas —engadiu James Ward
indicando que a entrevista terminara—. Farei que investiguen o
asunto. Un suxeito enfurecido ou salvaxe correndo solto por aí é
perigoso.

Pero Ward era un home tan tranquilo que
Dave volveu sentirse animado. Ademais, asaltárao unha nova teoría.
Evidentemente, o salvaxe era irmán de Ward, un lunático ao que
tiñan encerrado. Dave xa ouvira casos semellantes. Talvez o señor
Ward desexaba mantelo en silencio. Por iso lle dera os vinte dólares.

—Ouza —empezou a dicir Dave—,
pensándoo ben, decátome de que ese ser salvaxe se lle parece moito.

Non puido continuar porque naquel
momento foi testemuña dunha asombrosa transformación e atopouse
mirando os mesmos ollos azuis, feroces e terríbeis da noite
anterior, as mesmas mans en forma de gadoupas e o mesmo corpo
formidábel a piques de botárselle enriba. Pero desta volta Dave non
tiña a lanterna á   man
para defenderse, de modo que foi apresado polos dous poderosos brazos
con tanta forza que a   dor
o fixo berrar. Viu os enormes dentes, igual que os dun can a piques
de morder. A barba do señor Ward rozoulle a faciana cando aqueles
cairos avanzaban cara á súa gorxa. Pero non o mordeu. En cambio,
Dave sentiu que o corpo do seu atacante se envaraba e, logo, botou a
Dave a un lado con tanta forza que só a parede puido frear o seu
voo, deixándoo arquexando e tirado no chan.

—Como te atreves a vir aquí
extorsionarme? —gruñiu Ward—. Veña, devólveme os cartos.

Dave alargou o billete sen protestar.

—Crin que viñeras con boas
intencións. Agora xa te coñezo. Non quero volver verte nin saber de
ti ou irás ao cárcere unha boa tempada. Entendíchelo?

—Si... si, señor —arquexou Dave.

—Lisca...

E Dave marchou sen engadir nada máis,
cos brazos doéndolle dun xeito terríbel debido á presa que fixeran
neles as grandes mans do señor Ward. Coa man no pomo da porta, ouviu
a voz do seu antagonista.

—Tiveches sorte —falou Ward e Dave
viu que a cara e os ollos azuis eran crueis e resplandecían
orgullosamente—. Tiveches sorte. De querelo, esnaquizaría os
músculos dos teus brazos e tiraríaos a este balde do lixo.

—Si, señor —repetiu Dave e unha
convicción absoluta vibrou na súa voz.

Abriu a porta e saíu. A secretaria
mirouno de maneira inquisitiva.

—Deus! —foi o único que puido
soltar Dave e, con esta exclamación, saíu da oficina e da historia.

III

James Ward tiña corenta anos e era un
home de negocios con fortuna, malia que moi desgraciado. Durante
corenta anos tratara en balde de solucionar un problema que en
realidade era el mesmo e que, co paso dos anos, se fora convertendo
nunha aflición horríbel. Era dous homes nun e, cronoloxicamente
falando, os dous estaban separados por varios miles de anos. Estudara
a cuestión da dobre personalidade con máis profundidade que media
ducia de expertos naquel terreo tan intricado e misterioso. El mesmo,
en efecto, era un caso diferente a todos os demais coñecidos. Nin
sequera os voos imaxinativos dos escritores de ciencia ficción deran
no albo ao respecto. Non era o doutor Jekyll e Mr. Hyde, non era como
o pobre mozo da máis grande historia do mundo, de Kipling. As súas
dúas personalidades estaban tan mesturadas que eran conscientes da
existencia da outra.

Un dos seus egos era o dun home moderno
que vivía durante a última parte do século XIX e a primeira década
do XX. O seu outro eu era un ser salvaxe e bárbaro que vivía baixo
as primitivas condicións de varios miles de anos atrás. Pero nunca
sabía que eu era el nin cal o outro, porque era os dous e cada un ao
mesmo tempo. Moi raras veces un deles ignoraba o que estaba a facer o
outro. Outra cousa era que non tiña visións nin recordos do pasado
no tempo remoto en que vivira o salvaxe. O ser primitivo vivía no
presente, pero mentres o facía estaba baixo a compulsión de levar
unha forma de vida que pertencía a un pasado moi afastado.

Na súa infancia tivera un problema co
seu pai e a súa nai, tamén cos médicos da familia, aínda que
ningún deles atinara coa pista da súa estraña conduta. Por isto
non comprendían a súa excesiva somnolencia polas mañás, nin a súa
actividade excesiva polas noites. Cando o atopaban vagando de noite
polos corredores ou rubindo polos tellados ou correndo polas
montañas, afirmaban que era un somnámbulo. En realidade, estaba moi
esperto e só se achaba baixo a compulsión do seu eu primitivo.
Interrogado por un médico estúpido, contoulle a verdade e sufriu a
ignominia de ver a súa revelación etiquetada como «soños».

O certo era que ao chegar o solpor e a
noite estaba máis esperto que durante o día. As catro paredes dun
cuarto eran unha incomodidade   e
unha restrición. Ouvía miles de voces murmurarlle na escuridade. A
noite chamaba por el e el era, durante ese tempo, un roldador
nocturno. Pero ninguén o entendía e nunca máis tentou explicalo.
Clasificárono como soñador ambulante e adoptaron certas precaucións
respecto diso, precaucións que a miúdo resultaban inútiles. A
medida que ía crecendo volvíase máis astuto, de modo que pasaba a
maior parte das noites ao aire libre, estudando o seu outro eu. O
resultado foi que comezou a durmir polas mañás. Resultaron
imposíbeis os estudos e a escola polas mañás e acabaron por
descubrir que só polas tardes, con mestres particulares, podía
aprender algo. Así era o seu eu educado e moderno.

Pero de neno sempre fora un problema.
Era coñecido como un tunante provisto dunha insensata crueldade,
dunha maldade insoportábel. Os médicos da súa familia
diagnosticáronlle unha monstruosidade e unha gran dexeneración
mental. Tiña moi poucos amigos e compañeiros e estes, aínda que
crían que era algo sensacional, tíñanlle moito medo. En efecto,
podía superalos, vencelos, dominalos a todos, aínda que ningún se
atrevía a pelexar con el. Era demasiado forte, demasiado feroz.

Aos nove anos fuxiu ás montañas, onde
viviu, roldando de noite, durante sete semanas antes de ser
descuberto e devolto ao fogar. Era marabilloso como conseguira
subsistir e manterse en boas condicións tanto tempo. Non o sabían e
el nunca lles falou dos coellos que matara, dos paspallás novos e
adultos que capturara e devorara, dos galos e galiñas que lles
roubara aos granxeiros, nin da cova que construíra, alfombrada con
follas secas e herbas, na que durmira comodamente e a gusto durante
as mañás de moitos días.

 Na universidade destacou pola súa
somnolencia e a súa estupidez durante as conferencias matinais e
pola súa intelixencia tan esperta polas tardes. Con lecturas
colaterais e axudado polas anotacións dos seus compañeiros de
estudo, conseguiu superar aquelas mañás cargadas de sono, mentres
que as tardes eran para el triunfais. En fútbol demostrou ser un
xigante e un terror e en case todas as diferentes formas de
atletismo, agás polos estraños ataques de furia que ás veces o
posuían, podía confiar en ser sempre o vencedor. Pero os seus
compañeiros temían boxear con el e o seu último combate quedou
para o recordo por afundir os dentes no ombreiro do seu adversario.

Despois da universidade, o seu pai,
desesperado, enviouno vivir entre os vaqueiros dun rancho de Wyoming.
Tres meses máis tarde, os vaqueiros confesaron que o mozo era
demasiado para eles e telegrafaron o seu pai para que viñese levar
aquel salvaxe. E así, cando chegou o pai para levalo, os vaqueiros
aseguráronlle que preferían loitar contra caníbales, lunáticos,
gorilas famentos, osos grises e tigres devoradores de homes antes que
con aquel universitario que levaba o cabelo peiteado cunha raia no
medio.

Había unha excepción á falta de
memoria da vida do seu primitivo eu e era a linguaxe. Por algún raro
atavismo, certa parte da linguaxe do seu ser primitivo estaba gravada
nel como unha memoria racial. En momentos de euforia, de exaltación,
ou de loita, non tardaba en entoar uns cánticos bárbaros. Era por
este medio polo que localizaba en tempo e espazo a metade da súa
personalidade extraviada, que debera morrer e estar convertida en po
miles de anos atrás. Cantou nunha ocasión varios daqueles antigos
cánticos en presenza do profesor Wertz, que daba cursos de saxón
antigo e era ademais un filólogo afamado e apaixonado. Ao primeiro,
o profesor aguzou o ouvido e quixo saber que lingua estraña ou que
xerga xermánica era aquela. Cando chegou o segundo cántico, o
profesor mostrouse sumamente interesado. Acto seguido, James Ward
continuou a súa exhibición ofrecendo un ha
 canción que sempre e de modo irresistíbel acudía aos seus
beizos cando estaba encerellado nunha pelexa. Foi o profesor Wertz
quen proclamou que non se trataba de ningunha xerga xermánica senón
do primitivo alemán, ou do primitivo teutón, dunha data tan remota
que era anterior a todo o descuberto polos expertos en tal campo. Tan
antigo era que non lograba localizalo e, no entanto, estaba cheo de
misteriosas reminiscencias de formas vocais que coñecía e que a súa
adestrada intuición lle dicía que eran verdadeiras e reais. Quixo
saber cal era a orixe de tales cantos e solicitou o valioso libro que
os contiña. Así mesmo, quixo saber por que o mozo sempre se finxía
ignorante da lingua alemá. Mais Ward non puido explicar a súa
ignorancia nin prestarlle o libro ao profesor. Tras varias semanas de
súplicas e sesións, ao profesor Wertz acabou por non lle gustar
aquel mozo, tomándoo por mentireiro e clasificándoo como unha
persoa de monstruoso egoísmo por non querer darlle nin un indicio
daquel libro marabilloso e máis antigo que o máis vello que podía
coñecer ou soñar un filólogo.

De pouco lle serviu a aquel mozo de
personalidades mesturadas saber que unha metade do seu ser era un
tardío norteamericano e a outra metade un primitivo teutón. Porén,
o norteamericano tardío non era un ser feble e el (se existía un
«el» e un retallo de existencia á parte dos dous) impulsou un
axuste ou compromiso entre o eu que corría de noite e mantiña ao
outro durmido polas mañás, e o outro eu que era culto e refinado, e
que desexaba ser normal, vivir, amar e levar as rendas dun negocio
como calquera outro individuo. Polas tardes e ao serán entregábase
a unha das súas personalidades e polas noites á outra. As mañás e
parte das madrugadas dedicábaas a durmir polos dous. E polas mañás
durmía na súa cama como calquera home civilizado. De noite durmía
como un animal salvaxe e así durmira a noite que Dave Slotter o
descubrira no bosque.

Tras convencer o seu pai para que lle
adiantase o capital, dedicouse aos negocios e obtivo grandes éxitos,
consagrando aos mesmos todas as súas tardes, mentres que as noites
eran para o seu compañeiro. As primeiras horas crepusculares
pasábaas en sociedade, pero a medida que se aproximaban as nove ou
as dez, unha inquietude irresistíbel apoderábase da súa persoa e
desaparecía da sociedade humana até a tarde seguinte. Os amigos e
coñecidos pensaban que pasaba gran parte dese tempo practicando
algún deporte. E tiñan razón, aínda que xamais soñasen a
natureza do mesmo, aínda que o viron correndo de noite perseguindo
coiotes polas montañas de Mill Valley. Tampouco os capitáns
dalgunhas goletas deron crédito cando informaron de avistamentos,
nas xeadas mañás de inverno, dun home nadando por entre o mar
picado do estreito de Raccoon ou nos rápidos situados entre a illa
de Goat e a illa de Angel a varias millas da costa.

Vivía só na casiña de Mill Valley,
agás por Le Sing, o cociñeiro chinés e home para todo, que moito
sabía das rarezas do seu amo, que cobraba un bo soldo por calar e
que xamais falaba sobre o asunto. Tras a satisfacción das noites, un
soño matutino e o almorzo servido por Le Sing, James Ward cruzaba a
baía cara a San Francisco no ferry de mediodía, entraba no club e
logo na súa oficina convertido nun home de negocios tan normal como
calquera da cidade. Pero cando se alargaba a tarde, a noite empezaba
a chamar por el. Agudizábanse todas as súas percepcións e vencíao
un intenso desasosego. O seu ouvido era máis agudo que durante o
día. O milleiro de rumores nocturnos contáballe unha historia
atractiva e familiar. Se estaba só empezaba a pasear pola estreita
estancia como un paxaro engaiolado, lonxe do seu hábitat natural.

Unha vez atreveuse a namorar. Nunca
máis se permitiu tal diversión. Tiña medo. Durante moitos días a
moza mostrou nos seus brazos, ombreiros e pulsos varias mazaduras e
negróns, como recordos das caricias que el lle deu, pero de noite...
Foi unha equivocación. De amar a moza polas tardes todo iría ben,
porque el sería o xentil cabaleiro moi namorado, pero de noite era o
salvaxe desatado que roubaba a súa amada entre as tebras das selvas
teutoas. Sabiamente, decidiu que o acto amoroso podía efectualo
polas tardes con éxito, pero a mesma sabedoría convenceuno de que o
matrimonio sería un fracaso. Arrepiouno a idea de estar casado e ter
nos seus brazos a súa esposa despois do solpor.

Daquela, desterrou o amor da súa vida,
regularizou a súa dobre existencia, gañou máis dun millón nos
negocios, esqueceu as súas ansias casamenteiras con mulleres de
calquera idade, coñeceu a Lilian Gersdale e mantivo con celo a
decisión de non vela pasadas as oito da tarde, perseguir de noite os
seus coiotes e durmir nas grutas do bosque, manténdoo todo en
segredo, menos ante Le Sing e agora... ante Dave Slotter. Era o
descubrimento que este fixera das súas dúas personalidades o que o
asustaba. A pesar do susto que lle dera ao ladrón, este podía
falar. E aínda que calase, máis pronto ou máis tarde algún outro
podería descubrir o seu segredo.

Así foi como James Ward levou a cabo
un novo e heroico esforzo por dominar o bárbaro teutón que formaba
a metade do seu ser. Tanto e tan ben cumpriu a regra de ver a Lilian
só polas tardes e durante o crepúsculo, que chegou o momento en que
ela o aceptou para ben e para mal, aínda que el, en privado,
desexaba ferventemente que non fose para mal. Durante aquel tempo,
ningún boxeador adestrou con máis ímpeto como o fixo el para
subxugar o salvaxe que aniñaba no seu interior. Entre outras cousas,
trataba de quedar esgotado de día para quedar xordo á inevitábel
chamada nocturna. Tomou unhas vacacións e realizou longas cazarías,
perseguindo o cervo polas rexións máis inaccesíbeis e despoboadas
que puido atopar... pero sempre durante o día. A noite atopábao
mortalmente canso, no seu cuarto. Na súa casa instalou unha ducia de
aparellos de ximnasia e cando outros homes lograban resistir un
movemento dez veces, el soportábaos máis de cen. Así mesmo, como
un compromiso, construíu unha terraza cuberta para durmir no segundo
andar. Alí polo menos respiraba a airexa fresca da noite. Uns dobres
biombos impedían que fuxise ao bosque e cada noite Le Sing
encerrábao para soltalo pola mañá.

Chegou o momento, no mes de agosto, en
que contratou máis serventes para que axudasen a Le Sing e se
atreveu a celebrar unha festa na súa casiña de Mill Valley. Lilian,
a súa nai, o seu irmán e media ducia de amigos mutuos, foron os
invitados. Durante dous días e dúas noites todo foi ben. E na
terceira, xogando ao bridge até as once, puido sentirse
orgulloso de si mesmo. Disimulara o seu desacougo, pero a sorte quixo
que Lilian Gersdale fose a súa opoñente á súa dereita. Era unha
moza fráxil, unha delicada flor feminina e, no seu ánimo nocturno,
aquela fraxilidade atraíao irremisibelmente. Non era que a amase
menos, pero sentíase empuxado a alargar a súa gadoupa e magoala.
Especialmente cando ela empezou a gañarlle as mans.

James Ward trouxera á súa casa un dos
sabuxos de caza e, cando lle parecía que ía voar en cachizas pola
tensión, acariñar o animal acougábao un pouco. Estes contactos coa
pel do can producíanlle unha relaxación inmediata e permitíronlle
seguir xogando toda a velada. Ningún dos invitados sospeitou a
terríbel batalla que o anfitrión estaba a soster, mentres ría e
xogaba con sensatez.

Cando se separaron para deitarse,
deulle as boas noites a Lilian á vista dos demais. Unha vez na súa
terraza-dormitorio e encerrado para maior seguridade, duplicou,
triplicou e até cuadriplicou os seus exercicios até que, esgotado,
se deitou na cama procurando durmir, pero angustiado por dous
problemas que o inquietaban de maneira especial. Un era aquel asunto
do exercicio. Era un paradoxo. Cantos máis exercicios realizaba máis
forte se sentía. Aínda que era verdade que desta maneira cansaba o
seu outro eu teutón, parecíalle que o único que facía era demorar
o día fatal en que a súa forza fose excesiva e máis terríbel  da
que até entón mostrara. O outro problema era o do seu casamento e
que estrataxema debería utilizar para evitar a súa esposa despois
do solpor. Reflexionando sobre tan importantes problemas, quedou
durmido.

De onde xurdiu aquela noite o oso gris
foi un gran misterio, mentres que a xente do circo Spring Brothers,
que actuaba en Sausalito, estaba a buscar en balde a «Big Ben, o
gran oso gris en catividade». Pero Big Ben fuxira e do conxunto de
medio milleiro de casas e leiras da rexión, escolleu visitar a
propiedade de James J. Ward. O primeiro do que se deu conta o señor
Ward foi de que estaba en pé, tremendo pola tensión, coa ansia de
pelexar no seu peito e nos seus beizos o vello canto guerreiro. Desde
fóra chegábanlle aos seus ouvidos os ladridos e os gruñidos dos
sabuxos. E tan aguda como un coitelo a través do balbordo ouviu a
agonía dun can ao ser mallado, o seu can, soubo no momento.

Sen pararse a calzar as zapatillas ou
acabarse de vestir, atravesou a porta que Le Sing pechara con tanto
coidado, precipitouse pola escaleira e saíu á noite. Cando os seus
pés descalzos pisaron o grixo miúdo do camiño, detívose en seco,
alargou a man cara ao agocho secreto que tan ben coñecía e colleu
un garrote moi nodoso, o seu vello compañeiro de moitas noites de
aventuras nas montañas. O tremendo tumulto dos cans íase achegando
e, facendo voltear o garrote, correu directamente cara á espesura.

A xente da casa reuniuse na ampla
balconada. Alguén acendeu a luz eléctrica, pero non puideron ver
nada alén das súas propias caras. Máis aló do camiño
brillantemente iluminado, as árbores formaban un muro de negrura
impenetrábel. Pero nalgún lugar daquelas tebras estaba a ter lugar
un combate feroz. Ouvíase o balbordo infernal de varios animais,
gruñidos, ouveos, o ruído de golpes e a rotura de herbas e arbustos
causada por uns corpos moi pesados.

A culminación da batalla saíu de
entre as árbores, desenvolvéndose debaixo dos espectadores. Entón
vírono. A señora Gersdale gritou e agarrouse, case desmaiada, ao
seu fillo. Lilian agarrou a varanda da balconada con tal forza que
durante días gardou a marca nos seus dedos. Miraba arrepiada un
xigante de cabelos louros e ollos desorbitados ao que recoñeceu como
o home que ía ser o seu esposo. Brandía un enorme garrote e
pelexaba con furia contra un monstro maior que calquera oso que vira
xamais. As garras da besta causaran un rachón na chaqueta do pixama
de Ward e un rego de sangue escorregaba polo seu corpo.

Mentres que toda a ansiedade de Lilian
Gersdale era polo seu amado, gran parte da mesma era polo home en si.
Nunca imaxinara que un salvaxe tan violento se ocultase baixo a
camisa e o aspecto convencional do seu prometido. E nunca soubera
como loitaba un home. A pelexa, abofé, non era de estilo moderno nin
a libraba un home moderno, aínda que isto ela non o sabía. Porque
aquel non era James J. Ward, o home de negocios de San Francisco,
senón un descoñecido basto e salvaxe que, por azar, retrocedera
tres mil anos.

Os sabuxos, aínda que continuaban co
seu balbordo, daban voltas arredor dos combatentes ou entraban e
saían do círculo, distraendo así o oso. Cando o animal se revolveu
para repeler eses ataques de flanco, o home saltou e o garrote
abateuse. Furioso polos golpes que ía recibindo, o oso abalanzábase
e o home, esquivando e brincando, evitando os cans, recuaba ou viraba
a un lado ou a outro. Entrementres os cans, aproveitando a ocasión,
saltaron de novo e volveron cara a eles a cólera do oso.

O final chegou de socato. Dando media
volta, o oso gris atrapou un can cunha arremetida que enviou o pobre
animal a uns vinte pés de distancia, coas costelas afundidas e o
lombo roto. Entón o bruto humano toleou. Por entre os seus beizos
asomou a escuma á vez que lanzaba un berro inarticulado ao saltar co
garrote ao aire, suxeito con ambas as mans, e con el esmagou a cabeza
do colérico oso gris. Nin sequera o resistente cranio dun oso podía
resistir a potencia dun golpe tal e o animal caeu entre os exhaustos
sabuxos. O loitador saltou por entre a manda, descansando sobre o seu
garrote, baixo a luz eléctrica, e entoou un cántico triunfal nunha
lingua descoñecida, un canto tan antigo que o profesor Wertz daría
por el dez anos da súa vida.

Os invitados apresuráronse a
felicitalo e aclamalo, pero James Ward, abandonando de súpeto os
ollos do primitivo teutón, reparou na moza do século XX que amaba e
sentiu que algo se crebaba no seu cerebro. Avanzou torpemente cara a
ela, soltou o garrote e estivo a piques de dar co seu corpo en terra.
Algo rompeu no seu interior. Dentro do seu cerebro experimentaba unha
agonía terríbel. Era como se a súa alma estivese a voar ao alén.
Seguindo a excitada mirada dos demais, botou a vista atrás e
percibiu o cadáver do oso. Aquela visión encheuno de pánico.
Lanzou un poderoso alarido e fuxiría de non llo impedir os outros,
que o levaron á casa.

James J. Ward continúa á fronte da
firma Ward, Knowles & Co, pero xa non vive no campo nin corre de
noite tras dos coiotes á luz da lúa. O primitivo teutón que había
nel morreu a noite da pelexa co oso en Mill Valley. James J. Ward
agora é só James J. Ward e non comparte a súa personalidade con
ningún vagabundo anacrónico no mundo moderno. E tan único é agora
o moderno James J. Ward que coñece en toda a súa amarga experiencia
a maldición do temor civilizado. Agora cáusalle medo a escuridade e
unha noite no bosque é para el motivo dun terror abismal. A súa
casa da cidade está limpísima e sente un grande interese polos
aparellos a proba de asaltos e roubos. O seu fogar é unha morea de
cables eléctricos e, despois da hora de deitarse, un invitado apenas
pode respirar sen facer que soe unha alarma. Do mesmo xeito, inventou
unha combinación para fechar as portas sen chaves, que os viaxeiros
poden levar no peto do chaleco e aplicala inmediatamente en calquera
circunstancia. Pero a súa esposa sabe que non é un covarde. Coñéceo
ben. E como calquera outro heroe, el conténtase con descansar sobre
os seus loureiros. A súa valentía nunca é desmentida por aqueles
dos seus amigos que presenciaron o episodio de Mill Valley.



A INVASIÓN SEN PARALELO

Foi no ano 1976 cando a contenda entre
o mundo e a China alcanzou o seu apoxeo, e este foi o motivo polo que
se atrasou a celebración do segundo centenario da liberdade
americana. Outros moitos plans concibidos polas nacións da Terra
foran reformados, revoltos ou aprazados por razóns idénticas.

O mundo espertou de súpeto ante o
perigo que corría, pero desde había máis de setenta anos os
acontecementos tendían cara a esta crise.

O ano 1904 marcou, loxicamente, o
principio dun desenvolvemento que setenta anos máis tarde debía
afundir o mundo enteiro na consternación. Neste ano tivo lugar a
guerra ruso-xaponesa e os historiadores da época anunciaron
gravemente que aquel conflito marcaba a entrada do Xapón na familia
das grandes nacións.

As nacións occidentais tentaran en
balde estimular a China, pero co seu natural optimismo e o egoísmo
de raza chegaran á conclusión de que a tarefa era imposíbel.

A verdadeira causa do seu fracaso foi
que entre elas e a China non existía ningún vínculo psicolóxico.
As súas maneiras de pensar eran radicalmente diferentes e non tiñan
un vocabulario común. O espírito occidental non penetraba máis que
superficialmente no espírito chinés e perdíase axiña nun
labirinto sen saída. O espírito chinés quería sondar o espírito
occidental e batía sempre contra un muro infranqueábel. Non existía
ningún medio de comunicarlle as ideas de Occidente á mentalidade
chinesa. E a China seguía durmindo. Os éxitos e progresos materiais
do Oeste seguían a ser para ela letra morta e Occidente non podía
comprender tampouco a letra e o espírito chineses. No fondo da
conciencia dunha raza de lingua inglesa, por exemplo, xacía unha
capacidade de vibrar ao ouvir o máis mínimo indicio de raíz saxoa,
e o subsolo da mentalidade chinesa arreguizábase á vista dos seus
radicais monosílabos. Pero o chinés mostrábase refractario á
fonética saxoa, como o inglés aos caracteres ideográficos. Os seus
espíritos estaban compostos de diferentes materiais. E velaquí que
os progresos e éxitos materiais de Occidente escorregaban sobre a
intransixencia da China durmida, sen magoala.

Chegaron os acontecementos de 1904 e a
vitoria do Xapón sobre Rusia. No entanto, a raza xaponesa
representaba a máis fantasiosa e paradoxal de todas as nacións
orientais. Dotada dunha curiosa receptividade para todo o que puidese
ofrecer Occidente, o Xapón asimilou axiña as ideas occidentais,
dixeriunas e aplicounas con tal habilidade que se atopou, de súpeto,
armado de xeito total, convertido nunha potencia mundial. Non
poderiamos aplicar esta receptividade particular do Xapón á cultura
estranxeira de Occidente, fenómeno tan incomprensíbel como certas
anomalías biolóxicas observadas no reino animal.

Despois da derrota decisiva inflixida
ao Gran Imperio Ruso, o Xapón non tardou nada en soñar pola súa
propia conta cun imperio colosal. Fixera de Corea un celeiro de
abundancia e unha colonia: os privilexios obtidos por tratado e unha
diplomacia de raposo déronlle o monopolio de Manchuria. Aínda non
satisfeito, volveu os ollos cara á China. Alá existía un
territorio que contiña os máis fermosos depósitos coñecidos de
carbón e ferro, o esqueleto das civilizacións occidentais. Despois
dos recursos naturais, o factor máis importante da industria é a
man de obra. Neste territorio vivía unha poboación de catrocentos
millóns de almas, ou sexa un cuarto da poboación mundial nesa
época. Ademais, os chineses son excelentes traballadores, sen contar
coa súa filosofía ou relixión fatalista e a súa impasíbel
constitución nerviosa, que fan deles soberbios soldados cando son
ben orientados. É inútil dicir que o Xapón estaba disposto a
provelos da dirección adecuada.

Vantaxe aínda máis preciosa, desde o
punto de vista xaponés, era que os chineses configuraban unha raza
aliada. O enigma que representaba o carácter chinés para os
occidentais non preocupaba os xaponeses, que o comprendían como nós
non poderemos nunca facelo. As súas mentalidades idénticas estaban
baseadas sobre os mesmos símbolos que procedían dos mesmos vellos
costumes. Os xaponeses penetraban no espírito chinés sen parar ante
os obstáculos que a nós nos pechan o camiño, tomaban a curva que
escapa á nosa vista e desaparecían no horizonte, mentres que nós
non sabiamos saír da lameira. Aqueles irmáns de raza, a pesar dos
séculos transcorridos desde a súa diverxencia do tronco mongol,
comprendíanse a través da escrita ou da lingua e, a pesar das
diferenzas e dos cambios determinados por diversas condicións e
influencias de sangue estranxeiro, posuían no fondo da alma e nas
fibras máis íntimas do seu organismo unha herdanza común e unha
similitude xenética que desafiaba o transcurso do tempo.

O Xapón encargouse logo de administrar
a China. Nos anos inmediatos que seguiron á guerra con Rusia, os
seus axentes invadiron lentamente a China Central. A miles de
quilómetros, máis aló das misións máis avanzadas, os seus
enxeñeiros e espías empezaron a moverse disfrazados de coolies,
de vendedores ambulantes e de monxes budistas, tomando nota dos
cabalos de vapor de cada fervenza, do posíbel emprazamento de cada
industria, da altura das montañas e dos desfiladeiros, das vantaxes
e dos puntos febles dos lugares estratéxicos, da riqueza dos vales
cultivados, do número de bois empregados en cada distrito ou dos
traballadores que se podían recrutar á forza. Xamais se levou a
cabo un censo parecido e non podía ser feito por ningún outro pobo
que non fose aquel, o dos xaponeses testáns, pacientes e patriotas.

Pero ao mesmo tempo o segredo foi
descuberto. Os oficiais xaponeses reorganizaron o exército chinés.
Os seus sarxentos instrutores transformaron os guerreiros medievais
en soldados do século vinte, afeitos a toda a ciencia da guerra
moderna, cunha proporción de bos tiradores superior á media de
calquera exército occidental. Os enxeñeiros xaponeses profundaron e
ensancharon a complicada rede de canles, construíron fábricas e
fundicións, enlazaron o imperio cunha rede de liñas telegráficas e
telefónicas e inauguraron unha era de construción de vías férreas.
Aqueles promotores da civilización mecánica descubriron os
xacementos de petróleo de Chusan, as montañas de ferro de
Whang-Sing, as minas de cobre de Shansi e perforaron os pozos de gas
de Woe-Wee, as máis marabillosas reservas de gas natural que
existían no mundo.

Algúns emisarios xaponeses formaban
parte do Consello do Imperio Chinés e murmuraban nos ouvidos dos
homes de Estado. A reconstrución política do país foi obra súa.
Substituíron a clase dos letrados, profundamente reaccionarios, e
aseguráronlles postos oficiais aos partidarios do progreso. En cada
capital ou cidade apareceron os xornais. Naturalmente, redactores
xaponeses tomaban a dirección política destes inspirándose
directamente en Tokio. Estes xornais foron educando progresivamente a
gran masa da poboación.

A China espertaba por fin e alí onde
Occidente fracasara, o Xapón triunfou. Realizou as transformacións
da cultura e do progreso, inintelixíbeis até entón para o espírito
chinés. O mesmo Xapón abraiara o mundo ao abrir os ollos, pero
naquela época non posuía máis que corenta millóns de habitantes.
O prodixioso espertar da China, cos seus catrocentos millóns e tendo
en conta o progreso do mundo enteiro, empezaba a ser bastante
inquietante. Era a máis colosal das nacións e a súa voz non tardou
en facerse ouvir con acentos categóricos nos asuntos e consellos
políticos dos diferentes estados. O Xapón empuxábaa a iso e os
arrogantes pobos occidentais escoitábana con respecto.

O rápido e destacado ascenso da China
proviña sobre todo da calidade superior da súa man de obra. Desde
sempre, o chinés encarnaba o tipo perfecto da habilidade industrial.
Ningún traballador en todo o mundo podía compararse con el.
Traballaba como se respira, co mesmo ardor co que os pobos se
dedicaban ás incursións e loitas en países afastados. Para el a
liberdade resumíase en atopar traballo. Labrar e cultivar sen parar,
velaquí todo o que el lles pedía á vida e ás eventuais potencias.

Pois ben, este espertar da China
procuráballe á súa enorme poboación un libre acceso non só ao
traballo ilimitado, senón tamén aos utensilios máis perfeccionados
para o traballo mecánico e científico.

O dragón rexuvenecido non debía
tardar en erguerse sobre as súas poutas nunha pose de desafío
heráldico. A China empezou a descubrir nela un orgullo e unha
vontade propias e empezou a reaxir ante a tutela do Xapón. Pero este
mal humor non durou moito tempo. Ao principio, aconsellada polos
xaponeses, expulsara do Imperio todos os misioneiros, enxeñeiros,
militares, instrutores, comerciantes e profesores de Occidente. Logo
púxose a tratar da mesma maneira os representantes do Xapón. Os
conselleiros políticos de devandita nación foron enchidos de honras
e de condecoracións e despois enviados ás súas casas. O Xapón
saldara as súas contas co Occidente que o espertara, pero a China
saldou as súas da mesma maneira co Xapón, que acababa de facerlle o
mesmo servizo. Fóronlle dadas as grazas pola súa beneficiosa axuda
e logo enviárono á casa coas súas armas e equipaxes.

As nacións occidentais burláronse. O
soño fantástico do Sol Nacente veuse abaixo. O Xapón enfadouse e a
China limitouse a rir. O sangue dos samurais ferveu, desenvaiñaron
os seus sabres e o Xapón declarou temerariamente a guerra. Isto tivo
lugar no ano 1942. Logo de sete meses de matanzas, perdeu Manchuria,
Corea e Formosa. Arruinou e abandonou as súas pequenas illas xa
superpoboadas e desentendeuse do drama mundial. A partir de entón
entregouse á arte e limitouse a fascinar o mundo coas súas
creacións de marabillosa beleza.

En contra do que se esperaba en xeral,
a China non se mostrou agresiva en absoluto, non se compraceu en
ningún soño napoleónico, senón que se esforzou exclusivamente nas
artes da paz. Despois dun período de inquietude, implantouse a idea
de que a China era temíbel, non no campo da guerra senón no do
comercio. Máis adiante viuse que o mundo non comprendera o
verdadeiro perigo. A China seguiu perfeccionando a súa civilización
mecánica. En lugar dun enorme exército permanente, organizou unha
milicia infinitamente máis numerosa e eficaz. A súa mariña era tan
pequena que o mundo enteiro se mofaba dela, mais non tentou
reforzala. Os seus barcos de guerra non entraron xamais nos portos
internacionais abertos polos tratados.

O verdadeiro perigo residía na
fecundidade das súas entrañas e foi en 1970 cando se ouviu o
primeiro berro de alarma. Desde había algún tempo todos os
territorios contiguos ao Imperio Central se queixaban da emigración
chinesa e os pobos souberon pronto que aquel país posuía unha
poboación de cincocentos millóns de almas, que aumentara en cen
millóns de habitantes desde o seu espertar. Burchaldter chamou a
atención sobre o feito de que existían sobre a terra máis chineses
que brancos. Había, simplemente sumando as poboacións dos Estados
Unidos, de Canadá, de Nova Zelandia, de Australia, de África
meridional e das nacións europeas, ou sexa un total de 495.000.000,
que a poboación da China excedía en cinco millóns. Aquelas cifras
deron a volta ao mundo e este tremeu.

Durante aquela época de transición e
de desenvolvemento da súa potencia, a China non abrigaba soños de
conquista. O chinés non é de raza imperialista. Industrioso,
economizador e pacífico, considera a guerra como unha tarefa
desagradábel pero necesaria, que é preciso realizar de cando en
vez. Mentres que as razas occidentais loitaban entre elas e corrían
desde había longos anos a grande aventura unhas contra as outras, a
China seguira tranquilamente facendo funcionar as súas máquinas e
medrando. Agora excedía os límites do seu imperio e rebordaba sobre
os territorios adxacentes coa lentitude e a certeza aterradora dun
glaciar.

A consecuencia da alarma provocada
polas cifras de Burchaldter en 1970, Francia organizou unha
resistencia longamente premeditada. A Indochina francesa atopábase
invadida, alagada de emigrantes chineses. Francia gritou «basta». A
ondada seguía avanzando. Francia reuniu un exército de cen mil
homes na fronteira chinesa da súa desgraciada colonia e a China
enviou un exército dun millón de milicianos detrás do cal marchaba
outro composto polas súas mulleres, fillos e familiares dos dous
sexos. A expedición francesa foi varrida como un enxame de moscas.
Os milicianos chineses coas súas familias, cun total de máis de
cinco millóns, tomaron posesión tranquilamente da Indochina
francesa e establecéronse nela para quedar uns poucos miles de anos.

Francia, aldraxada, alzouse en armas,
enviou unha serie de frotas contra as costas chinesas e estivo a
piques de arruinarse no esforzo. A China non posuía mariña. Meteuse
na súa cuncha como unha tartaruga. Durante un ano a frota francesa
bloqueou a costa e bombardeou as cidades e vilas costeiras. A China
non se preocupou o máis mínimo. Non dependía do resto do mundo
para nada. Mantíñase á marxe do alcance dos canóns franceses e
seguía traballando. Francia lamentábase, retorcía as mans
impotentes e apelaba ás nacións mudas de estupor. Entón
desembarcou un corpo expedicionario de douscentos cincuenta mil homes
de elite e penetrou sen resistencia no interior. Non os volveron ver
xamais. As liñas de comunicación foron cortadas desde o segundo
día. Non volveu ningún sobrevivente para contar o ocorrido. O corpo
desaparecera literalmente no bandullo da China.

Ao longo dos cinco anos seguintes, a
expansión da China seguiu en todas as direccións terrestres. Siam
foi anexionado ao Imperio do Dragón e, a pesar de todo o que puido
facer Inglaterra, Birmania e a península de Malaca foron invadidas,
mentres que, a todo o longo da fronteira sur da Siberia, Rusia estaba
presionada polas hordas chinesas. A operación era moi simple.
Primeiro viña a emigración ou, mellor dito, xa estaba instalada,
pois fórase introducindo lenta e disimuladamente nos anos
precedentes. Logo sacaban as armas e toda oposición era varrida por
unha monstruosa ondada de milicianos seguidos das súas familias e
das súas equipaxes. Finalmente establecíanse como colonos nos
territorios conquistados. Non se viu xamais un método tan estraño e
eficaz para conquistar o mundo.

Ao sur, o Nepal e o Butan afundíronse
e toda a fronteira setentrional da India foi alagada por aquela
terríbel masa vivente.

Ao Oeste, Boukharia e até Afganistán
ao sudoeste, foron invadidos. Persia, Turkestán e toda Asia Central
foron engulidos. Naquela época, Burchaldter tivo que revisar os seus
cálculos que xa non eran exactos. A poboación da China alcanzou
setecentos millóns, ou oitocentos. Ninguén sabía xa exactamente
cantos eran, pero en todo caso non tardarían moito en chegar aos mil
millóns. Burchaldter anunciou que existían no mundo dous chineses
por cada branco e o mundo tremeu. O desenvolvemento da China empezara
en 1904. Lembrouse que desde aquel ano non se padeceu fame. A unha
media de cinco millóns por ano, desde había setenta anos, o aumento
total debera de ser de 350 millóns. Pero quen podía sabelo con
exactitude? Como informarse sobre aquela estraña e nova ameaza da
nova China rexuvenecida, fecunda e militante?

A Convención de 1975 foi convocada en
Filadelfia. Todas as nacións occidentais e algunhas das orientais
enviaron os seus delegados. Non se chegou a nada, falouse de
instituír en todos os países primas de natalidade, pero os
matemáticos non tomaron aquela idea en serio e demostraron que a
China levaba xa demasiada vantaxe naquel sentido. Ninguén puido
suxerir a maneira de facela entrar en razón. As potencias unidas
dirixíronlle un chamamento ameazándoa, pero aí acabou a iniciativa
da Convención de Filadelfia e a China contentouse con mofarse da
Convención e das potencias. Li-Tang-Foung, encarnación do
pensamento do Dragón, dignouse a responder:

«Que lle importa á China o Comité
das Nacións? —dicía aquel potentado—. Somos a máis antiga, a
máis honorábel e a máis realista das razas. Temos o noso destino
que cumprir. É molesto que non se adapte ao do resto do mundo, pero,
que se pode facer? Disertastes amplamente sobre os dereitos das razas
realistas e herdeiras da terra e nós podemos simplemente responder
que o que viva poderá velo. Sodes incapaces de invadir o noso país
a pesar das vosas frotas. Non nos ameacedes. Coñecemos a debilidade
da nosa mariña: só serve de policía. Non nos preocupamos o máis
mínimo do mar. A nosa forza reside na nosa poboación, que pronto
alcanzará os mil millóns. Grazas a vós estamos equipados con todos
os mecanismos da vida moderna. Enviade os vosos corpos
expedicionarios, pero lembrade o que lle sucedeu a Francia. O
desembarco de medio millón de soldados nas nosas costas esgotará os
recursos de calquera dos vosos países e os mil millóns da nosa
poboación tragaranos dun bocado. Enviade un millón, enviade cinco e
engulirémolos coa mesma facilidade que unha pequena cunca de arroz.
Tal como ameazastes, vós, os Estados Unidos, poderiades exterminar
os dez millóns de coolies instalados nas vosas costas...
Pois ben, este total representa apenas a metade do noso superávit de
nacementos.»

Así falou Li-Tang-Foung. O mundo
estaba turbado, desorientado e estarrecido. Dicíanlle as verdades.
Non existía ningún medio para loitar contra aquel excedente de
nacementos. Se a poboación chinesa alcanzaba os mil millóns e
aumentaba vinte millóns por ano, dentro de vinte e cinco anos
alcanzaría os mil cincocentos millóns, é dicir a cifra da
poboación total do globo en 1904. E que se podía facer? Non existía
ningún instrumento para conter aquela marea crecente. A guerra era
inútil. A China mofábase do bloqueo das súas costas e convidaba os
invasores a precipitarse na súa boca, que era grande dabondo como
para tragar todos os exércitos do mundo. E entrementres a ondada
amarela seguía derramándose sobre Asia. A China escachaba coa risa
ao ler nas revistas estranxeiras as doutas elucubracións dos sabios.

Pero existía un individuo ao que a
China non tivera en conta. Chamábase Jacobus Laningdale, un sabio se
se quere, no sentido máis amplo da palabra. En calquera caso, era un
home de ciencia descoñecido até o momento, empregado nos
laboratorios da Oficina de Hixiene de Nova York. Posuía un cerebro
como o dos demais, pero contiña a suficiente sabedoría como para
concibir unha idea e gardala en segredo. Madurando a súa idea en
lugar de escribir un artigo para as revistas, pediu vacacións. O 19
de setembro de 1975, chegou a Washington. A pesar da hora tardía,
foi dereito á Casa Branca asegurándose de antemán unha audiencia
co Presidente da República dos Estados Unidos. Estivo encerrado con
este durante tres horas. O que pasou entre eles non o soubo o mundo
até moito máis adiante. De feito, naquel tempo, o mundo non se
interesaba por Jacobus Laningdale. Ao día seguinte, o Presidente
convocou un consello do gabinete ao que asistiu aquel personaxe e
cuxas resolucións foron mantidas en segredo. Pero na mesma tarde
daquel día, Rufus Cowdery, secretario de Estado, saíu de Washington
e embarcou ao día seguinte pola mañá cara a Inglaterra. O segredo
que levaba con el empezou a divulgarse, pero unicamente entre os
xefes de Estado. Unha ducia de homes, quizais, en cada nación,
recibiron baixo segredo a comunicación da idea nada no cerebro de
Jacobus Laningdale. Aos poucos, con aquela divulgación, unha grande
actividade comezou a manifestarse nos talleres de construción
marítima, os arsenais e os portos de guerra. Os pobos de Francia e
de Alemaña empezaron a sospeitar, pero o voto de confianza que lles
pediron os seus gobernos era tan sincero que aceptaron aquel proxecto
descoñecido que se estaba realizando.

Foi na época da Gran Tregua. Todos os
países se comprometeran solemnemente a non entrar en guerra uns
contra outros. O primeiro acto definido foi a mobilización gradual
dos exércitos de Rusia, Alemaña, Italia, Grecia e Turquía. Logo
empezou o desprazamento cara ao leste. Todas as vías férreas que
penetraban en Asia foron ateigadas de trens militares. O obxectivo
das operacións era a China, pero non se sabía nada máis. Un pouco
máis tarde produciuse un gran movemento polo mar. De todos os países
partiron expedicións marítimas. As frotas seguíanse unhas ás
outras e dirixíanse todas cara ás costas chinesas. As nacións
rastrexaron os seus estaleiros e enviaron as súas falúas de
aduanas, os seus avións, os seus barcos de abastecemento, os seus
antigos cruceiros e acoirazados e todas as armas modernas das que
dispuñan. Non tendo bastante con isto, sumaron a mariña mercante.
Segundo as estatísticas, 58.640 barcos de vapor equipados con
proxectores e canóns de tiro rápido foron enviados á China polas
diferentes nacións.

A China seguía rindo. Ao longo das
súas fronteiras terrestres aliñáronse millóns de guerreiros de
Europa. Ela mobilizou cinco veces máis milicianos e esperou a
invasión. Fixo o mesmo nas súas costas. Pero esta vez estaba
intrigada.

Despois daqueles enormes preparativos,
a invasión non se producía. Non entendía nada. Todo seguía
tranquilo ao longo da fronteira siberiana. Nas costas das cidades e
as vilas non se producían bombardeos. Non se vira xamais na historia
do mundo unha concentración tan poderosa de frotas de guerra.
Atopábanse alí reunidas, de día e de noite, millóns de toneladas
de barcos de guerra que sucaban as augas chinesas e, con todo, nada
estoupaba, non se daban tentativas. Pensaban facela saír da súa
casca? A China sorría. Pensaban cansala ou facerlle pasar fame? A
China sorría aínda máis.

Pero o primeiro de maio do ano 1976, se
o lector se atopase na cidade imperial de Pequín, poboada entón por
once millóns de almas, asistiría a un curioso espectáculo. Vería
as rúas cheas de poboación amarela parolando animadamente, todas as
melenas botadas para atrás, todos os ollos oblicuos mirando ao ceo.
E, moi alto no ceo, podería percibir un punto minúsculo cuxos
movementos regulares lle farían saber que se trataba dun avión.
Daquel aeroplano que viraba en todos os sentidos por encima da
cidade, chovían estraños proxectís inofensivos, uns fráxiles
tubos de cristal que rompían en cachizas nas rúas e sobre os
tellados. Nada de particular ocorría con aqueles tubos de cristal,
nada acontecía, nada explotaba. Tres chineses foron mortos por
aqueles tubos caídos desde tal altura, pero que importancia tiña a
morte de tres chineses nun país onde cada ano nacían vinte millóns
máis de chineses dos que morrían. Un tubo caeu directamente no
estanque dun xardín e o seu propietario retirouno intacto. Non se
atreveu a abrilo e, acompañado polos seus amigos e rodeado dunha
multitude crecente, levouno ao maxistrado do distrito. Este era un
home valente. Rompeu o misterioso tubo golpeándoo co fogón de cobre
da súa pipa. Non se produciu nada anormal. Un ou dous dos asistentes
máis próximos creron ver saír voando uns mosquitos. Iso foi todo.
A xente escachou coa risa e dispersouse.

Non só a cidade de Pequín, senón a
China enteira estaba a ser bombardeada por tubos de cristal. Os
pequenos avións lanzados desde os barcos non levaban máis que dous
homes cada un e por todas as partes, por riba das cidades, vilas e
aldeas, daban as súas voltas, un dos aviadores dirixindo o aparello,
o outro tirando os tubos pola borda.

Pero se o lector volvese a Pequín
semanas máis tarde, buscaría en balde os seus once millóns de
habitantes. Atoparía un pequeno número deles, talvez algúns centos
de miles en estado de descomposición dentro das casas e nas rúas
desertas ou amoreados sobre os carros fúnebres abandonados. Para
atopar os demais tería que buscar nas grandes e pequenas vías de
comunicación. E aínda así non descubriría máis que algúns
grupos fuxindo da cidade apestada de Pequín, xa que a súa fuxida
estaba balizada por innumerábeis cadáveres podrecendo á beira das
estradas. E o que pasaba en Pequín reproducíase en todas as
cidades, vilas e aldeas do imperio. A praga facía estragos de punta
a punta do país. Non eran unha ou dúas epidemias, eran máis de
vinte. Todas as formas virulentas de enfermidades infecciosas se
desencadearon sobre o territorio. O goberno chinés comprendeu tarde
a fin daqueles xigantescos preparativos, daquela distribución de
exércitos mundiais, daqueles voos de avións e daquela chuvia de
tubos de cristal. As súas proclamacións caeron no baleiro e non
podían nin sequera conter os once millóns que fuxían de Pequín
para diseminar o contaxio por todo o país. Os médicos e oficiais de
sanidade morrían nos seus postos e a morte, triunfante, adiantábase
aos decretos de Li-Tang-Foung. A el tamén se lle botou enriba, xa
que Li-Tang-Foung sucumbiu na segunda semana.

Se se tratase dunha soa epidemia a
China quizais podería salvarse. Pero a vinte epidemias ningunha
criatura podía escapar. O que esquivaba as vexigas morría da
escarlatina. O que se cría protexido contra a «febre amarela»
sucumbía ao cólera. A morte negra, a peste bubónica, varría os
sobreviventes. Todos aqueles microbios, xermes, bacterias e bacilos,
cultivados nos laboratorios de Occidente abatéronse sobre a China
naquela chuvia de tubos de cristal.

Desapareceu toda organización. O
goberno derrubouse. Decretos e proclamas eran inútiles xa que
aqueles que acababan de redactalos e asinalos se esvaecían da noite
para a mañá. E os millóns de seres acosados pola morte non paraban
na súa tola carreira para tomar nota de nada. Fuxían das cidades
para contaminar os campos, propagaban as enfermidades alá onde
fosen. Estaban en pleno verán —Jacobus Laningdale escollera o
momento con bo xuízo— e a morte facía estragos por todas as
partes. Moitos acontecementos foron reconstruídos segundo certas
conxecturas e moitos outros a partir dos relatos dos sobreviventes.
As miserábeis criaturas precipitáronse a millóns a través do
Imperio. Os enormes exércitos que a China reunira nas súas
fronteiras fundíronse como a neve ao sol. As granxas foron saqueadas
pola xente famenta, a terra xa non recibiu máis semente e os
cereais, maduros xa, podreceron. Aquela fuxida universal constituíu
quizais o trazo máis salientábel da catástrofe. Millóns de seres
precipitáronse cara ás fronteiras para atoparse alí detidos e
rexeitados polos xigantescos exércitos de Occidente. A masacre
daquelas hordas loucas foi algo asombroso. En varias ocasións as
liñas defensivas tiveron que retroceder trinta ou corenta
quilómetros para escapar do contaxio dos cadáveres.

Nunha ocasión a epidemia atravesou as
liñas inimigas e caeu sobre as tropas alemás que vixiaban a
fronteira de Turkestán. Tomáronse medidas en vista dun
acontecemento como aquel e aínda que custou a vida de sesenta mil
soldados europeos, o corpo internacional de médicos estabeleceu un
cordón sanitario e afastou o contaxio. Foi no transcurso desta loita
cando tivo lugar, entre os xermes mórbidos, unha especie de
hibridación da que resultou un novo microbio dunha virulencia
inaudita. Intuído nun principio polo Dr. Vomberg, que foi infectado
por devandito microbio e morreu a consecuencia do mesmo, debía ser
máis adiante illado e observado por Stevens e Hazanfelt.

Así foi a invasión sen paralelo á 
 China. Xa non había esperanza para aqueles millóns de homes
encerrados no seu inmenso foxo. Perdendo toda cohesión e
organización, estaban destinados a morrer sen fuxida posíbel. Foron
rexeitados tanto das súas fronteiras terrestres como das marítimas.
Setenta mil barcos patrullaban as costas. De día, o fume das súas
chemineas anubraba o horizonte e de noite, os proxectores fendían a
escuridade para descubrir a menor embarcación. As tentativas das
inmensas frotas de xuncos foron patéticas: ningunha escapaba á
vixilancia daqueles cans de mar.

Os mecanismos da guerra moderna
detiveran as masas desorganizadas da China, mentres as epidemias
realizaban a súa obra. A guerra pola vella converteuse en obxecto de
burla, boa soamente para patrullar. A China rira da guerra e
soportáraa. Pero esta era a guerra ultramoderna, a guerra do século
vinte, a guerra dos sabios e dos laboratorios, a guerra de Jacobus
Laningdale.

Os canóns de cen toneladas non eran
máis que xoguetes comparados cos proxectís microorgánicos lanzados
polos laboratorios, por aqueles mensaxeiros da morte, aqueles anxos
desapiadados que arrasaban un imperio de mil millóns de almas.

Durante todo o verán e o outono de
1976, a China foi un inferno. Era imposíbel escapar dos proxectís
microscópicos que chovían sobre os refuxios máis apartados. Centos
de millóns de cadáveres quedaban sen sepultura e os xermes
aumentaban. Nos últimos tempos millóns de seres morrían cada día
de fame. A fame debilitaba as vítimas e destruía as súas defensas
naturais contra as enfermidades. Por todas as partes reinaba n 
o canibalismo, o asasinato e a tolemia. E así, desta maneira tan
espantosa, pereceu a China.

Até o período máis frío do mes de
febreiro seguinte non se organizaron as primeiras expedicións.
Restrinxidas e compostas por sabios e corpos do exército, entraron
na China por todos os lados. A pesar das minuciosas precaucións
tomadas contra o contaxio, moitos soldados e algúns médicos
resultaron infectados. Atoparon a China arrasada, como un deserto
lúgubre a través do que vagaban cans salvaxes e bandidos
desesperados. Todos os sobreviventes que se atoparon foron condenados
a morte. Logo empezou a gran empresa de saneamento da China na que se
empregaron cinco anos e varios miles de millóns de dólares. Despois
diso, a xente afluíu, non por zonas segundo a teoría do barón
Albrecht, senón de forma heteroxénea, segundo o programa
democrático do goberno norteamericano.

Foi unha enorme e feliz mestura de
nacionalidades a que se estabeleceu na 
 China en 1982 e ao longo dos anos seguintes —unha
experiencia colosal lograda con cruzamentos étnicos—. Coñecemos
hoxe os espléndidos resultados, mecánicos, intelectuais e
artísticos, que se fan patentes por todas as partes.

En 1987, finalizando a Gran Tregua,
volvéronse avivar entre Francia e Alemaña as antigas disputas
seculares. En abril, o neboeiro da guerra empezaba a facerse
ameazador, cando o 17 do mesmo mes, foi convocada a Convención de
Copenhague.

Asistiron representantes de todos os
pobos do mundo e todas as nacións se comprometeron solemnemente a
non empregar xamais unhas contra as outras os métodos de guerra de
laboratorio que utilizaran para invadir a China.

(Extracto de Ensaios Históricos, de Wall
Mervin, transcrito por Jack London.)



A FORZA DOS FORTES

As parábolas non menten,

pero os mentireiros
utilízanas.

Lip King

O 
 vello Barba-longa fixo unha pausa no seu relato, chupou os
seus dedos cheos de graxa e limpounos sobre o seu costado, que
deixaba ao descuberto a pel de oso que constituía o seu único
vestido.

En crequenas, rodeábano tres mozos, os
seus netos. Corre-cervo, Cabeza-marela e Medo-da-noite. Todos se
parecían moito, miseramente vestidos con peles de animais, delgados,
cadeiras estreitas e pernas torcidas, pero con amplos peitos, brazos
musculosos e mans enormes. O pelo saíalles abundante polo tórax e
as costas, así como polas partes exteriores dos brazos e as pernas:
das súas cabezas acolchadas por unha cabeleira virxe saían a cada
pouco longos guechos que caían diante dos seus ollos, pequenos,
negros e brillantes como os de paxaros de presa. As súas órbitas
estaban xuntas, os seus pómulos separados, os seus maxilares
inferiores eran prominentes e masivos.

Baixo a bóveda estrelada recortábanse
cadeas de montañas cubertas de bosques. Moi lonxe, o reflexo dun
volcán arroibaba o ceo. Detrás deles entreabríase a escura caverna
de onde sopraba unha corrente de aire intermitente. Diante deles, moi
preto, ardía unha fogueira, á beira xacía o corpo medio devorado
dun oso, que vixiaban a distancia varios cans grandes e semellantes a
lobos. Cada home puxera preto del o seu arco, as súas frechas, as
súas mazas e, na entrada da caverna, había apoiadas varias
xavelinas rudimentarias.

—Así é como deixamos a caverna pola
árbore —resumiu o   vello
Barba-longa.

E botaron a rir como nenos grandes ao
evocar unha vella historia. Barba-longa fixo o mesmo e o amuleto de
óso de dez centímetros que lle atravesaba o nariz movíase dándolle
máis ferocidade á súa fisionomía. Naturalmente a frase non se
parece apenas á serie de sons animais que saíron da súa boca e que
significan o mesmo.

—Este é o meu primeiro recordo do
Val do Mar —continuou Barba-longa—. Eramos unha banda de parvos
que ignorabamos o segredo da forza, xa que cada familia vivía soa e
apañábase pola súa conta. Eran uns trinta, pero non se entendían
entre eles, non se visitaban e temíanse mutuamente. Na cima da nosa
árbore construímos unha choza de canas sobre unha plataforma onde
amoreamos grandes pedras destinadas aos cranios dos nosos eventuais
visitantes. Por outra banda, tiñamos as nosas xavelinas e os nosos
arcos, e non pasabamos nunca baixo as árbores doutras familias. O
meu irmán aventurouse unha vez baixo a árbore do vello Buu-ough e
saíu coa cabeza rota, simplemente. Este vello Buu-ough era moi
forte, capaz, segundo parece, de arrincarlle a cabeza a un home.
Nunca ouvín dicir que o fixese, pero ninguén lle deu ocasión, o
meu pai menos que outros. Un día en que este se atopaba na praia,
Buu-ough púxose a perseguir a miña nai. Ela non podía correr
rápido porque recibira na véspera unha poutada de oso na montaña
onde recollía bagas. Buu-ough atrapouna e levouna á súa árbore. O
meu pai non se atreveu xamais a ir buscala. Tiña medo e o vello
Buu-ough facíalle acenos. Por outra banda, o meu pai non se
preocupou demasiado. Brazo-de-ferro, un dos mellores pescadores era
un home moi forte tamén. Un día que subía ás rochas buscando ovos
de andoriñas caeu polo cantil. A consecuencia deste accidente perdeu
todas as súas forzas, tusiu continuamente e os ombreiros
xuntáronselle. Entón o meu pai tomou a muller de Brazo-de-ferro e,
cando o marido veu tusir baixo a nosa árbore o meu pai botou a rir e
tiroulle pedras. Así eramos entón, non sabiamos facernos fortes
unindo as nosas forzas.

—Un irmán podía raptar a muller do
seu irmán? —preguntou Corre-cervo.

—Si, a condición de ir vivir a outra
árbore.

—Nós xa non facemos cousas así
—observou Medo-da-noite.

—Porque lles ensinei mellores
maneiras aos vosos pais.

Barba-longa alargou o seu brazo peludo
cara ao asado de oso e colleu un anaco de graxa que enguliu con ollos
moi abertos. Despois limpou de novo as mans sobre o seu costado
espido e continuou:

—O que vos conto ocorreu hai moito
tempo, cando non coñeciamos aínda as boas maneiras.

—Debías de ser moi basto para non
coñecelas —dixo Corre-cervo e Cabeza-marela aprobou cun gruñido.

—Eramos, pero aínda chegamos a selo
moito máis, como ides ver. Así e todo, aprendemos a vivir mellor e
velaquí como: nós, Comedores-de-peixe, non aprenderamos aínda a
unir as nosas forzas para facernos fortes individualmente. Pero os
Comedores-de-carne que vivían no Gran Val, alén da montaña, si.
Cazaban e pescaban xuntos, e reuníanse para combater. Un día
invadiron o noso val. Cada unha das nosas familias retirouse á súa
caverna ou á súa árbore. Os Comedores-de-carne non eran máis de
dez, pero atacaban ao unísono, mentres que nós loitabamos
individualmente e polos nosos propios medios.

Barba-longa contou longa e
laboriosamente cos dedos.

—Eramos setenta homes —concluíu—.
Eramos fortes e non o sabiamos. Vimos como os Comedores-de-carne
atacaban a árbore de Buu-ough. El defendeuse con valentía pero sen
esperanza. Nós mirabamos. Cando varios dos Comedores-de-carne
subiron ao asalto, Buu-ough tivo que asomarse para tirarlles pedras
sobre a cabeza. Os outros non esperaban outra cousa para acabar con
el a frechazos. Esta foi a fin de Buu-ough. Posteriormente, os
Comedores-de-carne asaltaron a caverna do Chosco e a súa familia.
Acenderon un lume na entrada e afogárono, como hoxe fixemos nós con
ese oso. Despois diso tocoulle a Seis-dedos, na súa árbore, e
mentres o masacraban co seu fillo adulto, o resto da nosa banda
marchou a lume de biqueira. Capturaron algunhas das nosas mulleres e
mataron dous vellos que non podían correr e varios nenos, e despois
levaron varios prisioneiros ao Gran Val.

»A continuación dese desastre, os que
quedaban dos nosos reunímonos ás agachadas e sen dúbida polo noso
terror e a necesidade que tiñamos de solidarizarnos, e discutimos o
asunto. Este foi o noso primeiro consello serio e desembocou na
formación da nosa primeira tribo. Acababamos de recibir unha
lección. Cada individuo daqueles dez Comedores-de-carne posuía a
forza de dez porque os dez combateran como un só home e uniran as
súas forzas, mentres que as nosas trinta familias, sesenta persoas,
non posuían máis que a forza dun só individuo, pois pelexaban cada
un pola súa conta. Foi unha gran conferencia, difícil así e todo,
xa que non posuïamos para explicarnos os xeitos modernos inventados
por varios dos nosos, pero sobre todo polo Escaravello. Pero a pesar
de todo, puxémonos de acordo en reunir as nosas armas e combater
como un só home a próxima vez que os Comedores-de-carne cruzasen a
crista para vir roubar as nosas mulleres. E esta foi a orixe da
tribo.

»Puxemos dous homes sobre a crista, un
de día e outro de noite, para vixiar os movementos dos
Comedores-de-carne. Estes dous representaban os ollos da tribo. Por
outra banda, dez homes armados cos seus arcos, frechas e xavelinas
debían facer quendas, dispostos para o combate. Antes, cando un home
ía buscar peixe, marisco ou ovos de gaivota, levaba as armas e
pasaba a metade do tempo vixiando. De agora en diante, os provedores
saían sen armas e empregaban todo o tempo na procura de alimentos.
Igualmente, cando as mulleres ían á montaña buscar raíces ou
bagas, cinco homes armados acompañábanas. Sen descanso, os ollos da
tribo vixiaban sobre a crista.

»Porén, os problemas xurdiron en
relación ás mulleres, como de costume. Os homes desexaban a muller
do próximo e, de tanto en tanto, un deles aparecía coa cabeza rota
ou o corpo atravesado por unha xavelina. Mentres unha das sentinelas
estaba de garda sobre a crista, outro home roubáballe a súa muller
e o vixiante baixaba para pelexar. Logo o outro vixiante, temendo un
destino parecido, descendía tamén. Disputas do mesmo tipo
estoupaban entre os dez homes armados, de modo que pelexaban cinco
contra cinco e algúns deles fuxían cara á costa perseguidos polos
outros.

»Na fin de contas, a tribo quedaba sen
protección e cega. Lonxe de posuír a forza de sesenta, non tiñamos
forza en absoluto. Reunidos no gran consello, estabelecemos as nosas
primeiras leis. Eu non era máis que un neno naquel tempo, pero
lémbroo como se fose onte. Para ser fortes, dicían, non debiamos
pelexar entre nós. No futuro, todo home que matase outro home sería
executado pola tribo. Segundo outra lei, calquera que roubase a
muller do veciño sería igualmente condenado a morte. Se quen tiña
máis forza a empregaba contra os seus irmáns, estes vivirían no
temor, a tribo separaríase e volveriamos ser tan febles como cando
os Comedores-de-carne viñeran invadirnos e mataran a Buu-ough.
Falanxe-dura era un home forte, moi forte, non obedecía ningunha
lei. Non coñecía máis que a súa propia forza e valeuse dela para
raptar a muller de Tres-cunchas. Este tentou pelexar, pero o outro
esmagoulle o cerebro cun golpe de mazo. Falanxe-dura esquecera a nosa
resolución de unir toda a nosa enerxía para manter a lei. Matámolo
ao pé da súa árbore e colgamos o cadáver nunha das súas ramas
para mostrar a potencia da lei, esta forza común.

»Chegaron outras dificultades. Pois
sabede, Corre-cervo, Cabeza-marela e Medo-da-noite, que resultaba moi
difícil reunir en consello todos os membros da tribo para falar de
todo tipo de problemas, mesmo, ás veces, de parvadas. Celebrabamos
consellos pola mañá, ao mediodía, pola tarde e mesmo a media
noite, e xa non tiñamos tempo para buscar alimento, pois quedaba
sempre algún problema por resolver, cando se trataba por exemplo de
nomear novos vixiantes no posto da montaña ou fixar a ración dos
homes armados que non podían nutrirse por eles mesmos. Sentiamos a
necesidade dun home escollido para todas estas tarefas, dun xefe que
representase a voz do consello e rendese contas dos seus propios
actos. Eliximos para isto un home moi forte chamado Fiz-fiz porque na
súas cólera emitía un ruído semellante á ameaza dun gato
salvaxe.

»Os dez gardas da tribo recibiron a
orde de construír un muro de pedra a través da garganta do val.
Mulleres e adolescentes axudaron a consolidalo, así como outros
homes. Despois disto todas as familias descenderon das cavernas e
baixaron das árbores e construíron chozas de canas ao abeiro do
muro. Estas chozas eran máis grandes e confortábeis que as
estancias subterráneas ou aéreas, e todo o mundo viviu máis
comodamente porque os homes reuniran a súa forza e formaran unha
tribo. Grazas ao muro, aos gardas e ás sentinelas, quedáballes máis
tempo aos outros para cazar, pescar, coller raíces ou froitos
silvestres, así que o alimento foi cada vez máis abundante e mellor
e ninguén sufriu máis de fame.

»Entón Tres-patas, así chamado
porque crebara as pernas na infancia e camiñaba cun bastón,
recolleu sementes de trigo salvaxe e sementounas preto da súa choza.
Tamén tratou de sementar diversas raíces suculentas que atopara nos
vales. Tranquilos pola seguridade do Val do Mar, debido á muralla,
aos gardas e aos vixiantes, así como pola posibilidade de procurarse
víveres en abundancia sen recorrer á batalla, numerosas familias
chegaron dos vales, da costa e da montaña, onde vivían máis como
animais salvaxes que como seres humanos. A poboación fíxose moi
densa. Pero antes, as terras até entón libres e que lles
pertenceran ao primeiro en chegar, foron repartidas entre os
ocupantes. Tres-patas deixara o exemplo desta parcelación sementando
o seu trigo.

»Así e todo, a maioría de entre nós
preocupábase pouco do chan e consideraba unha parvada as
parcelacións de terra por medio de pequenos muros de pedra. Nós
atopabamos víveres en abundancia, que máis precisabamos? Lembro que
o meu pai e mais eu axudamos a Tres-patas a construír os seus
pequenos muros e que nos deu trigo a cambio. Desta maneira, un
pequeno grupo de xente acaparou as terras e Tres-patas tomou a parte
máis grande. Outros posuidores de terreos déronos aos primeiros
estabelecidos, a cambio de trigo, de raíces, de peles de oso e do
peixe que os granxeiros recibían dos pescadores a cambio do seu
gran. E non tardamos moito en observar a desaparición de todo o
terreo.

»Contra a mesma época, Fiz-fiz morreu
e Dente-de-can, o seu fillo, foi elixido xefe. Polo menos pediu selo,
porque o seu pai fórao antes ca el. Sen dúbida, considerábase un
xefe máis grande que o seu pai. E foi un excelente xefe ao comezo e
traballou duro, de maneira que o consello tiña cada vez menos
traballo.

»Entón unha nova voz elevouse no Val
do Mar, a de Beizo-torcido. Case non fixemos caso, até o momento en
que comezou a conversar cos espíritos dos mortos. Máis tarde
chamámolo Bandullo-grande, porque comía moito e non traballaba
apenas. Volveuse gordo e redondo. Un día, Bandullo-grande
declarounos que tiña o segredo dos mortos e que era o portavoz de
Deus. Fixo amizade con Dente-de-can, que nos ordenou construír unha
choza de cana para o seu favorito. Este último puxo tabús ao seu
redor e encerrou a Deus dentro. Dente-de-can foi conseguindo unha
influencia maior sobre o consello e, cando este gruñía e ameazaba
con elixir un novo xefe, Bandullo-grande falaba coa voz de Deus para
que non o fixesen, apoiado por outra banda por Tres-patas e os outros
posuidores de terreos. Doutra banda, o home máis forte do consello
era León-de-mar, ao que os propietarios de terras lle deron en
segredo terreo e cantidades de peles de oso e cestas de trigo. Tamén
León-de-mar declarou que a voz de Bandullo-grande era realmente a de
Deus e que debía ser escoitada. Ao pouco tempo, León-de-mar foi
proclamando portavoz de Dente-de-can e tomou o costume de falar en
nome del.

»Tamén estaba Pequeno-bandullo, un
anano tan delgado que parecía que nunca matara a fame. Na
desembocadura do río, onde está o banco de area que amortece a
forza das ondas, construíu un gran cepo para peixes. Ninguén vira
nin imaxinara algo semellante. Traballou niso durante varias semanas
co seu fillo e a súa muller, mentres que nós riamos do seu esforzo.
Pero, cando acabou o cepo, colleu máis peixe que o que a tribo podía
coller nunha semana e esta foi unha ocasión de grande alegría.

»Non había máis que outro lugar do
río no que se puidese construír unha trampa para peixes. Cando o
meu pai emprendeu comigo e unha ducia de compañeiros a construción
dunha gran trampa, os gardas saíron da choza de cana construída por
nós e picáronnos as costelas coas súas xavelinas baixo o pretexto
de que Pequeno-bandullo tiña que instalar para si mesmo unha trampa
no lugar, seguindo as ordes de León-de-mar, portavoz de
Dente-de-can. Esta maneira de actuar provocou numerosas protestas e o
meu pai convocou un consello. Pero cando se levantou para tomar a
palabra, León-de-mar atravesoulle a gorxa cunha xavelina e morreu no
acto. Dente-de-can, Pequeno-bandullo, Tres-patas e todos os
posuidores de terreo proclamaron a súa aprobación e Bandullo-grande
certificou que esta era a vontade de Deus. Despois diso a xente
colleu medo de levantarse e abrir a boca no consello e este foi o fin
desta institución.

»Outro individuo, chamado
Morro-de-porco, comezou a cría de cabras, da que lles ouvira falar
moito aos Comedores-de-carne. Non tardou en posuír grandes
cantidades de rabaños. Outros homes que non posuían nin terra nin
cepo de peixes e que morrerían de fame doutra maneira, créronse
afortunados por traballar para Morro-de-porco. Coidaban as súas
cabras, defendíanas contra os cans salvaxes e os tigres, e
conducíanas cara aos pastos das montañas. A cambio, Morro-de-porco,
repartía entre eles carne e peles de cabra, que eles á súa vez
cambiaban por trigo e raíces suculentas.

»Foi nesta época cando apareceu a
moeda. León-de-mar foi o primeiro que pensou niso e faloulles a
Dente-de-can e Bandullo-grande. Estes tres homes posuían unha parte
de todas as cousas no Val do Mar. Un ferrado de trigo de cada tres
era deles. Un peixe de cada tres. A cambio alimentaban os gardas e
vixiantes e reservábanse o resto. Ás veces, cando a pesca era
abundante, non sabían que facer co que lles tocaba. Entón
León-de-mar contratou mulleres para fabricar moedas de cunchas,
pedriñas redondas, ben puídas e furadas, que ensartadas nun rosario
representaban un certo valor. Cada un destes rosarios equivalía a
trinta ou corenta peixes, pero as mulleres que confeccionaban estes
rosarios recibían só dous peixes ao día. O peixe de Dente-de-can,
Bandullo-grande, e León-de-mar, non podía consumirse por completo.
Así, todas as moedas pasaron a pertencerlles. Despois declararon que
Tres-patas e outros propietarios de terreo haberían de pagarlles en
moeda as súas partes de trigo e de raíces, reclamáronlle moeda a
Pequeno-bandullo polo seu peixe e esixiron de Morro-de-porco a súa
parte de cabras e de queixo.

»Así, o home que non posuía nada
traballaba para o que tiña algo e pagábanlle con moeda. Con este
medio de intercambio comprábase trigo, peixe, carne e queixo.
Tres-patas e outros posuidores de diferentes cousas pagábanlles a
súa parte en moeda a Dente-de-can, León-de-mar e Bandullo-grande, e
estes pagábanlles con moeda aos gardas e aos vixiantes que, á súa
vez, pagaban a comida con ela. Como esta era barata, Dente-de-can
recrutou un gran número de novos gardas. Por outra banda, as peciñas
eran fáciles de facer e moitos homes puxéronse a fabricalas con
cunchas. Pero os gardas atravesábanos con xavelinas e frechas porque
tentaban desmantelar a tribo: era un crime destruíla, porque entón
os Comedores-de-carne franquearían de novo a crista e virían
masacrar a todo o mundo.

»Bandullo-grande era a voz de Deus,
pero ordenou sacerdote a un tal Costela-rota que se fixo portavoz seu
e falaba por el a maioría das veces: os dous tomaron novos homes
para que os servisen. Igualmente, Pequeno-bandullo, Tres-patas e
Morro-de-porco mantiveron servidores que se tombaban ao sol diante
das súas chozas, sempre dispostos a facer os seus recados e a
transmitir as súas ordes. Un número de homes cada vez máis grande
foi así retirado do traballo, de maneira que os que quedaban tiveron
que traballar máis que nunca. O desexo desta xente era non facer
nada e atopar a maneira de facer traballar a outros por eles.

»Un tal Ollos-vesgos descubriu un
medio excelente: conseguiu extraer do gran o primeiro licor ardente.
A partir de entón tombouse, preguiceiro, xa que nun encontro secreto
con Dente-de-can e Bandullo-grande conviñeron que el gardaría o
monopolio desta fabricación. Pero Ollos-vesgos non traballaba por el
mesmo, uns homes producían no seu lugar e el retribuíaos con moeda,
logo vendía o licor por moeda e todo o Mundo llo compraba. E deulles
numerosos rosarios de moedas a Dente-de-can, León-de-mar e a todos
os demais.

»Bandullo-grande e Costela-rota
defenderon a causa de Dente-de-can cando tomou unha segunda muller e
despois unha terceira. Declararon que Dente-de-can era distinto dos
demais homes e que ía inmediatamente despois do Deus que
Bandullo-grande gardaba no seu santuario de cana. Dente-de-can, pola
súa banda, afirmou o mesmo e preguntou con que dereito se protestaba
sobre o número de mulleres que quería tomar. Fíxose construír
unha gran canoa e sacou do traballo a certos homes que se manterían
tombados ao Sol agás cando Dente-de-can pasease en barco e eles
remarían por el. Nomeou xefe de todos os gardas a un tal
Cara-de-tigre, que se converteu no seu brazo dereito e, cando un home
non lle gustaba, facíao matar por el. Cara-de-tigre, á súa vez,
fixo o seu brazo dereito a outro individuo para mandar no seu nome e
matar no seu lugar.

»Pero o máis estraño era que a
medida que o tempo pasaba, nós traballamos máis duro e atopabamos
menos para comer.

—Así e todo —obxectou
Medo-da-noite—, que pasou cos grans, as raíces suculentas e a
trampa para os peixes? O traballo xa non podía producir máis
alimento?

—Claro que si! —afirmou
Barba-longa—. Tres homes co cepo chegaban a coller máis peixe que
toda a tribo antes da súa construción. Pero non vos dixen que
eramos parvos? Mentres máis comida produciamos, menos tiñamos que
comer.

—Logo todos os homes que non facían
nada comíano todo? —preguntou Cabeza-marela.

Barba-longa moveu tristemente a cabeza:

—Os parentes de Dente-de-can estaban
fartos de carne e os seus servidores tombados ao Sol engordaban,
mentres que os nenos durmían chorando de fame.

Incitado por este relato de fame,
Corre-cervo arrincou un anaco de carne de oso, púxoa a asar no
extremo dun bastón sobre os carbóns ardentes e devorouno facendo
renxer os dentes, mentres Barba-longa continuaba:

—Cando nós rosmabamos,
Bandullo-grande levantábase e, coa voz de Deus, declaraba que o
Altísimo escollera os homes sabios para posuír as terras, as
cabras, a trampa dos peixes e o licor-de-lume, e que sen estes homes
sabios seriamos todos animais como no tempo en que viviamos nas
árbores.

»Entón xurdiu un home que se
converteu en cantor do rei. Chamámoslle o Escaravello porque era
pequeno, delgado de face e de corpo, e non conseguiamos que estivese
cos brazos cruzados. Encantábanlle os ósos con miolo, os peixes
finos, o leite morno das cabras e o primeiro trigo maduro, así como
o lugar máis confortábel preto do lume. Esta situación de cantor
do rei permitiulle engordar sen facer nada.

»Cando as queixas do pobo foron en
aumento e algúns comezaron a lanzar pedras sobre o teito da choza do
rei, o Escaravello compuxo unha canción para celebrar a felicidade
de ser un Comedor-de-peixe. Dicía na súa canción que os
Comedores-de-peixes eran elixidos por Deus e os máis fermosos homes
creados por el. En canto aos Comedores-de-carne, tratábaos de cochos
e recomendaba como unha nobre acción combater contra eles e morrer
por cumprir a obra de Deus: é dicir, matar os Comedores-de-carne. A
letra deste himno inflamounos e pedimos ir á guerra contra os nosos
veciños. Esquecemos a fame e os motivos de descontento, e fomos
felices ao franquear a crista baixo o mando de Cara-de-tigre e ao
masacrar un gran número de Comedores-de-carne.

»Con todo, non por iso as cousas foron
a mellor no Val do Mar. A única maneira de comer era traballar para
Tres-patas, Pequeno-bandullo e Morro-de-porco, xa que non existía
ningún terreo no que un home puidese sementar trigo para si mesmo. E
a miúdo había máis traballadores dos que podían ocupar Tres-patas
e os demais. Estes homes, por riba, víanse reducidos á fame, así
como as súas mulleres, os seus nenos e os seus avós. Como
Cara-de-tigre dispuxera que o que quixese podía entrar na garda,
moitos deles enroláronse e xa non fixeron outra cousa máis que
picar coas súas xavelinas os homes sen traballo que murmuraban ao
ver alimentar tantas bocas inútiles.

»E cada vez que protestabamos, o
Escaravello compuña novas cancións. Dicía que Tres-patas,
Morro-de-porco e os seus acólitos eran homes fortes e esta era a
causa da súa riqueza. Engadía que debiamos considerarnos
afortunados ao ter connosco homes fortes, sen os cales sufriríamos
coa nosa impotencia baixo os golpes dos Comedores-de-carne e que, en
consecuencia, había que deixar que tales personaxes tomasen todo
aquilo no que puidesen meter a man. E Bandullo-grande,
Morro-de-porco, Cara-de-tigre e os outros aplaudían a canción.

«Moi ben —dixo Cabeiro-longo—,
entón eu tamén serei un home forte».

»Procurándose gran, púxose a
fabricar licor ardente e a vendelo por rosarios de moedas. Como
Ollos-vesgos se queixaba da competencia, Cabeiro-longo declarou que
el era tamén un home forte, que se Ollos-vesgos continuaba armando
escándalo lle rompería o cranio. Ollos-vesgos, intimidado, foi
conversar con Tres-patas e Morro-de porco, e os tres entrevistáronse
con Dente-de-can. Este falou con León-de-mar e este envioulle unha
mensaxe a Cara-de-tigre. Cara-de-tigre enviou os seus gardas, que
queimaron a choza de Cabeiro-longo co licor ardente da súa
fabricación e mataron xunto a el a toda a súa familia.
Bandullo-grande aprobou este acto e o Escaravello compuxo outro himno
á gloria daqueles que observan a lei, celebrando o Val do Mar e
incitando a todos os que amaban este magnífico país a partir á
guerra contra os Comedores-de-carne. Unha vez máis, o seu canto
inflamounos e esquecemos as nosas rifas.

»Cousa inaudita: cando
Pequeno-bandullo capturaba demasiados peixes e debía vendelos por
pouco diñeiro, botaba unha gran parte ao mar para sacar máis
beneficio do resto. Tres-patas, pola súa banda, deixaba grandes
campos en barbeito para sacar máis diñeiro do seu trigo. En fin,
como as mulleres confeccionaban tantos rosarios de cunchas que facían
falta moitos para efectuar a máis pequena compra, Dente-de-can
detivo a fabricación das moedas. Entón as mulleres atopáronse sen
traballo e ocuparon o lugar dos homes. Ocupado nun cepo de peixe, eu
gañaba un rosario de moedas cada cinco días. Pero cando a miña
irmá me substituíu, ela non recibiu máis que un rosario cada dez
días. Como as mulleres traballaban máis barato había menos para
comer e Cara-de-tigre aconsellounos que nos fixésemos gardas. Isto
érame imposíbel por mor da miña perna, demasiado curta, e
Cara-de-tigre non quixo saber nada de min. Moitos outros estaban na
mesma situación. Eramos homes esnaquizados, capaces como nunca de
mendigar un traballo ou de coidar os nenos mentres as mulleres
traballaban.

Cabeza-marela, famento por este relato,
meteu un anaco de carne de oso sobre o carbón.

—Pero por que non vos rebelabades
todos xuntos para matar a Tres-patas, Morro-de-porco, Bandullo-grande
e todos os outros e atopar algo que comer? —comentou Medo-da-noite.

—Porque non o entendiamos —respondeu
Barba-longa—. Había que pensar moitas cousas e despois estaban os
gardas que nos ferían coas xavelinas e Bandullo-grande que falaba de
Deus e o Escaravello que entoaba novas cancións. Cando un home
pensaba o xusto e expresaba o seu pensamento, Cara-de-tigre e os
gardas levábano e atábano sobre as rochas coa marea baixa para que
afogase ao subir.

»Era un fenómeno moi estraño. A
moeda, igual que os himnos do Escaravello, soaba moi ben, pero non
servía para nada e fomos lentos para comprendelo. Dente-de-can
púxose a acumular cunchas. Fixo unha enorme morea na súa choza de
cana que os gardas vixiaban día e noite. Cantas máis amoreaba, máis
caras eran, de maneira que un home tiña que traballar máis para
gañar un rosario. Despois falábase sempre da guerra cos
Comedores-de-carne, mentres que Dente-de-can e Cara-de-tigre
acumulaban en varias chozas trigo, peixe seco, carne afumada e
queixo. E mentres os víveres se amoreaban, o pobo non tiña abondo
para comer. Pero, que importaba? Cada vez que se comezaba a gruñir
demasiado forte, o Escaravello entoaba unha nova canción e
Bandullo-grande declaraba que a voz de Deus nos conducía alén da
montaña para facer unha nova matanza. Considerábanme non apto para
ser un garda ou para engordar tombado ao Sol, pero en tempo de
guerra, Cara-de-tigre estaba contentísimo de levarme. E cando
comeramos xa todos os víveres almacenados, deixabamos de pelexar e
volviamos para amorear outros novos.

—Estabades todos tolos, daquela?
—comentou Corre-cervo.

—Estabámolo, de verdade —recoñeceu
Barba-longa—. Todo isto era moi estraño. Un tal Nariz-fendido
dicía que todo ía ao revés. Admitía que nos fixeramos fortes
unindo os nosos esforzos. Afirmaba que nos primeiros tempos da tribo
era xusto que os homes cuxa forza constituía un perigo fosen
suprimidos, por exemplo os que cascaban a cabeza dos seus irmáns e
roubaban as súas mulleres. Pero agora non eramos máis fortes, senón
moito máis febles, xa que outros homes dotados doutro xénero de
forza nos facían dano. Homes que posuían a forza do terreo, como
Tres-patas, a forza do cepo para o peixe, como Pequeno-bandullo, ou a
forza de toda a carne como Morro-de-porco. O único medio de saír de
todo isto, dicía Nariz-fendido, era quitarlle a estes homes todas as
súas malas artes, pólos a traballar, sen excepción, e non permitir
que ninguén puidese comer sen traballar. Nariz-fendido, emporiso,
formulaba obxeccións a esta teoría. Debíase avanzar e non
retroceder, só se conseguiría a forza unindo a todos. Se os
Comedores-de-carne xuntaban as súas forzas á s 
dos Comedores-de-peixe, xa non habería máis guerra, nin vixiantes,
nin gardas e como todo o mundo traballaría, o alimento sería
abundante e ninguén tería que ocuparse de traballar máis que un
par de horas por día.

»Acto seguido, o Escaravello retomou o
seu refrán, acusando a Nariz-fendido de lacazanear, entoando a
continuación «A Canción das abellas». Era un himno estraño que
toleaba os seus ouvintes como se bebesen licor ardente. Trataba dunha
colmea de abellas na que fora admitida unha avespa ladroa que roubaba
o seu mel. A avespa dicíalles que non tiñan necesidade de traballar
e aconselláballes que se aliasen cos osos, eses bos amigos que,
equivocadamente, eran tomados por ladróns de mel. O Escaravello
empregada expresións ambiguas para facerlles comprender aos ouvintes
que a colmea significaba o Val do Mar, que os osos representaban os
Comedores-de-carne e que a avespa estaba personificada por
Nariz-fendido. Cando cantou que as abellas seguiron os consellos da
avespa até atoparse a dous dedos do desastre, o pobo púxose a
gruñir e grallar e cando o Escaravello proclamou que as boas abellas
se rebelaron e picaron a avespa até a morte, colleron pedras e
lapidaron a Nariz-fendido até que o seu cadáver desapareceu sepulto
baixo unha morea de rochas. E entre os que as tiraron atopábase
moita pobre xente que traballara moito e pola mesma razón pasaban
máis fame.

»Despois de Nariz-fendido só un home
se atreveu a dicir o que pensaba. Chamábase Cara-peluda:

»—Onde está a forza dos fortes?
—preguntou—. Somos fortes nós, moito máis que Dente-de-can,
Cara-de-tigre, Tres-patas e Morro-de-porco, que non fan máis que
atracarse e ameazarnos coa súa forza de mala lei. Non se é pouco
forte máis que cando se é escravo. Se o primeiro home que descubriu
o lume coas súas virtudes e usos empregase a súa forza, seriamos os
seus escravos, da mesma maneira que o somos agora de
Pequeno-bandullo, que descubriu as virtudes e usos do cepo para os
peixes, así como os outros que souberon descubrir os usos e virtudes
da terra, das cabras, e do licor ardente. Antes viviamos nas árbores,
meus irmáns, e ninguén tiña seguridade. Pero non combatamos máis
uns contra os outros, habemos unir as nosas forzas. Pois ben,
deixemos tamén de pelexar contra os Comedores-de-carne. Engordemos
as nosas forzas coas súas. Entón seremos verdadeiramente fortes,
marcharemos xuntas ambas as dúas partes para matar tigres, leóns,
cans, e lobos salvaxes. Faremos pacer as nosas cabras en todas as
abas das montañas, sementaremos o noso trigo e plantaremos as nosas
raíces en todos os vales. Ese día seremos tan fortes que todos os
animais salvaxes fuxirán de nós e desaparecerán. E nada nos
deterá, porque a forza de cada individuo será a forza de todos os
homes deste mundo.

»Así falaba Cara-peluda, e matárono
co pretexto de que era un retrógrado que nos quería facer volver á
vida arborícola. Cada vez que un home se erguía, os outros
tratábano de atrasado e pedían a súa morte. E a xente pobre, na
súa estupidez, axudaba a lapidalo. Si, eramos todos parvos, agás os
gordos que non traballaban. Aos parvos chamabámoslles sabios e aos
sabios matabámolos.

»A tribo continuou perdendo a súa
forza. Os nenos eran febles e miúdos. E como o alimento nos faltaba,
estrañas enfermidades caían sobre nós facéndonos morrer como
moscas. Entón os Comedores-de-carne caeron sobre nós. Durante
demasiado tempo, seguindo a Cara-de-tigre, cruzaramos a montaña para
matalos. Agora viñan cobrar o seu. Extermináronnos a todos agás a
algunhas mulleres que levaron con eles. O Escaravello e mais eu
puidemos escapar da carnizaría. Oculteime nos lugares máis salvaxes
e fíxenme cazador de carne e xa non coñecín máis a fame.
Roubeilles unha muller aos nosos inimigos e fun vivir ás cavernas
das altas montañas, onde non podían atoparme. Tivemos tres fillos
que lles roubaron, cada un deles, unha muller aos Comedores-de-carne.
E xa sabedes o resto, pois non sodes vós os meus netos?

—E que foi do Escaravello? —preguntou
Corre-cervo.

—Foi vivir cos Comedores-de-carne e
chegou a ser cantor do rei. Agora é un vello, pero repite sempre as
mesmas cancións. En canto un home se levanta para avanzar, acúsao
de querer ir para atrás para retornar á vida nas árbores.

Barba-longa furgou no corpo do oso e
mastigou un anaco de graxa entre as súas enxivas desdentadas.

—Un día —dixo limpando as mans no
costado—, todos os parvos morrerán e todos os vivos seguirán a
ruta do progreso. A forza dos fortes será súa e unirán as súas
enerxías de tal maneira que ningún home do mundo combaterá outro.
Xa non se verán máis gardas nin vixiantes sobre as murallas. Todos
os animais de presa desaparecerán e, como o profetizou Cara-peluda,
as nosas cabras pacerán nas abas das montañas e cultivaremos o noso
trigo e as nosas raíces en todos os vales da terra. Todos os homes
serán irmáns, ningún pasará a súa existencia deitado ao Sol e
facéndose alimentar polos seus semellantes. E todos estes
acontecementos chegarán cando todos os parvos morran e xa non
existan máis virtuosos que marquen o paso e entoen «A Canción das
abellas».

As abellas non son seres humanos.



O ÍDOLO VERMELLO

Alí estaba! Bassett, mentres a
controlaba co seu reloxo, comparou a súbita liberación de son coa
trompeta dun arcanxo. Os muros das cidades, meditou, ben podían
esborrallarse ante unha chamada tan intensa. Por milésima vez tratou
en balde de analizar a calidade tonal dese enorme tronar que dominaba
a terra até moito máis alá das prazas fortes das tribos veciñas.
O desfiladeiro de montaña onde se orixinaba resoou ante a marea
ascendente do son, até que rebordou e alagou a terra, o ceo e o
aire. Coa desenfreada fantasía dun home enfermo, comparouno co
poderoso berro dalgún titán do Vello Mundo, aflixido pola desgracia
ou a ira. Elevouse máis e máis, desafiante e inquisidor, con tal
profundidade de volume que parecía feito para ouvidos situados máis
aló dos estreitos confíns do sistema solar. Tamén nel existía o
clamor dunha protesta, a que dicía que non había ouvidos para ouvir
e comprender a súa mensaxe.

Esa era a fantasía do home enfermo.
Aínda así tratou de analizar o son. Era profundo como o trono,
maduro como unha campá de ouro, tenue e delicado como o tanxido
dunha tensa corda de prata: non, non era nada diso, nin unha mestura
de todo. Non había palabras nin símiles no seu vocabulario nin na
súa experiencia cos que describir a totalidade daquel son.

Pasou o tempo. Os minutos fixéronse
cuartos de hora e os cuartos de hora medias horas. O son aínda
persistía, sempre cambiando o seu impulso vocal inicial aínda que
sen recibir novo impulso, esvaecéndose, ensombrecéndose, morrendo
tan enormemente como chegara á vida. Transformouse nunha confusión
de inquietos bisbares, balbucidos e colosais murmurios. Retirouse
lentamente, salouco a salouco, ao interior do enorme peito que o
producira, até que xemeu murmurios mortais de ira e igualmente
sedutores murmurios de deleite, loitando aínda por ser ouvido, por
transmitir algún segredo cósmico, algunha mensaxe de infinito valor
e importancia. Minguou até ser o fantasma dun son que perdera a súa
ameaza e a súa promesa, e converteuse en algo que premeu na
conciencia do home enfermo durante moitos minutos despois de cesar.
Cando xa non puido ouvilo, Bassett mirou o seu reloxo. Transcorrera
unha hora antes de que a trompeta do arcanxo caese no nada tonal.

Era esta, entón, a súa torre escura?,
meditou, lembrando o seu Browning e contemplando as súas mans
esqueléticas e devastadas pola febre. E a fantasía fíxoo sorrir:
Childe Roland levando un corno aos beizos cun brazo tan debilitado
como o del. Pasaran meses, ou anos, preguntouse, desde que ouvira por
primeira vez aquela misteriosa chamada desde a praia de Rigmanu? Non
podía dicilo con certeza. A enfermidade fora máis longa. Na
estimación consciente do tempo, sabía que foran meses, moitos. Pero
non había xeito de calcular os intervalos de delirio e estupor. E
como lle iría ao capitán Bateman, do barco escravista Nari?,
preguntouse. E o compañeiro bébedo do capitán Bateman, xa morrería
de delirium tremens?

Bassett abandonou estas especulacións
para dedicarse inutilmente a lembrar todo o que ocorrera desde aquel
día na praia de Rigmanu, cando escoitara o son por primeira vez e se
internara na xungla detrás del. Sagawa protestara. Aínda podía
velo, coa súa estraña cariña simiesca elocuente polo medo, as súas
costas cargadas coas caixas para espécimes, nas mans a rede de cazar
bolboretas de Bassett e a escopeta de naturalista, mentres falaba no
seu inglés Beche de mer: «Eu home demasiado asustado de ir
á espesura. Mal home raparigo demasiados perdidos na espesura».

Bassett sorriu tristemente ante o
recordo. O pequeno raparigo de New Hanover tivera medo, pero
demostrara serlle fiel, seguíndoo sen vacilar á espesura en busca
do son marabilloso. Unha chamada á guerra a través das
profundidades da xungla, fora a conclusión de Bassett. A súa
seguinte conclusión fora errónea, é dicir, supuxera que a fonte ou
causa non podía estar a máis dunha hora de marcha e que estaría
comodamente de regreso para a media tarde, cando o recollería o bote
baleeiro do Nari.

«Ese ruído do home grande non é bo,
todo o mesmo diaño-diaño» sentenciara Sagawa. E Sagawa estivera no
certo. Seica non o decapitaron ese mesmo día? Bassett arreguizouse.
Sen dúbida Sagawa tamén fora comido polo mal home raparigo
demasiados perdidos na maleza. Podía velo, tal como o vira por
última vez, desposuído da escopeta e de todas as ferramentas de
naturalista do seu amo, tendido na angosta senda na que fora
decapitado apenas un minuto antes. Si, sucedera nun minuto. Un minuto
antes, Bassett, mirando para atrás, vírao camiñar dificultosa e
pacientemente baixo o peso da súa carga. Logo a súa propia
preocupación sorprendeuno. Mirou os tocos cruelmente cicatrizados do
primeiro e segundo dedo da súa man esquerda, logo fregounos con
suavidade no oco da parte posterior do cranio. Rápido como fora o
alustro do tomahawk de mango longo, el fora o suficientemente rápido
como para ladear a cabeza e desviar parcialmente o golpe coa súa man
alzada. Dous dedos e unha molesta ferida na cabeza foi o prezo que
pagou pola súa vida. Cun dos canóns da súa escopeta calibre dez
quitáralle a vida ao bosquimán que case o matara. Co outro canón
disparáralles aos bosquimáns inclinados sobre Sagawa e tivo o
pracer de saber que a maior parte da carga atináralle ao que se
afastaba a choutos coa cabeza de Sagawa. Todo ocorrera coa rapidez do
lóstrego. Só el, o bosquimán morto e o que quedaba de Sagawa,
estaban na angosta senda para porcos. Da xungla escura que se
estendía a ambos os dous lados non chegaba ningún movemento, ningún
son de vida. E sufrira unha evidente e horríbel conmoción. Por
primeira vez na súa vida matara un ser humano.

Entón comezara a cazaría. Retrocedeu
pola senda de porcos diante dos seus cazadores, que estaban entre el
e a praia. Non puido adiviñar cantos eran. Polo que viu deles, tanto
podía haber un como cen. Estaba seguro de que algúns deles se
encamiñaran ás árbores e viaxaran pola bóveda da xungla. Pero no
mellor dos casos só puidera ver de esguello algún ocasional
movemento de sombras. Non podía ouvir ningunha corda de arco que se
tensase ao seu redor, pero a cada instante, sen que el soubese de
onde proviñan, pequenas frechas pasaban asubiando ao seu lado, ou
chantábanse nos troncos das árbores e caían no chan xunto a el.
Tiñan a punta de óso e a hasta emplumada.

Unha vez —e agora, despois de todo o
tempo transcorrido, riu gozosamente ao lembralo— detectou unha
sombra movéndose sobre a súa cabeza, que quedou quieta
instantaneamente cando el mirou cara a arriba. Non puido distinguir
nada pero, decidido a arriscarse, disparou contra ela unha nutrida
carga do calibre cinco. Berrando como un gato furioso, a sombra
esfarelouse entre fentos e orquídeas, até que caeu aos seus pés
cun golpe seco e, aínda berrando de furia e dor, afundiu os seus
dentes humanos na cana das súas botas. El, pola súa banda, non
permaneceu ocioso e co pé libre reduciu a silencio o chío. Tanto se
habituara Bassett ao salvaxismo desde entón que volveu rir ante o
gozo que lle producía o recordo.

Que noite aquela! Non era raro que
acumulase tal variedade de febres virulentas, pensou, mentres
lembraba aquela insomne noite de tormentos, cando o latexo das súas
feridas non era nada comparado co milleiro de picadas dos mosquitos.
Non había xeito de escapar deles e non se atreveu a acender unha
fogueira. Literalmente, bombearan no seu corpo tanto veleno como para
enchelo, de xeito que, ao chegar o día, cos ollos pechados pola
inchazón, seguiu avanzando ás cegas, sen preocuparse demasiado de
que lle cortasen a cabeza e a súa osamenta seguise a 
 de Sagawa en dirección á fogueira. Vinte e catro horas
transformárano nunha ruína, de corpo e espírito. Mantívose cordo
de milagre, de tanto veleno que levaba no corpo. Varias veces
disparou con acerto a súa escopeta contra as sombras que o axexaban.
As picadas dos insectos diúrnos engadíronse aos seus tormentos en
tanto que as súas sanguentas feridas atraían bandadas de
aborrecíbeis moscas que se pousaban preguiceiras sobre a súa pel e
que el debía espantar e esmagar.

Unha vez, durante ese día, ouviu máis
unha vez o marabilloso son, aparentemente máis afastado, pero
elevándose imperiosamente por encima dos tambores de guerra da
xungla, que batían máis próximos. Alí cometeu o seu erro.
Pensando que pasara xunto ao son e que, en consecuencia, este se
encontraba entre el e a praia de Rigmanu, regresou nesa dirección,
cando en realidade penetraba máis e máis no corazón da illa
inexplorada. Esa noite, arrastrándose entre as retortas raíces dun
bananeiro, durmira, exhausto, deixando que os mosquitos fixesen a súa
vontade con el.

Os días e as noites que seguiron eran
tan vagos como pesadelos na súa mente. Unha das visións que
lembraba con claridade era a de atoparse repentinamente no medio
dunha aldea da xungla contemplando como os anciáns e os nenos fuxían
cara á selva. Todos fuxiron menos un. Preto del e desde arriba,
emitiu un xemido como o dun animal dorido ou aterrorizado, que o
sobresaltou. E cando mirou para arriba viuna: unha nena, máis ben
unha moza, colgada dun brazo baixo o sol abrasador. Talvez levase
colgada así días. A súa lingua inchada e prominente facíao pensar
así. Aínda con algo de vida, ela fixou nel os seus ollos con gran
terror. Estaba máis aló de toda axuda, como viu ao reparar na
inchazón das pernas que indicaba que as articulacións foran
esmagadas e os ósos fracturados. Resolveu matala. Alí terminaba a
visión. Non podía lembrar se o fixera ou non, como tampouco podía
lembrar de que xeito chegara a esa aldea ou como lograra afastarse de
alí.

Moitas escenas ían e viñan na mente
de Bassett mentres lembraba ese período de terríbel camiñar sen
rumbo. Lembrou invadir outra aldea dunha ducia de casas e botar a
todos coa súa escopeta, a todos menos un vello, demasiado feble para
fuxir, que lle cuspiu e xemeu e chorou mentres el cavaba para abrir
un forno de terra e extraía de entre as pedras quentes un porco
asado que esparexía un delicioso aroma a través da súa envoltura
de follas verdes. Nese momento apoderouse del un desenfreo salvaxe.
Despois de satisfacer a súa fame, listo para partir cun cuarto
traseiro do porco na man, Bassett incendiou o teito de follas dunha
choza coa súa lupa.

Pero marcada a lume no máis profundo
da súa mente estaba a xungla, húmida e fétida. Realmente imbraba a
maldade e sempre estaba en penumbra. Moi de cando en vez un raio de
sol penetraba o seu enguedellado teito de trinta metros de altura. E
baixo ese teito estendíase un manto de vexetación, un monstruoso e
parasitario pandemonio de decadentes formas de vida que nacían e
vivían da morte. E el vagaba entre todo isto, sempre perseguido
polas sombras móbiles dos antropófagos, espectros do demo que non
se atrevían a enfrontalo abertamente pero que sabían que, tarde ou
cedo, se alimentarían del. Bassett lembrou que nese momento, nos
intervalos de lucidez, se comparaba cun touro ferido perseguido polos
coiotes da chaira, demasiado covardes para loitar con el pola súa
carne, pero seguros do seu fin inevitábel, tras do cal se saciarían.
Tal como os cornos e os poderosos cascos do búfalo mantiñan
afastados os coiotes, así a súa escopeta afastaba aqueles nativos
das Illas Salomón, esas sombras dos bosquimáns da illa de
Guadalcanal.

Chegou o día das pradarías. De
súpeto, como fendida pola espada de Deus, a xungla terminou. O
límite, perpendicular e tan negro como a súa infamia, medía trinta
metros de arriba a abaixo. Comezando no seu bordo, medraba a herba:
doce, suave, tenra herba de pastoreo que deleitaría os ollos e as
bestas de calquera home e que se estendía durante leguas e leguas de
aveludado verdor, até o espiñazo da gran illa, o cordal que algún
antigo cataclismo da terra elevara, serrado e irregular pero aínda
indemne baixo as erosivas chuvias tropicais. Pero a herba!
Arrastrouse uns doce metros sobre ela, enterrou o seu rostro nela,
cheirouna e caera nun acceso de pranto involuntario.

E, mentres saloucaba, o marabilloso son
tronou, como se con tronar puidese describirse adecuadamente un son
tan vasto, tan doce. Era máis doce que calquera outro son que
escoitara. Era vasto, dunha resonancia tan poderosa como se procedese
da gorxa bronceada dalgún monstro. E, con todo, chamaba por el a
través das leguas e leguas de sabana e era como unha bendición para
o seu espírito devastado pola dor.

Lembrou como xacera sobre a herba, coas
fazulas molladas pero xa sen chorar, escoitando o son e preguntándose
como fora quen de ouvilo na praia de Rigmanu. Algún xogo das
presións e as correntes de aire, reflexionou, era o que permitía
que o son se difundise tan lonxe. Esas condicións poderían non
volver darse en mil días ou en dez mil, pero déranse xusto o día
en que el desembarcara do Nari para coleccionar espécimes
durante varias horas. Buscaba sobre todo a famosa bolboreta da
xungla, dun pé de longo de punta a punta das ás, tan aveludada e
poeirenta pola ausencia de cor como o teito da xungla, e que só
podía cazarse cunha descarga de perdigóns. Con este propósito
Sagawa levaba a súa escopeta de calibre vinte.

Pasou dous días arrastrándose por ese
cinto herboso. Sufriu moito, pero a persecución cesou no límite da
selva. Morrería de sede se unha forte tormenta non o chegase a
revivir ao segundo día.

E logo chegou Balatta. Baixo a primeira
sombra, onde a sabana se rendía á mesta xungla montañosa, el
esborrallouse para morrer. Ao principio ela berrou de pracer ante a
súa impotencia e estivo a piques de esnaquizarlle o cranio cunha
póla grosa. Talvez fose a súa mesma impotencia o que a atraeu e a
súa curiosidade humana o que a freou. De calquera xeito, freou, pois
cando el volveu abrir os ollos ante o inminente golpe, viu que ela o
estudaba con atención. Os ollos azuis e a pel branca eran o que a
abraiaba. Friamente, ela agachouse sobre as súas nádegas, cuspiu
sobre un brazo del e, coa punta dos dedos raspou a capa de contra e
xungla de varios días que embazaban a brancura da súa pel.

E todo o dela conmoveuno especialmente,
aínda que non había nada de convencional no seu aspecto. Riu
debilmente ante o recordo, porque ela fora tan inocente da súa
aparencia como Eva antes da aventura da folla de viña. Gordecha e
esvelta ao mesmo tempo, de membros asimétricos, con músculos tensos
como unha soga, cuberta de sucidade desde a infancia agás por duchas
casuais, pareceulle, aos seus ollos científicos, o prototipo da
muller máis fea que vira. Os seus seos falaban ao mesmo tempo da súa
mocidade e madurez e o seu sexo púñase de manifesto por medio do
único adorno que levaba: un rabo de porco que atravesaba o buraco do
lóbulo da súa orella esquerda. O rabo fora cortado tan recentemente
que un dos seus extremos, en carne viva, aínda pingaba sangue, que
callaba sobre o seu ombreiro como as pingas do sebo dunha candea. E o
seu rostro! Un retorto e murcho complexo de trazos simiescos,
perforados polas mongólicas ventas do nariz, voltas cara a arriba,
abertas cara ao ceo, por unha boca que se curvaba desde o enorme
beizo superior e se esvaecía precipitadamente nun queixelo retraído,
e por uns escrutadores ollos belicosos que pestanexaban como o fan os
dos habitantes das gaiolas dos monos.

Nin sequera a auga que lle trouxo nunha
folla do bosque, nin a vella e case putrefacta tallada de porco
asado, puideron redimir no máis mínimo a súa grotesca fealdade.
Despois de comer debilmente durante un anaco, el pechou os ollos para
non vela, aínda que unha e outra vez ela obrigábao a abrilos para
poder mirar a súa cor azul. Entón volveu o son. O seu efecto sobre
ela foi abraiante. Encolleuse, escondendo o rostro e xemendo e
balbucindo de temor. Despois dunha hora, cando o son deixou de
existir, Bassett pechou os ollos e quedou durmido, mentres Balatta
lle espantaba as moscas.

Cando espertou era de noite e ela
marchara. Pero el advertiu que as súas forzas regresaran e, como
para entón xa estaba tan cheo do veleno dos mosquitos como para non
sufrir máis inflamacións, pechou os ollos e durmiu sen espertar até
a saída do sol. Un pouco máis tarde Balatta regresou traendo con
ela unha media ducia de mulleres que, malia ser feas, non o eran
tanto coma ela. Coa súa conduta, Balatta demostrou que o consideraba
da súa propiedade, o seu descubrimento. O orgullo co que o exhibía
sería cómico de non estar nunha situación tan desesperada. Máis
tarde, despois do que para el foi unha viaxe terríbel de moitas
millas, cando se esborrallou fronte á casa do diaño-diaño á
sombra da árbore do pan, ela demostrou ter ideas moi vivas arredor
de como reter a súa posesión. Ngurn, a quen Bassett coñecería
despois como doutor, sacerdote ou médico diaño-diaño da aldea,
quería a súa cabeza. Outros homes que parolaban e facían acenos,
todos sen roupa e de aspecto tan bestial como Balatta, querían o seu
corpo para asalo no forno. Nese momento el non entendía a súa
lingua, se coa palabra lingua poden ser dignificados os bastos sons
que emitían para representar ideas. Pero Bassett comprendeu o tema
do debate, en especial cando os homes apertaron e beliscaron e
apalparon a súa carne, como se fose un anaco en venda no mostrador
do carniceiro.

Balatta estaba a perder a discusión
cando tivo lugar o accidente. Un dos homes, que examinaba con
curiosidade a escopeta de Bassett, conseguiu martelala e apertar o
gatillo. O retroceso da culata no estómago do home non foi o
resultado máis sanguinario, pois a descarga, a un metro de
distancia, voou a cabeza dun dos implicados no debate.

Mesmo Balatta se uniu á fuxida dos
demais e, antes de que regresasen, cos seus sentidos xa fraqueando
polo ataque de febre, Bassett recuperou a posesión da escopeta. Tras
disto, aínda que os seus dentes renxían polos calafríos e os seus
ollos lacrimosos apenas podían ver, aferrouse á súa conciencia até
que puido intimidar os bosquimáns coas sinxelas maxias do compás, o
reloxo, a lupa e os fósforos. Finalmente, acentuando debidamente a
solemnidade e o pavor, matou un porco coa escopeta e esborrallouse de
inmediato.

Bassett flexionou os músculos do brazo
para comprobar canta forza residiría na súa debilidade. Arrastrouse
amodo e cambaleando até pórse de pé. Estaba mirrado. Porén,
durante as moitas convalecencias dos seus longos meses de
enfermidade, xamais recuperara as forzas até este punto. O que temía
era outra recaída como as que experimentara con frecuencia. Sen
drogas, sen sequera quinina, lograra sobrevivir a unha combinación
de malaria e das máis perniciosas e malignas febres tropicais. Pero,
continuaría resistindo? Ese era o seu eterno interrogante. Porque,
como xenuíno científico que era, non morrería satisfeito até non
resolver o segredo do son.

Apoiándose nunha póla, cambaleou uns
metros até a casa do diaño-diaño onde a morte e Ngurn reinaban na
escuridade. A casa do diaño-diaño era, en opinión de Bassett, tan
escura e fedorenta como a propia xungla. No entanto, alí estaba o
seu camarada e informador favorito, Ngurn, sempre ansioso por un
momento de conversa, mentres sentaba sobre as cinzas da morte e facía
virar con astucia baixo un fume preguiceiro as cabezas afumadas que
colgaban das trabes. Durante os meses de consciencia da súa longa
enfermidade, Bassett conseguira dominar as simplicidades psicolóxicas
e as dificultades da lingua da tribo de Ngurn, Balatta e Gngngn —este
último era o novo xefe mentalmente feble gobernado por Ngurn e que,
segundo se murmuraba, era o seu fillo.

—Falará hoxe O Vermello? —preguntou
Bassett, tan afeito á horripilante ocupación do vello que mesmo
podía interesarse nos avances do proceso de afumado.

Con ollos de experto, Ngurn examinou a
cabeza na que estaba a traballar.

—Pasarán dez días antes de que
poida dicir «terminei» —dixo—. Xamais ninguén preparou cabezas
como estas.

Bassett riu para si ante a reticencia
do vello a falarlle do Vermello. Sempre fora así. Nunca, en ningunha
oportunidade, Ngurn ou calquera outro membro da estraña tribo
divulgara nin o máis mínimo indicio das características físicas
do Vermello. O Vermello debía ter un físico para poder emitir o
marabilloso son e aínda que o chamaba O Vermello, Bassett non estaba
seguro de que esa fose a súa cor. As súas accións e poderes si
eran vermellos, polo que Bassett lograra entender. Ngurn informárao
de que O Vermello non só era máis poderoso que os veciños deuses
tribais, sempre sedento s 
do vermello sangue dos sacrificios humanos, senón que tamén os
deuses veciños foran sacrificados e atormentados ante el. Era o deus
dunha ducia de aldeas aliadas semellantes a aquela, que era o centro
e o goberno da federación. Por mor do Vermello, moitas aldeas
estrañas foran devastadas e arrasadas, e os prisioneiros
sacrificados para el. Iso acontecía agora e estendíase até as
orixes da historia, relatada oralmente a través das xeracións.
Cando el, Ngurn, era novo, as tribos que vivían máis aló da
pradaría, realizaran unha incursión de guerra. Durante o
contraataque, Ngurn e os seus camaradas fixeran moitos prisioneiros.
Contando só os nenos, máis de cinco vintenas foran desangrados ante
O Vermello e moitas máis mulleres e homes.

O Trono era outro dos nomes con que
Ngurn designaba a misteriosa deidade. Tamén o chamaba ás veces O
Gran Exclamador, O da Voz Divina, O de Gorxa de Paxaro, O da Gorxa
tan Doce como o Picafollas, O Cantor do Sol, e O Nado nas Estrelas.

Por que O Nado nas Estrelas? Bassett
interrogaba a Ngurn en balde. De acordo co vello doutor diaño-diaño,
O Vermello existira sempre, tal como agora, para cantar e atronar a
súa vontade sobre os homes. Pero o pai de Ngurn, envolvido en
putrefactas esteiras e colgando aínda sobre as súas cabezas, entre
as trabes afumadas da casa do diaño-diaño, defendera algo
diferente. O finado sabio afirmara que O Vermello chegara da noite
estrelada. Se non por que —ese era o seu argumento— os vellos o
chamaran O Nado nas Estrelas? Bassett non puido ver nada convincente
nese argumento. Pero Ngurn afirmaba que durante todos os anos da súa
longa vida, nos que ollara moitas veces a noite estrelada, xamais
achara unha estrela na pradaría ou na xungla —e iso que as
buscara—. É verdade que vira estrelas fugaces, pero tamén
contemplara a fosforescencia dos fillos dos fungos e da carne
putrefacta e dos lucecús nas noites escuras, e as chamas dos
incendios dos bosques e das ardentes árbores de cera. Porén, que
eran as chamas e as brasas unha vez consumidas? Resposta: recordos,
só recordos, de cousas que deixaran de ser, como recordos dos
apareamentos xa terminados, de festas esquecidas, de desexos que non
eran máis que os espectros do desexo, abrasadores, chameantes,
ardentes, e así e todo inconclusos no logro e a satisfacción. Onde
estaba o apetito de onte? A carne asada do porco no que a frecha do
cazador errara? A doncela morta antes de que o mozo a coñecese?

Un recordo non era unha estrela, era a
resposta de Ngurn. Como podía ser unha estrela un recordo? Máis
aínda, tras a súa longa vida, aínda seguía observando que o ceo
estaba inalterado. Xamais reparara na ausencia de ningunha estrela do
seu lugar habitual. Ademais, as estrelas eran lume e O Vermello non
era lume —esta última traizón involuntaria non significou nada
para Bassett.

—Falará mañá O Vermello?
—preguntou. Ngurn encolleu os ombros como dicindo: «Quen sabe?»

—E ao outro día? E ao día seguinte?
—insistiu Bassett.

—Gustaríame afumar a túa cabeza
—cambiou de tema Ngurn—. É diferente das demais. Ningún
diaño-diaño ten unha cabeza coma esa. Ademais, afumaríaa ben.
Levaríame meses e meses. As lúas pasarían unha tras outra e o fume
sería moi lento, e eu mesmo xuntaría os materiais para producir o
fume. A pel non se engurraría. Sería tan tersa como agora.

Púxose de pé e colleu das trabes
tisnadas polo afumado de incontábeis cabezas, onde o día non era
máis que unha tebra, un paquete envolvido en esteiras, e comezou a
abrilo.

—É unha cabeza como a túa —dixo—
pero moi mal afumada.

Bassett excitouse ante a suxestión de
que era a cabeza dun home branco, pois había moito que aceptara que
aqueles habitantes da selva, que vivían no mesmo centro da gran
illa, xamais tiveran contacto con homes brancos. Por certo que
descubrira que non coñecían o case universal inglés Beche de
mer do sur do Pacífico Occidental. Nin tampouco tiñan
coñecemento do tabaco, nin da pólvora. Tiñan poucos e preciosos
coitelos feitos con ferro e poucos e máis preciosos tomahawks,
que el supuxera que foran capturados nalgunha guerra cos bosquimáns
da xungla que, á súa vez, os conseguiran dun modo similar dos
buscadores de sal que bordeaban as praias coralíferas e que tiñan
ocasionais contactos cos homes brancos.

—Os homes que viven no exterior non
saben curar cabezas —explicou Ngurn, mentres extraía da esteira
unha cabeza de home branco e a puña nas mans de Bassett.

Era vella. O cabelo louro daba proba de
que era un home branco. Podería xurar que lle pertencera a un inglés
e de moito tempo atrás, a xulgar polas argolas douradas que aínda
atravesaban os murchos lóbulos das orellas.

—Agora ben, a túa cabeza.... —dixo
o doutor diaño-diaño, comezando co seu tema favorito.

—Direiche que faremos —interrompeu
Bassett, conmocionado por unha idea nova—. Cando morra deixareiche
a miña cabeza para que a afumes se, primeiro, me levas ver O
Vermello.

—Cando esteas morto terei a túa
cabeza de calquera xeito —dixo Ngurn rexeitando a proposición.
Logo engadiu coa brutal franqueza dos salvaxes—: Ademais, non
vivirás moito tempo. Xa case es un home morto. Haste debilitar cada
vez máis. En poucos meses tereite virando e virando entre o fume. É
pracenteiro facer virar a cabeza de alguén a quen se coñeceu tan
ben como eu te coñezo a ti. E falareiche e direiche todos os
segredos que tanto queres coñecer. Que xa non importarán, porque
estarás morto.

—Ngurn —ameazou Bassett,
subitamente furioso—. Sabes que o Fillo do Trono no Ferro é meu
(isto era unha referencia á súa todopoderosa escopeta). Podo
matarte en calquera momento e entón non terás a miña cabeza.

—Teráa Gngngn ou algún dos meus
compañeiros —aseguroulle Ngurn, compracido—. E igualmente virará
e virará aquí entre o fume da casa do diaño-diaño. Canto máis
rápido me mates, tanto máis rápido a túa cabeza virará no fume.

E Bassett soubo que perdera a
discusión.

Que era O Vermello? preguntouse Bassett
mil veces durante a semana seguinte, a medida que se sentía máis
forte. Que era a fonte do marabilloso son? Que era este Cantor do
Sol, este Nado nas Estrelas, esta misteriosa deidade cuxa conduta era
tan bestial como a das negras e simiescas bestas humanas que o
adoraban, e cuxa arxéntea e doce e poderosísima canción de mando
ouvira durante tanto tempo desde a distancia que o tabú permitía?

Fracasara en subornar a Ngurn co
afumado da súa cabeza despois da súa morte. Gngngn, imbécil e xefe
como era, era demasiado parvo e estaba demasiado influído por Ngurn
como para tomalo en conta. Quedaba Balatta, que desde o momento en
que o atopara e abrira os seus ollos azuis, seguira a ser a súa
adoradora. Era unha muller e el sabía desde moito tempo atrás que o
único modo de conseguir que traizoase a súa tribo era conquistando
o seu corazón de muller.

Bassett era un home melindroso. Xamais
lograra recuperarse do horror inicial que lle causara o horror
feminino de Balatta. Nin sequera en Inglaterra, nos seus mellores
momentos, se sentira demasiado conmovido polo encanto feminino.
Agora, no entanto, coa resolución que só un home capaz de
martirizarse pola ciencia pode ter, procedeu a violar todo o
refinamento da súa natureza facéndolle o amor á inconcibibelmente
repulsiva muller bosquimá.

Arreguizouse, pero desviando o rostro
para ocultar os seus acenos e tragando o noxo, arrodeou cos seus
brazos os ombreiros cheos de sucidade e sentiu no pescozo e no queixo
o contacto do rancio e aceitoso e envurullado cabelo dela. Pero case
gritou cando ela sucumbiu a esa primeira caricia do galanteo, facendo
acenos e farfallando e emitindo ruídos de deleite estraños e
porcinos. Era demasiado. E o que fixo a continuación foi levala ao
regato e darlle un bo baño.

Desde entón dedicouse a ela como un
verdadeiro namorado, con tanta frecuencia e durante tanto tempo como
podía vencer o seu noxo. Pero o matrimonio, que ela suxeriu con
ardor, observando debidamente os costumes tribais, rexeitouno. Por
fortuna, a lei do tabú era moi poderosa na tribo. Así, Ngurn non
podía tocar ósos nin carne nin pel de crocodilo. Fora disposto ao
nacer. A Gngngn negábaselle para sempre tocar unha muller. No caso
de que ocorrese unha profanación así, só podería ser expurgada
coa morte da muller ofensora. Sucedera unha vez, despois da chegada
de Bassett, que unha nena de nove anos, correndo no medio dos seus
xogos tropezara e caera sobre o sacro xefe. Xamais a volveu ver.
Balatta dixéralle a Bassett que a nena agonizara durante tres días
e tres noites ante O Vermello. En canto a Balatta, a árbore do pan
era tabú para ela. Bassett estaba agradecido por isto. O tabú
puidera ser a auga.

Para el fabricou un tabú especial. Só
podería casar, explicou, cando a Cruz do Sur alcanzase o seu punto
máis elevado no ceo. Cos seus coñecementos de astronomía, gañara
así unha prórroga de nove meses e confiaba en que nese lapso, ou
ben estaría morto ou escaparía cara á costa con pleno coñecemento
do Vermello e da orixe da súa marabillosa voz. Ao principio
imaxinara O Vermello como unha grande estatua, como Memnón, que se
tornaba falante en determinadas condicións de temperatura da luz
solar. Pero cando, despois dunha incursión de guerra, un grupo de
prisioneiros foi sacrificado de noite e baixo a chuvia, O Vermello
falara máis ca nunca e Bassett descartara a súa hipótese.

Na compaña de Balatta, ás veces con
outros homes e grupos de mulleres, vagara libremente pola selva en
tres dos cuadrantes do compás. Pero o cuarto cuadrante, que contiña
a morada do Vermello, era tabú. Fíxolle o amor a Balatta con maior
frecuencia. Tamén se ocupou de que se lavase máis a miúdo. Era a
eterna muller, capaz de calquera traizón en nome do amor. Aínda que
a súa visión lle provocaba náuseas e o seu contacto desesperación,
aínda que non podía escapar da súa fealdade, que o perseguía
obstinadamente nos seus pesadelos, era consciente da cósmica
realidade do sexo que a animaba e facía que a súa propia vida
tivese menos valor que a felicidade do seu amante, con quen esperaba
unirse. Xulieta ou Balatta? Cal era a diferenza intrínseca? O suave
e tenro produto da ultracivilización ou o seu bestial prototipo de
cen mil anos atrás?... Non había diferenza.

Bassett era primeiro un científico,
despois un humanista. No corazón da xungla de Guadalcanal, decidiu
experimentar co asunto, tal como no laboratorio experimentara con
algunha reacción química. Aumentou o seu finxido ardor pola
bosquimá, acrecentando ao mesmo tempo a forza da vontade do seu
desexo de ser guiado por ela a ollar cara a cara O 
 Vermello. Era a vella historia, recoñecía, de que a muller
debe pagar. E así sucedeu cando un día ambos os dous estaban
tentando pescar o pequeno peixe negro, sen nome nin clasificación,
dunha polgada de longo, medio anguía e medio escamado, cheo de ovos
de cor rosa dourada, que frecuentaba as augas frescas e que
consideraban, cru e enteiro, fresco ou putrefacto, un manxar.
Agachada na inmundicia do chan da xungla, Balatta botouse sobre el,
aferrando os seus nocellos coas mans, bicándolle os pés e emitindo
ruidiños que lle fixeron correr un calafrío pola columna vertebral.
Rogoulle que a matase antes de esixirlle esa última proba de amor.
Faloulle sobre castigo que sufría quen rompía o tabú do Vermello:
unha semana de torturas en vida, cuxos detalles relatou xemendo coa
cara oculta na lama até que el advertiu que aínda era un novato no
coñecemento do espanto que un ser humano podía descargar noutro ser
humano.

Porén, Bassett insistiu en que o seu
desexo de home fose satisfeito a pesar do risco que corría a muller,
para que puidese resolver o misterio do canto do Vermello, aínda que
ela morrese dun xeito lento e arrepiante. E Balatta, que só era unha
muller, cedeu. Conduciuno cara ao cuadrante prohibido. Unha montaña
abrupta, inclinada desde o norte para reunirse con outra similar ao
sur, convertía o regato en que pescaran nun profundo desfiladeiro
sombrizo. Despois dunha milla polo paso, o camiño ascendía
bruscamente até que cruzaron unha senda de pedra calcaria espida que
atraeu os seus ollos de xeólogo. Sempre ascendendo, aínda que
deténdose a miúdo polo cansazo, escalaron alturas cubertas de
bosques até que emerxeron a unha meseta espida. Bassett recoñeceu o
material que a compuña como area volcánica negra e soubo que un
imán de peto capturaría unha presada dos angulosos grans que estaba
a pisar.

E entón, levando a Balatta da man e
conducíndoa cara a adiante, chegou alí: a un tremendo pozo,
obviamente artificial, no corazón da meseta. Vellas historias, as
Directivas de Navegación nos Mares do Sur, datos que cría
esquecidos e áxiles e furiosas connotacións xurdiron no seu
cerebro. Fora Mendana quen descubrira as illas, chamándoas Salomón,
crendo que atopara as lendarias minas do monarca. Riran da
credulidade infantil do vello navegante mais, con todo, aquí estaba
el, Bassett, ao bordo dunha escavación exactamente igual ás das
minas de diamantes de Sudáfrica.

Pero non foi un diamante o que viu ao
mirar cara a abaixo. Máis ben era unha perla, coa profunda
iridescencia dunha perla, pero dun tamaño que todas as perlas do
mundo de todos os tempos fundidas nunha non lograrían igualar. Tiña
unha cor que non podía soñarse en ningunha perla ou en calquera
outra cousa, porque era a cor do Vermello. E no momento Bassett soubo
que ese era o mesmo Vermello. Tratábase dunha esfera perfecta de
sesenta metros de diámetro, cuxa parte superior se atopaba a trinta
metros por baixo do bordo. Bassett comparou a calidade da cor coa da
laca. Por certo que lle pareceu algún tipo de laca, aplicada polo
home, pero unha laca demasiado marabillosa e sutil para ser fabricada
polos habitantes da xungla. Máis brillante que o brillante vermello
cereixa, a súa riqueza de cor era como se o vermello xurdise doutro
vermello. Relucía iridescente baixo a luz do sol como se xurdise
dunha capa tras outra de vermello.

En balde Balatta loitou por tratar de
disuadilo de que descendese. Botouse no po pero, ao ver que el
continuaba pola senda que descendía en espiral pola parede do pozo,
seguiuno, tremendo e xemendo de terror. Era evidente que a esfera
vermella fora desenterrada como unha pedra preciosa. Considerando o
exiguo número dos membros das doce aldeas aliadas e os seus métodos
e ferramentas primitivas, Bassett soubo que só o traballo de mil
xeracións puidera facer esa enorme escavación.

Achou o chan do pozo tapizado de ósos
humanos, entre os que xacían, maltratados e sen rostro, os deuses
locais de pedra e madeira. Algúns, cubertos de obscenos deseños e
figuras totémicas, estaban esculpidos en sólidos troncos de árbore
de doce ou quince metros de lonxitude. Advertiu a ausencia do deus
quenlla e do deus tartaruga, tan comúns nas aldeas da costa, e
asombrouse ante a constante recorrencia do motivo do helmo. Que
sabían de helmos estes salvaxes da xungla do corazón de
Guadalcanal? Seica os homes de armas de Mendana penetraran até alí
séculos atrás usando helmos? E se non, de onde sacarían o motivo
os pobos da selva?

Avanzando sobre a confusión de deuses
e ósos, con Balatta xemendo xunto aos seus calcañares, Bassett
penetrou na sombra do Vermello e pasou por baixo da súa xigantesca
prominencia até tocalo coa punta dos dedos. Aquilo non era laca.
Tampouco era tersa a superficie, como o sería no caso da laca. Pola
contra, era rugosa e irregular, con ocasionais fragmentos que
demostraban que sufrira calor e fusión. Ademais, estaba feita de
metal, aínda que diferente de calquera metal ou combinación de
metais que vise antes. En canto á cor, decidiu que non fora
aplicada. Era a propia do metal.

Moveu as puntas dos dedos, que até o
momento só descansaran sobre a superficie, e sentiu que toda a
xigantesca esfera se aceleraba, vivía e respondía. Era incríbel!
Un rozamento tan lixeiro e unha masa tan enorme! Porén, sentíraa
arreguizarse baixo a caricia dos seus dedos con rítmicas vibracións
que se converteron en rozamentos e murmurios de son, pero tan
diferente, tan lene que era case un asubío. Tan melodioso que era
tenro até a loucura e vibraba como a trompa dun trasno, tanto que
por fin Bassett decidiu que se parecía a un repenicar das campás
divinas que chegara á terra desde o espazo exterior.

Mirou a Balatta, pero a voz que el
evocara no Vermello fixéraa enterrar o rostro, laiándose, entre os
ósos. Volveu á contemplación do prodixio. Era oco, foi a súa
conclusión, e feito dalgún metal descoñecido na Terra. Os vellos
déranlle un bo nome: O Nado nas Estrelas. Só das estrelas podía
provir e non por azar. Era unha creación artificial dalgunha mente.
Unha perfección daquela forma, oca como era, non podía ser o
resultado dunha casualidade. Era sen dúbida fillo de intelixencias
remotas e imposíbeis de adiviñar, feito corpo no metal.
Contemplouno atónito, co seu cerebro ruxindo hipóteses loucas que
explicasen ese viaxeiro que se aventurara na noite do espazo, pisando
as estrelas e que agora se alzaba ante el e sobre el, exhumado por
pacientes antropófagos, desgastado pola súa furiosa inmersión en
dúas atmosferas.

Pero era esa cor un verniz fixado con
calor sobre algún metal coñecido? Ou era unha calidade intrínseca
do metal mesmo? Cravou a punta do seu coitelo de peto para
comprobalo. No mesmo instante a esfera estoupou nun poderoso murmurio
de aguda protesta, un tanxido dourado, se se pode admitir o tanxido
dun murmurio, que se elevou até o máis alto, afundíndose até o
máis profundo, os dous extremos do rexistro sonoro ameazando con
completar o círculo e reunirse no xigantesco trono que el ouvira con
tanta frecuencia no límite da distancia tabú.

Esquecendo a súa seguridade,
esquecendo mesmo a súa propia vida, enfeitizado polo prodixio desa
cousa inconcibíbel e inimaxinábel, levantou o coitelo para dar un
gran golpe, pero Balatta impediullo. Ela alzouse sobre os seus
xeonllos nunha agonía de terror, aferrándose aos xeonllos del e
suplicándolle que desistise. Na intensidade do seu desexo de
impresionalo puxo un brazo entre os dentes e cravounos até o óso.

El apenas reparou no acto, aínda que
se rendeu automaticamente aos seus máis xentís instintos e retirou
o coitelo. Para el, a vida humana empequenecera até adquirir
proporcións microscópicas ante este portento dunha forma de vida
máis elevada que proviña das distancias do universo sideral. Como
se a muller fose un can, fixo que se levantase dunha patada para
instala a acompañalo a facer un recoñecemento circular da base. Aos
poucos metros atopouse con horrores. Aínda entre os outros,
recoñeceu os restos calcinados polo sol da nena que accidentalmente
rompera o tabú persoal do Xefe Gngngn. Entre os restos dos mortos
atopou o que quedaba de alguén que aínda non morrera. Con razón os
bosquimáns invocaban o nome do Vermello, vendo nel a súa propia
imaxe que trataban de aplacar e satisfacer con ofrendas tan
sanguentas.

Máis aló, sempre abríndose paso
entre os ósos humanos e as imaxes de deuses que formaban o piso
daquel antigo templo de sacrificios, atopouse co aparello que facía
que a chamada do Vermello atravesase atronando a xungla e as
pradarías até a praia de Rigmanu. Era tan simple e primitivo como
consumado era o artificio do Vermello. Un gran péndulo, de quince
metros de lonxitude, endurecido por séculos de supersticiosos
coidados, tallado con dinastías de deuses, un enriba do outro, todos
con helmo, todos sentados na boca aberta dun crocodilo, penduraba
dunhas sogas, formadas por rubideiras trenzadas, atadas do vértice
dun trípode feito con tres grandes troncos, tamén tallados con
grotescos bosquexos dos conceptos modernos de deus e da arte. Do
péndulo colgaban unhas sogas, por medio das cales os homes podían
imprimirlle forza e dirección. Como un ariete, este péndulo podía
ser impelido contra a poderosa e iridescente esfera vermella.

Aquí era onde Ngurn oficiaba e
funcionaba relixiosamente para si mesmo e para as doce tribos baixo o
seu mandato. Bassett riu con forza, case como un tolo, ao pensar
naquel marabilloso mensaxeiro ao que a intelixencia dotara de ás
para voar polo espazo e caer na praza forte dos bosquimáns para ser
adorado por eses simiescos, antropófagos e salvaxes cazadores de
cabezas. Era coma se a Palabra Divina caese na inmunda lama do abismo
que arrodea o fondo do inferno, coma se os mandamentos de Jehová
fosen esculpidos na pedra para llos ensinar aos monos das gaiolas do
zoolóxico, como se o Sermón da Montaña fose predicado nun
manicomio de lunáticos.

Transcorreron lentas semanas. Por
propia elección, Bassett pasaba as súas noites sobre o cincento
piso da casa do diaño-diaño, baixo as cabezas que oscilaban
eternamente, afumándose con lentitude. Facíao porque o lugar era
tabú para o inferior sexo feminino e, por tanto, podía refuxiarse
de Balatta, que se volveu máis obsesiva e perigosamente amante a
medida que a Cruz do Sur se elevaba máis e máis no ceo, marcando a
inminencia do casamento. Os días Bassett pasábaos nunha hamaca
colgada á sombra da grande árbore do pan que crecía ante a casa
diaño-diaño. Había alteracións neste programa durante os seus
devastadores ataques de febre, nos que pasaba días e días tendido
no chan da casa das cabezas. Seguía loitando por combater a febre,
por vivir, para facerse máis e máis forte cando chegase o día en
que se atrevese a atravesar a pradaría e a xungla que se estendía
máis aló, para gañar a praia e atopar algún cachemarín ou goleta
de traficantes de escravos que o levase de regreso á civilización,
onde informaría sobre a mensaxe doutros mundos que xacía, adorado
sombriamente por bestas humanas, no escuro corazón do centro de
Guadalcanal.

Outras noites, deitado até tarde baixo
a árbore do pan, Bassett pasaba longas horas contemplando como se
puñan lentamente as estrelas occidentais, máis aló do negro muro
das xunglas que rodeaba o claro da aldea. En posesión dun
coñecemento máis que corrente da astronomía, sentía un pracer
enfermizo en especular sobre os habitantes dos mundos invisíbeis
deses soles incribelmente remotos, de cuxas casas de luz xurdira a
vida, un tímido visitante, desde as criptas sombrizas da materia.
Non podía limitar o tempo nin o espazo. Ningunha subversiva
especulación do radio conseguira conmover a súa sólida fe na
conservación da enerxía e na indestrutibilidade da materia. Sempre
e eternamente deben existir as estrelas. E con seguridade, nese
fermento cósmico, todo debía ser comparativamente semellante,
comparativamente da mesma sustancia ou sustancias, agás polos
caprichos do fermento. Todo debía obedecer ou compor as mesmas leis
que rexían sen infraccións toda experiencia humana. Por tanto,
argumentaba e aceptaba Bassett, os mundos e as vidas debían ser un
don natural de todos os soles, tal como eran un don natural do sol do
seu sistema solar en particular.

Tal como el xacía alí, baixo a árbore
do pan, unha intelixencia que esculcaba os abismos estrelados, así
debía o universo estar exposto ao incesante esculcar de ollos
innumerábeis, como os seus, aínda que seguramente diferentes que,
polo mesmo motivo, terían detrás intelixencias que se preguntarían
e buscarían o significado e a construción do todo. Razoando deste
xeito, sentía que a súa alma se unía en comuñón con tan augusta
compañía, esa multitude cuxa mirada estaba fixa para sempre sobre o
tapiz do infinito.

Quen eran? Que eran, aqueles seres
distantes e superiores que cruzaran o ceo coa súa xigantesca,
vermella e iridescente mensaxe que cantaba o infinito? Seguramente
había tempo que percorrían o camiño sobre o que tan recentemente,
de acordo co calendario cósmico, o home puxera os seus pés. E para
ser capaces de enviar unha mensaxe así a través do pozo do espazo,
era seguro que xa gañaran esas alturas cara ás que, na escuridade e
confusión de moitos designios, o home se arrastraba amodo, con
bágoas e traballo e suor. E que había nestas alturas? Conseguirían
a Irmandade? Ou descubrirían que a lei do amor impón o castigo da
debilidade e a declinación? Era unha loita a vida? Sería a lei do
universo a desapiadada lei da selección natural? E se as súas
conclusións, a súa antiga sabedoría, estaba encerrada no enorme
corazón metálico do Vermello, esperando ao primeiro terráqueo que
a lese? Dunha cousa estaba seguro: a esfera sonora non era ningunha
pinga de vermello orballo sacudida da melena de ningún sol
atormentado. Era algo planeado e contiña a mensaxe e a sabedoría
das estrelas.

Que máquinas, elementos e forzas, que
erudición, misterios e controis do destino podería haber no seu
interior! Sen dúbida, se tanto podía encerrarse na pedra
fundamental dun edificio público, esta enorme esfera podía conter
vastas historias, logros de investigación que transcendían as máis
tolas esperanzas humanas, leis e fórmulas que, comodamente
dominadas, farían que a vida do ser humano na terra, individual e
colectiva, saltase da súa lama actual a inconcibíbeis alturas de
pureza e poder. Era o maior agasallo do Tempo ao ser humano
insaciábel que aspiraba ao ceo. E a el, Bassett, fóralle concedida
a grandiosa fortuna de ser o primeiro en recibir esta mensaxe dos
parentes interestelares do home!

Ningún home branco, e menos aínda
ningún home das outras tribos da xungla, vira nunca O 
 Vermello e sobrevivira despois. Esa era a lei, tal como Ngurn
lla expuxera a Bassett. Pero existía con frecuencia no pasado a
irmandade de sangue, argumentara Bassett en resposta. Pola súa
banda, Ngurn negárao solemnemente. Nin a irmandade de sangue contaba
co favor do Vermello. Só un home nado na tribo podía ver O Vermello
e vivir. Pero agora, co seu segredo culpábel que unicamente Balatta
coñecía, aínda que os seus beizos estaban selados polo temor á
inmolación ante O Vermello, a situación era diferente. O que
Bassett tiña que facer era recuperarse das febres que o debilitaran
e regresar á civilización. Entón volvería á fronte dunha
expedición e, aínda que tivese que destruír toda a poboación de
Guadalcanal, extraería do corazón do Vermello a mensaxe do outro
mundo.

Pero as recaídas de Bassett fixéronse
máis frecuentes, as súas breves convalecencias menos e menos
vigorosas, os seus períodos de coma máis longos, até que chegou a
saber, máis aló dos últimos guechos do optimismo inherente a unha
constitución tan tremenda como a súa, que xamais viviría para
cruzar a pradaría, atravesar a perigosa xungla costeira e chegar ao
mar. Todo se esvaecía a medida que a Cruz do Sur se elevaba no ceo,
até que mesmo Balatta soubo que morrería antes da data nupcial
determinada polo seu tabú. Ngurn en persoa peregrinou en busca dos
materiais para afumar a cabeza de Bassett e proclamou e exhibiu
orgullosamente ante este a perfección artística das súas
intencións para cando morrese. En canto a si mesmo, Bassett non
estaba impresionado. Durante demasiado tempo e con demasiada
profundidade a vida fora fuxindo del como para que agora lle trabase
o temor á súa inminente extinción. Persistiu, alternando os
períodos de inconsciencia con períodos de certa lucidez,
fantásticos e irreais, durante os que se preguntaba en balde se en
realidade contemplara O Vermello ou se sería un pesadelo espectral
produto do delirio.

Chegou o día en que todas as néboas e
arañeiras desapareceron, e o seu cerebro estivo tan claro como unha
campá. Entón puido apreciar con xustiza a debilidade do seu corpo.
Non podía levantar as mans nin os pés. Tiña tan pouco control
sobre o seu corpo que apenas era consciente del. Apenas a pel
recubría a súa alma e soubo que a escuridade final se aproximaba.
Soubo que a súa fin se achegaba. Soubo que contemplara realmente O 
 Vermello, o mensaxeiro entre mundos. Soubo que non viviría
para transmitir esa mensaxe á humanidade, esa mensaxe que, polo que
sabía, podería agardar no corazón de Guadalcanal dez mil anos sen
que o home a ouvise. Entón remexeuse con resolución, chamando por
Ngurn para que se unise a el baixo a sombra da árbore do pan, e
discutiu co vello doutor diaño-diaño os termos e preparativos do
último esforzo da súa vida, da súa aventura final na súa
existencia corpórea.

—Coñezo a lei, oh Ngurn —concluíu—.
Quen non pertenza á tribo non debe contemplar O Vermello e seguir
con vida. Non vivirei de calquera xeito. Os teus mozos hanme levar
ante O Vermello e contemplareino. E escoitarei a súa voz e logo
morrerei baixo a túa man, oh Ngurn. Así, as tres cousas estarán
satisfeitas: a lei, o meu desexo e a túa rápida posesión da miña
cabeza, que os teus preparativos esperan.

Ngurn asentiu engadindo:

—É mellor así. É unha parvada que
un home enfermo que non pode mellorar siga vivindo. Tamén é mellor
para os vivos que marche. Estorbaches moito ultimamente. Antes era bo
para min conversar cun home tan sabio. Pero durante lúas e días
conversamos pouco. En cambio, estiveches na casa das cabezas, facendo
ruídos de porco moribundo ou falando moito e en voz alta na túa
lingua, que non podo comprender. Isto foi unha perturbación para
min, porque gusto de pensar nas grandes cousas da luz e a tebra
mentres fago virar as cabezas no fume. Os teus ruídos foron unha
distracción para a longa aprendizaxe e maduración da sabedoría
final que será miña antes de morrer. En canto a ti, sobre quen se
cerne xa a tebra, é bo que morras agora. E prométoche que, nos
longos días que virán nos que eu faga virar a túa cabeza no fume,
ningún home da tribo virá perturbarnos. E contareiche moitos
segredos, pois son un home vello e moi sabio, e engadirei sabedoría
á sabedoría mentres faga virar a túa cabeza no fume.

Así que construíron unha liteira e,
sostido polos ombreiros de media ducia de homes, Bassett emprendeu a
súa última pequena aventura, que ía coroar para el a aventura
total de vivir. Cun corpo do que apenas era consciente, porque até a
dor se esgotara nel, e cun cerebro claro e brillante que o impulsaba
a unha silenciosa éxtase de completa lucidez de pensamento,
reclinábase na liteira e contemplaba a desaparición do mundo que
pasaba ao seu carón, observando por última vez a árbore do pan
ante a casa do diaño-diaño, o día escurecido baixo o teito
enguedellado da xungla, o desfiladeiro sombrizo entre as altas
montañas, o paso de pedra calcaria espida e a meseta de negra area
volcánica.

Fixérono descender polo carreiro en
espiral do pozo que rodeaba o brunido e brillante Vermello, que
sempre parecía a piques de mudar a súa cor iridescente por unha
doce melodía ou un trono. E, por riba de ósos e restos de homes e
deuses inmolados levárono, pasando o horror doutros inmolados que
aínda vivían, até o trípode e o xigantesco péndulo.

Alí Bassett, axudado por Ngurn e
Balatta, sentou con debilidade e mirou O Vermello cuns ollos claros e
penetrantes que todo o vían.

—Unha vez, oh Ngurn —dixo, sen
sacar os ollos da vibrante superficie sobre a cal e por baixo da cal
todos os matices da vermella cereixa se movían sen parar, sempre a
piques de converterse en son, en sedosos rozamentos, prateados
murmurios, dourados tanxidos de cordas, aveludadas frautas de
trasnos, melodiosas distancias de tronos.

—Espero —instou Ngurn despois dunha
longa pausa, co tomahawk de mango longo preparado na man.

—Unha vez, oh Ngurn —repetiu
Bassett—, dáixalle falar ao Vermello para que eu poida velo e
escoitalo. Logo dá o golpe. Así, cando alce a miña man deixarei
caer a cabeza, facendo sitio para que o golpe caia sobre a base do
meu pescozo. Pero eu, oh Ngurn, que estou a piques de abandonar para
sempre a luz do día, querería facelo coa marabillosa voz do
Vermello resoando nos meus ouvidos.

—E eu prométoche que xamais haberá
unha cabeza mellor afumada que a túa —aseguroulle Ngurn, á vez
que lles sinalaba aos homes da tribo as sogas que colgaban do
péndulo—. A túa cabeza será a miña obra mestra no afumado de
cabezas.

Bassett sorriu en silencio ante a
fachenda do vello, mentres que o gran tronco tallado, que xa moveran
doce metros atrás, era liberado. No momento seguinte Bassett
perdeuse na éxtase causada pola atronadora e abrupta liberación do
son. Pero que trono! Melodioso coa preciosidade de todos os metais
sonoros. Os arcanxos falaban nel, era estupendamente belo comparado
con todos os outros sons. Estaba investido da intelixencia dos
superhomes de planetas doutros soles. Era a voz de Deus, sedutora e
que ordenaba ser ouvida. E... o eterno milagre do metal interestelar!
Bassett viu cos seus propios ollos como as cores se transformaban en
sons até que toda a superficie visíbel da gran esfera estivo
percorrida por algo que el non sabía se era cor ou son. Nese
momento, os intersticios da materia foron seus, xunto con todos os
intercambios entre materia e enerxía.

Pasou o tempo. Finalmente foi arrincado
da súa éxtase por un impaciente movemento de Ngurn. Esquecera o
vello diaño-diaño. Un breve brillo de fantasía fixo que Bassett
tivese que afogar unha gargallada rouca. Tiña a escopeta xunto a el,
na liteira. Todo o que tiña que facer era apuntala á súa cabeza,
apertar o gatillo e facer saltar os miolos.

Pero por que traizoalo? Cazador de
cabezas, besta caníbal, con tanto de simio como de humano, o vello
Ngurn, de acordo coa súa intelixencia, xogáralle tan limpo como
ninguén. Ngurn era en si mesmo un precursor da ética e a honra, da
consideración, da xentileza humana. Non, decidiu Bassett, sería
unha tremenda mágoa e un acto deshonroso traizoar así o vello no
último momento. A súa cabeza era de Ngurn e sería a cabeza que
Ngurn afumaría.

Así que alzou a man, inclinou a cabeza
cara a adiante para expor, como conviñera, a súa tensa columna
vertebral e esqueceu a Balatta, que era simplemente unha muller, só
unha muller non desexada. Soubo, sen ver, o momento en que a afiada
machada se ergueu no ar detrás del. E desde ese instante até a fin,
caeu sobre Bassett a sombra do Descoñecido, un sentimento de
inminente marabilla ante o esborrallarse dos muros do imaxinábel.
Case lle pareceu, cando soubo que o golpe empezara a caer e xusto
antes de que o gume do aceiro mordese a carne e os nervios,
contemplar o sereno rostro de Medusa, a Verdade... E, xunto co
rozamento do aceiro e a arremetida da escuridade, nun lóstrego de
fantasía, tivo a visión da súa cabeza virando lentamente, sempre
virando, na casa diaño-diaño xunto á árbore do pan.
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