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UNHAS	PALABRAS	DA	EDITORIAL

Entre	2010	e	2014	Urco	Editora	acometeu	o	titánico	e	pretrenatural	proxecto	de
traducir	 e	 publicar	 en	 14	 volumes	 a	 narrativa	 completa	 de	 H.P.	 Lovecraft,
acompañada	 dun	 poemario	 e	 un	 ensaio.	 Esta	 Biblioteca	 Lovecraft	 tivo	 éxito
entre	o	público	xeral	e	nos	centros	de	ensino,	consolidándonos	como	o	referente
da	literatura	fantástica	na	Galiza.

Pasados	 os	 anos,	 coa	 colección	 en	 papel	 amortizada	 desde	 o	 punto	 de	 vista
económico	 e	 no	 contexto	 da	 pandemia	 da	COVID-19,	 onde	 a	 inmediatez	 e	 o
dixital	 cobran	pulo,	 preguntámosnos:	por	que	non	 «liberar»	 estes	 textos	para	o
seu	uso	libre	e	gratuíto	por	parte	de	todo	o	mundo?	A	fin	de	contas,	nas	raíces	da
nosa	filosofía	sempre	estiveron	o	Creative	Commons	e	o	Software	Libre.

Os	textos	orixinais	foran	traducidos,	se	ben	pola	mesma	man,	ao	longo	de	varios
anos.	Da	mesma	forma,	a	revisión	correra	ao	cargo	de	varias	persoas.	Hoxe,	coa
experiencia	gañada,	podemos	retornar	eles	para	cohesionar	criterios	e	producir
unha	edición	definitiva.	Isto	coloca	a	nosa	lingua	nunha	situación	excepcional:
non	 existe	 outra	 literatura	 no	 mundo	 que	 teña	 a	 día	 de	 hoxe	 unha	 edición
traducida,	cohesionada,	dixital	e	de	libre	acceso	da	obra	completa	do	Solitario	de
Providence.

Finalmente,	a	Biblioteca	non	estaría	completa	sen	un	novo	volume	que	achegase
valor.	Así	 nace	 o	 volume	XV,	 compendio	 de	artigos	 e	 ferramentas	útiles	 para
contextualizar	 a	 obra	 e	 figura	 de	 Lovecraft	 que	 agardamos	 resulte	 tanto	 de
interese	 para	 o	 público	 desexoso	 de	 saber	 máis	 como	 para	 as	 docentes	 que
queiran	achegar	estes	textos	ao	seu	alumnado.

O	contido	íntegro	deste	proxecto	en	ePUB	está	dispoñíbel	para	descarga	gratuíta
no	noso	site	web,	e	nas	mesmas	ligazóns	podes	achar	maneira	de	mercar	o	libro
en	papel,	se	preferes	o	formato	clásico.

http://urcoeditora.com/autor/h-p-lovecraft/


Sen	máis,	dámosche	a	benvida	á	Biblioteca	Lovecraft	Dixital.

Galiza,	outono	de	2020.



I N TRODUC IÓN

Continuamos	o	noso	periplo	polos	medos	máis	primarios	do	ser	humano
co	cuarto	volume	da	nosa	biblioteca	Lovecraft,	que	recolle	unha	das	obras
máis	emblemáticas	do	solitario	de	Providence,	The	Shadow	over	Innsmouth,
xunto	con	The	Haunter	of	the	Dark.

A	 primeira,	 unha	 noveliña	 curta	 dividida	 en	 cinco	 capítulos,	 ten
unha	historia	un	tanto	estraña,	posto	que	o	xeito	en	que	se	publicou	foi
algo	 anómalo.	 Lovecraft	 escribiu	The	 Shadow	 over	 Innsmouth	 a	 finais	 de
1931,	 mais	 considerouna	 aborrecíbel	 do	 punto	 de	 vista	 estilístico	 (non
podo	 estar	 máis	 en	 desacordo),	 polo	 que	 non	 se	 atreveu	 a	 enviala	 a
ningures,	convencido	de	que	calquera	pulp	da	época	a	rexeitaría.	August
Derleth,	 coñecido	 por	 ser	 un	 dos	 integrantes	 do	 chamado	 «círculo	 de
Lovecraft»	 e	 posterior	 editor	 da	 obra	 deste,	 enviou	 o	 manuscrito	 pola
calada	a	Farnsworth	Wright,	que	era	o	editor	de	Weird	Tales	na	altura,	en
1933,	e	este	confirmou	a	imposibilidade	de	publicala	debido	á	extensión	da
mesma	e	á	dificultade	para	dividila.	Finalmente	viu	a	luz	en	abril	de	1936
como	novela	independente,	baixo	o	selo	da	efémera	Visionary	Publishing
Company,	cunha	tiraxe	ultrarreducida	de	200	exemplares	e	após	a	morte
do	autor,	no	ano	1942	Weird	Tales	publicou	unha	versión	abreviada	e	non
autorizada	da	mesma.

Non	deixa	de	 ser	 curioso	que	unha	obra	 rexeitada	polo	 seu	propio
autor	 chegase	 a	 ter	 a	 tanta	 sona	na	posteridade,	mais	 o	 certo	 é	que	The
Shadow	 over	 Innsmouth	 é	 unha	 das	 narracións	 máis	 emblemáticas	 de
Lovecraft	e	unha	onde	o	seu	«terror	materialista»	está	mellor	conseguido.
Neste	 caso	 o	motivo	 do	 horror	 non	 é	 unha	 entidade	 extraterrestre,	 un
deus	primixenio	ou	unha	cidade	precataclísmica,	senón	algo	máis	sutil	e
cotián,	 algo	 máis	 próximo	 e,	 polo	 tanto,	 estarrecedor.	 O	 tema	 da
dexeneración	 social,	 moral	 e	 mesmo	 xenética	 dunha	 comunidade



humana	illada	non	é	novo	nin	sorprendente	na	literatura	terrorífica,	mais
a	 dimensión	 á	 que	 chega	 nesta	 novela	 curta	 é	moito	máis	 que	 notábel,
para	se	converter	en	fonte	de	 inspiración	de	moitos.	Non	se	pode	negar
un	certo	compoñente	racista,	derivado	desa	idea	do	noxo	que	inspiraban
naquel	tempo	as	mesturas	raciais,	mais	este	tampouco	é	o	lugar	axeitado
para	 facer	 xuízos	 de	 valor	 sobre	 a	 corrección	 política	 das	 historias
lovecraftianas	 na	 actualidade.	 En	 resumo,	The	 Shadow	 over	 Innsmouth	 é
unha	 historia	 trepidante,	 inspiradora	 e	 que,	 para	 ben	 ou	 para	 mal,	 a
ninguén	deixará	frío.

O	conto	que	completa	este	volume,	titulado	The	Haunter	of	the	Dark,
é	unha	das	narracións	dos	Mitos	de	Cthulhu	máis	queridas	polo	que	asina
esta	 introdución.	 O	 motivo	 é	 que	 se	 trata	 dun	 magnífico	 exemplo	 de
como	funcionaba	a	 reciprocidade	e	a	 retroalimentación	entre	os	autores
próximos	 a	 Lovecraft,	 algo	 moi	 semellante	 ás	 modernas	 Creative
Commons	 ou	 o	 Software	 Libre	 e	 moi	 afastado	 a	 un	 tempo	 do	 celo
enfermizo	 pola	 propiedade	 intelectual	 que	 afecta	 tantos	 escritores	 da
actualidade.	 Este	 conto,	 escrito	 en	 novembro	 de	 1935	 e	 publicado	 no
número	de	decembro	de	 1936	de	Weird	Tales	 é	unha	 secuela	da	historia
The	Shambler	from	the	Stars,	de	Robert	Bloch,	que	viu	a	luz	en	setembro	de
1935,	na	mesma	publicación	periódica.	Lovecraft,	entusiasmado	pola	idea
do	 vampiro	 estelar	 do	 seu	 colega,	 creou	 unha	 historia	 clásica	 de	 terror
sobrenatural	 protagonizada	 polo	 seu	 compañeiro	 escritor,	 oculto	 tras	 o
nome	«Robert	Harrison	Blake».	Bloch,	pola	súa	banda,	«respondeu»	a	esta
historia	 con	 outra	 secuela	 en	 1950,	 titulada	The	 Shadow	 from	 the	 Steeple,
creando	así	unha	triloxía	de	contos	arredor	dun	dos	múltiples	rostros	de
Nyarlathotep.

Lovecraft	 sempre	 foi	 un	 autor	 xeneroso	 en	 canto	 ao	 seu	 legado
literario.	Desde	sempre	recoñeceu	as	súas	influencias,	empregou	material
dos	seus	mentores	e	compañeiros,	e	animou	os	seus	seguidores	a	facer	o
mesmo	co	seu	propio	material.	A	fin	de	contas,	o	Solitario	de	Providence
non	 estaba	 tan	 só,	 xa	 que	 foi	 como	 a	 detonación	 que	 crea	 unha	 onda



xigantesca,	 e	 malia	 que	 morreu	 pobre,	 grazas	 á	 súa	 xenerosidade,	 a
literatura	de	terror	deu	un	enorme	salto	cualitativo,	polo	que	segue	a	ser
respectado	como	un	dos	máis	grandes	mestres	do	horror	moderno.	Sería
unha	ironía	do	destino	que	todos	aqueles	escritores	que	viven	na	riqueza
e	protagonizan	constantes	preitos	na	defensa	do	que	eles	consideran	a	súa
«propiedade	 intelectual»	 caesen	 no	 esquecemento	 e	 se	 esvaecesen	 no
mesmo	lugar	e	pola	mesma	causa	pola	que	Howard	Phillips	Lovecraft	vive
para	sempre.

Tomás	González	Ahola



D

A 	 SOMBRA 	 SO BR E 	 I NN SMOUTH

[The	Shadow	over	Innsmouth	foi	escrita	en	novembro	de	1931	e	publicada	en
abril	de	1936,	sendo	a	única	obra	de	Lovecraft	que	non	se	publicou	nunha
revista,	senón	como	volume	independente.]

CAPÍTULO	I

urante	o	 inverno	de	 1927	a	 1928,	uns	oficiais	do	goberno	 federal
realizaron	unha	estraña	e	secreta	 investigación	arredor	de	certas
cuestións	 no	 antigo	 porto	 pesqueiro	 de	 Innsmouth,

Massachusetts.	A	primeira	vez	que	se	fixo	pública	foi	no	mes	de	febreiro,
cando	tiveron	lugar	unha	grande	serie	de	redadas	e	detencións,	seguidas
da	 queima	 e	 dinamitado	 deliberados	 e	 baixo	 as	 precaucións	 axeitadas
dunha	enorme	cantidade	de	casas	medio	derruídas,	comidas	polos	vermes
e	 supostamente	 baleiras	 que	 se	 aliñaban	 ante	 a	 costa.	 A	 xente	 menos
propensa	 a	 facerse	 preguntas	 atribuíulle	 os	 feitos	 a	 unha	 das	 maiores
operacións	dentro	da	intermitente	guerra	contra	o	licor.

Os	 seguidores	 dos	 xornais	 máis	 perspicaces,	 no	 entanto,
preguntáronse	o	porqué	do	prodixioso	número	de	arrestos,	da	cantidade
anormalmente	grande	de	 efectivos	que	 se	 empregaron	para	 facelos	 e	do
misterio	 que	 rodeou	 o	 trato	 dos	 prisioneiros.	 Non	 houbo	 xuízos,	 ou
cando	menos	non	se	publicaron	sentenzas	definitivas;	tampouco	se	viu	os
cativos	 máis	 tarde	 en	 ningunha	 das	 cadeas	 normais	 da	 nación.	 Houbo



algúns	rumores	vagos	sobre	enfermidades	e	campos	de	concentración,	e
máis	tarde	falouse	de	dispersión	en	diferentes	prisións	navais	e	militares,
mais	 nunca	 se	 tirou	 nada	 en	 limpo.	 A	 propia	 Innsmouth	 ficou	 case
despoboada	e	 só	agora	está	comezando	a	amosar	 signos	dunha	vida	que
vai	rexurdindo	aos	poucos.

As	queixas	de	moitas	organizacións	liberais	levaron	a	longos	debates
confidenciais	 e	 os	 representantes	 de	 devanditas	 organizacións	 foron
levados	 a	 visitar	 algúns	 campos	 e	 prisións.	 O	 resultado	 foi	 que	 estas
asociacións	volvéronse	sorprendentemente	pasivas	con	respecto	ao	tema.
Os	xornalistas	eran	máis	difíciles	de	controlar,	pero	a	maior	parte	acabou
por	 cooperar	 co	 goberno	 á	 fin.	 Só	 un	 xornal,	 un	 tabloide	 a	 miúdo
desprestixiado	 pola	 súa	 falta	 de	 rigor,	 mencionou	 que	 un	 submarino
descargou	 torpedos	 na	 foxa	 mariña	 que	 hai	 xusto	 ao	 outro	 lado	 do
Arrecife	 do	 Diaño.	 Esta	 información,	 que	 foi	 recollida	 por	 casualidade
nunha	 taberna	 de	 pescadores,	 semellaba	 bastante	 fantástica,	 posto	 que
aquel	 arrecife	 baixo	 e	 escuro	 está	 a	 unha	 boa	milla	 e	media	 da	 baía	 de
Innsmouth.

A	xente	de	todo	o	condado	e	das	vilas	próximas	murmuraban	sobre
graves	 acontecementos,	 mais	 pouco	 contaban	 aos	 de	 fóra.	 Levaban
falando	da	moribunda	e	medio	deserta	Innsmouth	durante	case	un	século
e	 non	 había	 nada	 novo	 do	 que	 puidesen	 falar	 que	 fose	 máis	 estraño	 e
terríbel	que	o	que	 levaban	rumoreando	ao	 longo	de	 todos	aqueles	anos.
Aprenderan	a	gardar	silencio	por	moitos	motivos,	e	non	había	necesidade
ningunha	 de	 meterlles	 presión.	 Alén	 diso,	 no	 fondo	 non	 sabían	 moita
cousa,	xa	que	as	amplas	brañas	de	auga	salgada,	desoladas	e	deshabitadas,
mantiñan	afastados	os	veciños.

Mais	 finalmente	 teño	 que	 desafiar	 o	 silencio	 imposto	 sobre	 este
asunto.	 Estou	 certo	 de	 que	 os	 resultados	 son	 tan	 sólidos	 que	 non
provocarán	 ningún	 dano,	 agás	 un	 sentimento	 de	 repulsión	 ante	 aquilo
que	atoparon	os	horrorizados	axentes	que	entraron	en	Innsmouth.	Así	e
todo,	o	que	acharon	se	cadra	pode	ter	máis	dunha	explicación.	Non	teño



moi	 claro	 canto	 me	 contaron	 do	 conxunto	 da	 historia	 e	 teño	 moitas
razóns	 para	 non	 profundar	 máis.	 Posto	 que	 o	 meu	 contacto	 con	 este
asunto	 foi	 máis	 próximo	 que	 o	 de	 calquera	 outro	 profano	 na	 materia,
obtiven	certas	impresións	que	axiña	me	van	ter	que	levar	a	tomar	medidas
drásticas.

Eu	fun	quen	fuxiu	espavorecido	de	 Innsmouth	nas	primeiras	horas
daquela	mañá	 do	 16	 de	 xullo	 de	 1927,	 e	 cuxos	 temorosos	 chamamentos
para	 que	 o	 goberno	 abrise	 unha	 investigación	 e	 actuase	 deron	 como
resultado	todo	este	episodio.	Quixen	ficar	calado	mentres	o	asunto	estaba
fresco	 e	 non	 se	 coñecía	 como	 ía	 rematar.	Agora	 que	 xa	 é	 unha	historia
pasada	 que	 non	 interesa	 ao	 público	 e	 que	 xa	 non	 esperta	 curiosidade,
teño	 unha	 estraña	 ansia	 de	 falar	 polo	 baixo	 do	 que	 me	 aconteceu	 nas
estarrecedoras	 horas	 que	 pasei	 naquel	 porto	 de	 mar	 de	 mala	 fama,
sombras	malignas,	morte	e	blasfema	anormalidade.	Só	o	feito	de	contalo
axúdame	 a	 recuperar	 a	 confianza	 nas	 miñas	 facultades	 mentais,	 para
asegurarme	de	que	eu	non	fun	o	primeiro	en	sucumbir	a	unha	contaxiosa
alucinación	de	 pesadelo.	Tamén	me	 axuda	 a	 preparar	 a	miña	mente	 no
tocante	a	certo	chanzo	terríbel	que	se	acha	en	fronte	de	min.

Nunca	 ouvira	 nada	 sobre	 Innsmouth	 até	 o	 día	 antes	 de	 velo	 pola
primeira	 e	 até	 agora	 última	 vez.	 Celebraba	 a	 miña	 maioría	 de	 idade
facendo	unha	viaxe	de	interese	paisaxística,	anticuaria	e	xenealóxica	por
Nova	Inglaterra,	e	planeara	 ir	directamente	desde	a	antiga	Newburyport
até	Arkham,	de	onde	proviña	a	familia	da	miña	nai.	Non	tiña	coche,	mais
viaxaba	 en	 tren,	 tranvía	 e	 autobús,	 sempre	 buscando	 o	máis	 barato.	 En
Newburyport	 dixéronme	 que	 o	 mellor	 para	 chegar	 a	 Arkham	 era	 o
camiño	 de	 ferro	 e	 foi	 alí,	 na	 oficina	 de	 venda	 de	 billetes,	 cando	 me
queixaba	do	alto	prezo	dos	mesmos,	cando	ouvín	falar	de	Innsmouth	por
primeira	vez.	O	axente,	de	 rostro	duro	e	perspicaz,	non	 tiña	 sotaque	do
lugar,	e	pareceu	comprender	os	meus	esforzos	por	aforrar,	logo	suxeriume
algo	que	ningún	outro	me	dixera.

—Supoño	que	podes	coller	o	autobús,	—dixo	cun	ar	algo	dubitativo



—	mais	non	o	usa	moita	xente	de	aquí.	Vai	por	Innsmouth,	supoño	que
ouvirías	falar	do	lugar,	e	algunha	xente	non	gusta.	Condúceo	un	tipo	de
Innsmouth	que	 se	 chama	 Joe	Sargent,	mais	paréceme	que	nunca	 recolle
pasaxeiros	de	aquí	nin	de	Arkham.	Abráiame	que	siga	mantendo	esa	liña.
Supoño	que	é	barato	dabondo,	aínda	que	nunca	vin	máis	de	dúas	ou	tres
persoas	a	bordo,	e	sempre	xente	de	Innsmouth.	Sae	da	praza,	en	fronte	da
drogaría	 Hammond,	 ás	 dez	 da	 mañá	 e	 ás	 sete	 da	 tarde,	 a	 menos	 que
cambiasen	ultimamente	os	horarios.	Parece	unha	rateira	horrorosa,	aínda
que	nunca	montei	nel.

Iso	foi	o	primeiro	que	ouvín	sobre	a	sombriza	Innsmouth.	Calquera
referencia	a	unha	vila	que	non	aparecese	nos	mapas	normais	ou	que	non
estivese	listada	nas	últimas	guías	turísticas	interesábame,	e	o	xeito	estraño
co	 que	 o	 axente	 se	 referiu	 ao	 lugar	 espertou	 en	 min	 algo	 semellante	 á
auténtica	curiosidade.	Unha	vila	capaz	de	 inspirar	 tal	 repulsión	aos	seus
veciños,	pensei,	debe	ser	como	mínimo	rara	e	polo	tanto	interesante	para
un	turista.	Se	estaba	antes	de	Arkham	podía	determe	alí,	polo	que	pedín
ao	axente	que	me	 falase	un	pouco	dela.	Era	un	 tipo	bastante	pausado	e
falaba	con	certo	ar	de	superioridade.

—Innsmouth?	 Ben,	 é	 unha	 especie	 de	 vila	 estraña	 na	 boca	 do
Manuxet.	Antes	era	case	unha	cidade,	un	gran	porto	antes	da	guerra	de
1812,	mais	veuse	abaixo	nos	últimos	cen	anos	máis	ou	menos.	Xa	non	ten
tren	e	a	liña	que	ven	de	Rowley	está	abandonada	desde	hai	anos.

»Ten	máis	 casas	 abandonadas	 que	 xente	 e	 tampouco	 hai	 industria,
agás	a	pesca	e	as	lagostas.	Todo	o	mundo	fai	os	negocios	aquí,	en	Arkham
ou	en	Ipswich.	Hai	tempo	tiveron	muíños,	mais	agora	xa	non	queda	nada
agás	a	refinaría	de	ouro,	que	está	parada	case	sempre.

»A	refinaría	chegou	a	ser	unha	grande	industria.	O	vello	Marsh,	que
é	o	dono,	seguro	que	é	máis	rico	que	Creso.	É	un	tipo	raro,	así	e	todo,	e
pasa	 a	 vida	 encerrado	 na	 casa.	 Disque	 contraeu	 algunha	 clase	 de
enfermidade	da	pel,	ou	unha	deformidade,	xa	de	maior,	o	que	fai	que	se
manteña	 fóra	 da	 vista	 dos	 demais.	 É	 o	 neto	 do	 capitán	Obed	Marsh,	 o



fundador	 do	 negocio.	A	 súa	 nai	 seica	 era	 forasteira,	 disque	 das	 illas	 do
Mar	do	Sur,	polo	que	todo	o	mundo	entrou	en	cólera	cando	casou	cunha
moza	 de	 Ipswich	 hai	 cincuenta	 anos.	 Sempre	 pasa	 o	 mesmo	 cos	 de
Innsmouth,	 e	 a	 xente	 de	 aquí	 e	 acolá	 sempre	 intenta	 ocultalo	 se	 ten
sangue	 dese	 lugar.	 Mais	 os	 fillos	 e	 os	 netos	 de	 Marsh	 teñen	 o	 mesmo
aspecto	 que	 calquera	 outro.	 Algunha	 vez	 andan	 por	 aquí,	 aínda	 que	 a
dicir	verdade	os	fillos	maiores	non	se	deixan	ver	ultimamente.	Nunca	vin
o	vello.

»Que	 por	 que	 todo	 o	 mundo	 é	 tan	 esquivo	 sobre	 o	 tema	 de
Innsmouth?	Ben,	rapaz,	non	lle	deberías	facer	moito	caso	ao	que	a	xente
di	por	aquí,	éche	cousa	difícil	que	comecen	a	falar	do	asunto,	pero	unha
vez	 que	 o	 fan	 non	 paran.	 Levan	 contando	 historias	 sobre	 Innsmouth,
sobre	todo	murmurándoas,	durante	os	últimos	cen	anos,	creo	eu,	e	penso
que	máis	que	nada	o	que	teñen	é	medo.	Algunhas	das	historias	faríanche
rir,	 as	 que	 contan	 que	 o	 capitán	 Marsh	 fixo	 tratos	 co	 diaño	 e	 trouxo
enxendros	do	 inferno	para	vivir	na	vila.	Ou	as	que	falan	dalgunha	clase
de	adoración	diabólica	e	de	sacrificios	terríbeis	nalgún	lugar	próximo	aos
peiraos	 que	 tivo	 lugar	 arredor	 do	 ano	 1845	 ou	 por	 aí.	Mais	 eu	 veño	 de
Panton,	Vermont,	e	esa	clase	de	historias	non	van	comigo.

»Así	e	 todo	deberías	ouvir	algúns	vellos	 falar	do	arrecife	negro	que
hai	 preto	 da	 costa,	 o	Arrecife	 do	Diaño	 chámanlle.	 Pódese	 ver	 sobre	 a
superficie	unha	boa	parte	do	 tempo	 e	 poucas	 veces	 está	 afundido,	mais
dificilmente	se	pode	dicir	que	é	unha	illa.	Contan	que	aí	habita	toda	unha
lexión	 de	 diaños	 que	 ás	 veces	 se	 ven	 sobre	 o	 arrecife,	 deitados	 ou
entrando	e	saíndo	dalgunha	clase	de	covas	que	teñen	preto	da	superficie.
Éche	un	vulto	escabroso	e	desigual,	a	bastante	máis	dunha	milla	da	costa	e
os	mariñeiros	adoitaban	dar	grandes	rodeos	para	evitalo.

»Iso	si,	só	os	mariñeiros	que	non	son	de	Innsmouth.	Unha	das	cousas
que	tiñan	contra	o	capitán	Marsh	era	que	se	supuña	que	ía	até	o	arrecife
ás	noites	cando	a	marea	era	a	correcta.	Ao	mellor	si	que	o	facía,	pois	teño
que	 dicir	 que	 a	 forma	 da	 rocha	 é	 interesante,	 e	 mesmo	 é	 posíbel	 que



estivese	 a	 buscar	 un	 botín	 pirata	 ou	 que	 xa	 o	 atopara,	 mais	 a	 xente
contaba	que	o	que	 facía	alí	 eran	 tratos	cos	demos.	A	cousa	é	que	penso
que	foi	o	capitán	quen	lle	deu	mala	reputación	ao	arrecife.

»Iso	aconteceu	antes	da	grande	epidemia	de	1846,	que	varreu	máis	da
metade	 da	 poboación	 de	 Innsmouth.	Nunca	 se	 soubo	moi	 ben	 a	 causa,
mais	 probabelmente	 foi	 algunha	 enfermidade	 foránea	que	 trouxeron	os
barcos	desde	China	ou	dalgún	outro	lugar.	E	foi	ben	grave,	xa	que	houbo
disturbios	e	toda	clase	de	feitos	terríbeis	que	non	pasaron	das	fronteiras
da	 vila	 e	 que	 deixaron	 o	 lugar	 cun	 aspecto	 horroroso.	Nunca	 volveron
levantar	 cabeza	 e	 agora	 non	 creo	 que	 haxa	 máis	 de	 trescentos	 ou
catrocentos	habitantes.

»Mais	 o	que	 acontece	no	 fondo	 é	que	 a	 xente	 ten	prexuízos	 raciais
contra	 os	 de	 Innsmouth,	 e	 non	 a	 culpo	 por	 iso.	Mesmo	 a	min	me	 dan
noxo	e	non	vou	nunca	por	 alí.	Supoño	que	 saberás,	 aínda	que	 a	xulgar
polo	 teu	 acento	 es	 do	 oeste,	 que	 en	 Nova	 Inglaterra	 moitos	 barcos
adoitaban	facer	negocios	en	estraños	portos	da	África,	Asia,	os	Mares	do
Sur	 e	noutros	 lugares,	 e	 que	 as	xentes	 raras	destes	 sitios	 ás	 veces	 viñan
abordo.	 Probabelmente	 ouviches	 falar	 dun	 home	 de	 Salem	 que	 volveu
cunha	 esposa	 chinesa	 e	 ao	 mellor	 tamén	 sabes	 que	 aínda	 hai	 unha
comunidade	de	nativos	de	Fiji	nalgún	lugar	preto	de	Cape	Cod.

»E	ben,	a	xente	de	Innsmouth	debe	de	ter	algunha	desas	mesturas.	O
lugar	 sempre	 estivo	 illado	do	 resto	da	 comarca	por	brañas	 e	 regatos,	 así
que	tampouco	podemos	estar	certos	do	que	acontece	alí	realmente,	aínda
que	está	bastante	 claro	que	o	vello	 capitán	Marsh	debeu	de	 traer	 á	 casa
algúns	tipos	estraños	cando	tiña	unha	flota	de	tres	barcos	nos	anos	vinte	e
trinta.	 Abofé	 que	 hai	 algunha	 clase	 de	 trazo	 estraño	 nos	 actuais
habitantes	 da	 vila,	 e	 non	 sei	 como	 explicalo,	 pero	 dá	 certo	 arrepío.
Notaralo	un	pouco	en	Sargent	se	colles	o	autobús.	Algúns	deles	teñen	a
cabeza	rara	e	estreita,	co	nariz	chato	e	ollos	saltóns	e	brillantes	que	parece
que	 nunca	 pestanexan,	 e	 non	 teñen	 a	 pel	 normal.	 Téñena	 áspera	 e
costrosa,	 e	 polos	 lados	 do	 pescozo	 está	 como	pregada.	Tamén	perden	o



cabelo	moi	novos.	Os	máis	vellos	teñen	un	aspecto	horroroso,	e	a	verdade
é	 que	 non	 creo	 que	 vise	 nunca	 ningún	 deles	 de	 idade	 moi	 avanzada.
Supoño	que	morrerán	do	susto	ao	mirarse	no	espello.	Os	animais	ódianos
e	 adoitaban	 ter	 bastantes	 problemas	 cos	 cabalos	 antes	 de	 que	 viñese	 o
automóbil.

»Ninguén	de	por	 aquí	nin	de	Arkham	nin	de	 Ipswich	 ten	negocios
con	eles,	e	actúan	de	xeito	esquivo	cando	veñen	á	vila	ou	cando	alguén
intenta	pescar	nos	seus	caladoiros.	É	estraña	a	cantidade	de	peixe	que	hai
sempre	na	baía	de	Innsmouth	cando	non	o	hai	en	ningún	outro	lugar	dos
arredores,	mais	como	intentes	pescar	alí	seguro	que	te	botan!	Adoitaban
vir	até	aquí	polo	camiño	de	ferro,	primeiro	camiñando	e	despois	en	tren
desde	 Rowley,	 despois	 de	 que	 se	 eliminase	 a	 súa	 liña,	 mais	 agora
empregan	ese	autobús.

»Si,	 hai	 un	 hotel	 en	 Innsmouth,	 chámanlle	 o	 Gilman	House,	 mais
non	 creo	 que	 teña	 moitos	 clientes.	 Mellor	 será	 que	 non	 quedes	 alí.	 O
mellor	vai	ser	que	te	aloxes	por	aquí	e	que	collas	o	autobús	que	sae	mañá
ás	dez	da	mañá.	Logo	podes	coller	o	que	sae	de	Innsmouth	para	Arkham
ás	oito	da	tarde.	Seica	un	inspector	de	industria	parou	no	Gilman	hai	un
par	de	 anos	e	 trouxo	 toda	unha	 serie	de	 impresións	nada	agradábeis	do
lugar.	 Semellaba	 que	 había	 unha	 estraña	 multitude	 no	 interior	 do
edificio,	xa	que	o	paisano	ouviu	voces	que	viñan	dos	outros	cuartos	e	que
lle	xearon	o	sangue,	aínda	que	case	 todo	o	hotel	estaba	baleiro.	Falaban
nunha	 lingua	 estranxeira,	 mais	 dixo	 que	 o	 peor	 era	 algunha	 voz	 que
falaba	ás	veces.	Contou	que	soaba	tan	antinatural,	como	se	fose	un	bicho
a	chapucar,	que	nin	se	desvestiu	para	meterse	na	cama.	Estivo	toda	noite
sen	fechar	o	ollo	e	ergueuse	coas	primeiras	luces	da	mañá.	Os	murmurios
duraran	case	toda	a	noite.

»Este	tipo,	que	se	chamaba	Casey,	tiña	moito	que	dicir	sobre	como	o
miraba	a	xente	de	 Innsmouth	como	póndose	en	garda.	Descubriu	que	a
refinaría	 de	Marsh	 era	un	 lugar	 estraño,	 edificada	nun	vello	muíño	nos
saltos	inferiores	do	Manuxet.	O	que	dixo	concorda	co	que	ouvín.	Libros



de	mal	aspecto	e	ningunha	conta	clara	sobre	os	seus	negocios.	Sempre	foi
un	 misterio	 de	 onde	 conseguen	 o	 ouro	 para	 a	 súa	 refinaría	 os	 Marsh.
Nunca	 parece	 que	 merquen	 nada,	 mais	 hai	 anos	 despachaban	 unha
enorme	cantidade	de	lingotes.

»Adoitábase	 falar	 sobre	unhas	 raras	xoias	 estranxeiras	que	 ás	 veces
os	mariños	e	os	 traballadores	da	refinaría	vendían	ás	agachadas,	ou	coas
que	se	engalanan	ás	veces	algunhas	das	mulleres	da	familia	de	Marsh.	A
xente	pensa	que	se	cadra	o	vello	capitán	Obed	as	mercaba	nalgún	porto
pagán,	especialmente	porque	mercaba	moreas	de	abelorios	e	bagatelas	de
vidro	 como	 os	 que	 os	mariños	 de	 altura	 empregaban	 para	 negociar	 cos
nativos.	 Outros	 pensan	 e	 seguen	 a	 pensar	 que	 atopou	 un	 vello	 botín
pirata	no	Arrecife	 do	Diaño.	Mais	 aquí	 vén	o	 gracioso.	O	vello	 capitán
leva	morto	sesenta	anos	e	do	porto	non	sae	un	barco	de	bo	tamaño	desde
a	Guerra	Civil,	mais	polo	que	me	contaron,	os	Marsh	continúan	a	mercar
os	 mesmos	 abelorios	 de	 vidro	 e	 bagatelas	 de	 goma	 para	 negociar	 con
nativos.	Se	cadra	os	de	Innsmouth	gustan	de	se	engalanar	con	eles,	Deus
sabe	se	dexeneraron	até	o	punto	de	se	pareceren	aos	caníbales	dos	Mares
do	Sur	ou	aos	salvaxes	de	Guinea.

»Esa	 epidemia	do	 corenta	 e	 seis	debeu	de	 segar	o	mellor	 sangue	do
lugar.	Sexa	como	for,	agora	son	unha	manda	de	tipos	raros	e	os	Marsh	e
outras	 familias	 ricas	 son	 tan	malos	 como	 calquera	 outro.	Como	 xa	 che
dixen,	non	creo	que	haxa	máis	de	catrocentos	habitantes	en	toda	a	vila,	a
pesar	 do	 seu	 tamaño.	 Son	 o	 que	 no	 sur	 chaman	 «lixo	 branco»,	 tipos
esquivos	 e	 esfarrapados,	 cheos	 de	 secretos.	 Sacan	 moreas	 de	 peixe	 e
lagostas	e	expórtanas	en	camións.	É	ben	rara	a	cantidade	de	peixe	que	hai
aí,	cando	no	resto	dos	sitios	non	o	hai.

»Ninguén	pode	pescudar	o	que	fan	e	os	inspectores	de	educación	e	os
funcionarios	 do	 censo	 xa	 se	 deron	 de	 bruzos	 con	 eles	máis	 dunha	 vez.
Podes	estar	seguro	de	que	os	forasteiros	entremetidos	non	son	benvidos
en	 Innsmouth.	 Eu	 mesmo	 ouvín	 máis	 dunha	 historia	 sobre	 homes	 de
negocios	e	mesmo	funcionarios	públicos	que	desapareceron	alí,	e	falouse



moito	 sobre	 un	 que	 se	 volveu	 louco	 e	 que	 agora	 está	 no	 sanatorio	 de
Danvers.	Deberon	de	meterlle	un	bo	susto	no	corpo	ao	pobre	tipo.

»Por	iso	é	polo	que	non	pasaría	a	noite	alí	se	fose	ti.	Nunca	estiven	e
tampouco	 teño	 gana	 ningunha,	 mais	 supoño	 que	 pasar	 unhas	 horas
durante	o	día	non	che	pode	 facer	mal,	aínda	que	a	xente	de	por	aquí	 te
intente	 convencer	de	que	non	o	 fagas.	Se	 só	queres	 facer	 turismo	e	ver
algunhas	antigüidades,	Innsmouth	pode	ser	un	bo	sitio.

Logo	 pasei	 unha	 boa	 parte	 da	 tarde	 na	 biblioteca	 pública	 de
Newburyport,	 procurando	 información	 sobre	 Innsmouth.	 Cando
intentei	preguntar	aos	paisanos	das	tendas,	dos	restaurantes,	os	talleres	e
a	 estación	 de	 bombeiros,	 atopeime	 con	 que	 era	 bastante	 máis	 difícil
sacarlles	 algo	 que	 o	 que	 xa	 me	 advertira	 o	 axente	 do	 ferrocarril,	 logo
decidín	 que	 non	 ía	 perder	 o	 tempo	 en	 intentar	 romper	 a	 súa	 instintiva
reticencia	a	falar.	Tiñan	algunha	clase	de	escura	suspicacia,	como	se	non
quixesen	 ter	 nada	 que	 ver	 con	 alguén	 que	 se	 interesaba	 demasiado
naquela	vila.	Na	sede	da	Y.M.C.A.,	onde	estaba	aloxado,	o	recepcionista
limitouse	 a	 intentar	 convencerme	 de	 que	 non	 fose	 a	 tan	 funesto	 e
decadente	lugar,	e	os	empregados	da	biblioteca	adoptaron	máis	ou	menos
a	mesma	actitude.	Estaba	claro	que	a	ollos	da	xente	culta,	Innsmouth	era
só	un	caso	esaxerado	de	dexeneración	cívica.

Os	libros	de	historia	do	Condado	de	Essex	pouco	contaban,	agás	que
a	 vila	 fora	 fundada	 en	 1643	 e	 era	 notábel	 polos	 seus	 estaleiros	 antes	 da
Revolución,	 un	 asentamento	 próspero	 dedicado	 ao	 mar	 nos	 inicios	 do
século	 XIX	 e	máis	 tarde	 un	 centro	 industrial	 menor	 que	 empregaba	 as
augas	do	Manuxet	como	fonte	de	enerxía.	A	epidemia	e	os	disturbios	de
1846	 omitíanas	 na	 maior	 parte	 dos	 casos,	 como	 se	 se	 tratase	 dun
descrédito	para	o	condado.

As	 referencias	 á	 súa	 caída	 eran	poucas,	malia	 que	 os	 últimos	datos
que	ofrecían	non	daban	lugar	á	confusión.	Despois	da	Guerra	Civil	toda	a
actividade	 industrial	 ficara	 reducida	 á	Compañía	Refinadora	Marsh	 e	 o
negocio	dos	lingotes	de	ouro	constituía	o	único	reduto	do	comercio,	alén



da	pesca.	Esta	última	pagábase	cada	vez	menos	a	medida	que	o	prezo	do
produto	caía	e	as	grandes	corporacións	entraban	a	competir,	mais	nunca
houbo	escaseza	de	peixe	na	baía	de	Innsmouth.	Os	forasteiros	rara	vez	se
asentaban	no	lugar,	e	había	certas	evidencias	discretamente	ocultadas	de
que	un	determinado	número	de	polacos	e	portugueses	que	o	 intentaran
foran	expulsados	dalgún	xeito	peculiarmente	drástico.

O	 máis	 interesante	 de	 todo	 era	 unha	 breve	 referencia	 ás	 estrañas
xoias	 que	 se	 relacionaban	 vagamente	 con	 Innsmouth.	 Estaba	 claro	 que
aquilo	botara	raíces	profundas	en	toda	a	comarca,	xa	que	se	mencionaban
certos	exemplares	gardados	no	museo	da	Universidade	de	Miskatonic	de
Arkham,	 e	 nunha	 sala	 de	 exposicións	 da	 sociedade	 histórica	 de
Newburyport.	 As	 descricións	 fragmentarias	 que	 atopei	 sobre	 elas	 eran
breves	e	prosaicas,	mais	transmitíronme	unha	estrañeza	persistente	e	fóra
do	común.	Tiñan	algo	tan	estraño	e	arrepiante	que	non	puiden	tiralas	da
cabeza,	 polo	 que,	 a	 pesar	 do	 tarde	 que	 era,	 decidín	 ir	 ver	 a	mostra	 que
había	na	vila,	que	seica	era	un	obxecto	a	modo	de	tiara	de	gran	tamaño	e
estrañas	proporcións.

A	 bibliotecaria	 deume	 unha	 carta	 de	 presentación	 para	 a
conservadora	 da	 Sociedade,	 a	 señora	 Anna	 Tilton,	 que	 vivía	 nas
proximidades,	e	logo	dunha	breve	explicación,	aquela	anciá	tivo	a	grande
amabilidade	de	conducirme	ao	interior	do	edificio,	que	xa	estaba	fechado,
aínda	 que	 tampouco	 era	 moi	 tarde.	 A	 colección	 que	 gardaban	 alí	 era
notábel,	sen	dúbida,	mais	co	meu	estado	de	ánimo	non	tiña	ollos	máis	que
para	 o	 grotesco	 obxecto	 que	 brillaba	 baixo	 as	 luces	 eléctricas	 que
iluminaban	un	andel	dunha	esquina.

Non	lle	fixen	excesivo	caso	á	súa	beleza,	mais	si	que	afoguei	un	berro
ante	o	 esplendor	 estraño	e	ultraterreal	daquela	 fantasía	 allea	 e	opulenta
que	 descansaba	 alí	 sobre	 un	 coxín	 de	 veludo	 púrpura.	 Mesmo	 agora
dificilmente	podo	describir	o	que	vin,	aínda	que	estaba	bastante	claro	que
era	 algunha	 clase	 de	 tiara,	 tal	 e	 como	 explicaba	 a	 descrición.	 A	 parte
dianteira	 era	 alta,	 cun	 perímetro	 moi	 grande	 e	 estrañamente	 irregular,



como	 se	 estivese	 deseñado	 para	 unha	 cabeza	 de	 forma	 estrañamente
elíptica.	 O	 material	 semellaba	 principalmente	 ouro,	 aínda	 que	 posuía
unha	curiosa	claridade	que	 lle	daba	algunha	rara	aliaxe	cun	metal	difícil
de	 identificar	mais	 igualmente	belo.	Estaba	perfectamente	conservada,	e
un	 podía	 pasar	 horas	 estudando	 o	 seus	 deseños	 abraiantes	 e	 fóra	 do
común.	Algúns	deles	eran	simplemente	xeométricos	e	outros	claramente
mariños,	 cicelados	 ou	moldeados	 cun	 intenso	 relevo	 sobre	 a	 superficie,
cunha	técnica	de	incríbel	mestría	e	harmonía.

Canto	máis	a	miraba,	máis	me	fascinaba,	e	nesta	fascinación	residía
algo	curiosamente	perturbador	difícil	de	clasificar	ou	de	identificar.	Nun
primeiro	momento	 decidín	 que	 o	 que	me	 puña	 nervioso	 era	 a	 calidade
case	 extraterrestre	 que	 tiña	 aquela	 arte.	 Todos	 os	 demais	 obxectos
artísticos	que	vira	antes	pertencían	a	algunha	corrente	racial	ou	nacional,
ou	 ben	 estaban	 encadrados	 nalgún	 desafío	 moderno	 ao	 clasicismo
dalgunha	 corrente	 recoñecíbel.	 A	 tiara	 non	 encaixaba	 en	 nada.	 Estaba
claro	 que	 pertencía	 a	 algunha	 técnica	 ben	 asentada	 cunha	 madurez	 e
perfección	 infindas,	 mas	 esta	 técnica	 era	 extremadamente	 allea	 a
calquera,	 fose	 oriental	 ou	 occidental,	 antiga	 ou	 moderna,	 das	 que	 eu
ouvira	 falar	 ou	 vira	 directamente.	 Era	 como	 se	 o	 traballo	 pertencese	 a
outro	planeta.

No	 entanto,	 axiña	 comprendín	 que	 a	 miña	 inquietude	 tiña	 unha
fonte	 secundaria	 e	 quizais	 igualmente	 importante,	 que	 residía	 nas
suxestións	 pictóricas	 e	 matemáticas	 dos	 estraños	 deseños.	 Todos	 os
patróns	 suxerían	 segredos	 remotos	 e	 abismos	 inimaxinábeis	 do	 espazo-
tempo,	 e	 a	natureza	monotonamente	 acuática	dos	 relevos	 tornouse	 case
sinistra.	Entre	eles	podíanse	ver	monstros	fabulosos	cun	noxento	aspecto
maligno	e	grotesco,	que	suxerían	unha	mestura	entre	o	mundo	dos	peixes
e	o	dos	batracios	e	que	eu	non	era	quen	de	disociar	de	certa	sensación	de
pseudomemoria	 estarrecedora	 e	 incómoda,	 como	 se	 espertasen	 algún
recordo	soterrado	no	máis	fondo	do	meu	ser,	de	funcións	completamente
primarias	 e	 ancestrais.	 Por	 momentos	 imaxinaba	 que	 cada	 contorno



daqueles	 blasfemos	 peixes	 destilaba	 a	 quintaesencia	 definitiva	 da
maldade	descoñecida	e	inhumana.

O	aspecto	da	tiara	contrastaba	tremendamente	coa	breve	e	prosaica
historia	que	relatou	a	señora	Tilton.	Fora	vendida	por	unha	suma	ridícula
nunha	 tenda	 de	 State	 Street,	 no	 ano	 1873,	 por	 un	 borrachón	 de
Innsmouth,	 que	 pouco	 despois	 morreu	 nunha	 liorta.	 A	 Sociedade
adquiríraa	directamente	da	casa	de	empeños	e	pagara	un	prezo	acorde	á
súa	calidade.	Na	catalogación	consideraran	que	a	súa	orixe	probábel	era	a
India	oriental	ou	Indochina,	aínda	que	para	ser	francos	fixérano	ao	chou.

A	señora	Tilton,	ao	comparar	todas	as	posíbeis	hipóteses	arredor	da
súa	orixe	 e	 a	 súa	presenza	 en	Nova	 Inglaterra,	 inclinábase	 a	 pensar	 que
formaba	parte	dalgún	exótico	botín	pirata	que	descubrira	o	vello	capitán
Obed	 Marsh.	 Esta	 visión	 vírase	 reforzada	 polas	 insistentes	 ofertas	 de
compra	 a	prezos	moi	 altos	que	 lle	 comezaran	 a	 facer	os	Marsh	 en	 canto
souberon	 da	 súa	 existencia,	 e	 que	 seguían	 repetindo	 até	 o	 presente,	 a
pesar	da	invariábel	determinación	da	Sociedade	a	non	vender.

Mentres	a	boa	muller	me	acompañaba	fóra	do	edificio	fíxome	saber
que	a	 teoría	que	atribuía	unha	orixe	pirata	á	 fortuna	dos	Marsh	era	ben
popular	entre	a	xente	culta	da	zona.	Mesmo	o	seu	propio	parecer	arredor
da	sombría	Innsmouth,	que	non	visitara	nunca,	era	de	certa	repugnancia
ante	 unha	 comunidade	 que	 ía	 caendo	 na	 escala	 cultural,	 e	 aseguroume
tamén	 que	 os	 rumores	 de	 adoración	 ao	 diaño	 estaban	 parcialmente
xustificados	por	un	peculiar	culto	secreto	que	fora	gañando	forza	no	lugar
e	que	acabara	por	desprazar	as	igrexas	ortodoxas.

⁂

Dixo	que	lle	chamaban	«A	Orde	Esotérica	de	Dagon»,	que	sen	dúbida	se
trataba	de	algo	carente	de	fundamentos	e	case	pagán	importado	do	Leste
había	un	século,	no	 tempo	en	que	os	caladoiros	de	pesca	de	 Innsmouth
semellaban	 estar	 a	 se	 esgotar.	 O	 seu	 éxito	 entre	 a	 xente	 inculta	 era
facilmente	 explicábel	 por	 un	 retorno	 súbito	 e	 permanente	 da	 pesca



abundante,	polo	que	 este	 culto	 axiña	 se	 converteu	no	máis	 influínte	da
vila,	chegando	mesmo	a	substituír	a	francmasonaría	e	a	empregar	como	sé
principal	a	antiga	Loxa	Masónica,	en	New	Church	Green.

Para	a	relixiosa	señora	Tilton,	todo	isto	supuña	unha	excelente	razón
para	evitar	aquela	antiga	vila	de	decadencia	e	desolación,	mais	para	min
era	 só	 un	 incentivo	 novo	 para	 a	 visitar.	 Engadín	 logo	 ás	 miñas
expectativas	 arquitectónicas	 e	históricas	un	 agudo	afán	 antropolóxico	 e
apenas	 fun	 quen	 de	 durmir	 no	 meu	 pequeno	 cuarto	 da	 «Y»	 mentres	 a
noite	avanzaba.

CAPÍTULO	II

Pouco	antes	das	dez	da	mañá	do	día	seguinte	achábame	xa	cunha	pequena
maleta	diante	da	drogaría	Hammond,	en	Old	Market	Square,	agardando
polo	autobús	de	Innsmouth.	A	medida	que	se	aproximaba	a	súa	hora	de
chegada,	 puiden	 percibir	 que	 a	 xente	 que	 estaba	 sentada	 no	 banco
marchaba	a	outros	 lugares	rúa	arriba	ou	ao	restaurante	Ideal,	que	estaba
do	 outro	 lado	 da	 praza.	 Estaba	 claro	 que	 o	 axente	 do	 ferrocarril	 non
esaxerara	 no	 tocante	 ao	 desprezo	 que	 sentía	 a	 xente	 do	 lugar	 contra
Innsmouth	 e	 mais	 os	 seus	 habitantes.	 Após	 un	 breve	 intre	 apareceu
tremendo	 por	 State	 Street	 un	 autobús	 terribelmente	 escangallado	 e
dunha	 cor	 gris	 sucia,	 que	 deu	 a	 curva	 e	 parou	 xusto	 ao	 meu	 carón.
Souben	decontado	que	era	o	que	eu	agardaba,	e	unha	ollada	ao	cartel	case
ilexíbel	 do	 parabrisas,	 que	 puña	 Arkham-Innsmouth-Newburyport,
axiña	o	corroborou.

Só	 traía	 tres	 pasaxeiros,	 xente	 morena	 e	 desleixada	 de	 rostro
desapracíbel	 e	 de	 mirada	 estrañamente	 viva.	 Cando	 o	 vehículo	 parou
baixaron	con	 torpeza	e	emprenderon	o	 seu	camiño	rúa	arriba	dun	xeito
silencioso	e	case	furtivo.	O	condutor	tamén	baixou	e	eu	mireino	entrar	na
drogaría,	supoño	que	para	mercar	algo.	Supuxen	que	debía	de	tratarse	do
tal	Joe	Sargent	que	mencionara	o	axente	do	ferrocarril	e	antes	de	fixarme



en	 calquera	 outro	 detalle	 del	 sentín	 unha	 ondada	 de	 aversión	 que	 non
podía	explicar.	De	súpeto	pareceume	do	máis	natural	que	a	xente	do	lugar
non	 quixese	montar	 nun	 autobús	 que	 rexentaba	 e	 conducía	 ese	 home,
nin	mesmo	visitar	con	máis	frecuencia	da	estritamente	necesaria	o	 lugar
onde	vivía	semellante	tipo	e	os	seus.

Cando	o	 condutor	 saíu	da	 tenda	mireino	máis	polo	miúdo	e	 tentei
determinar	 a	 orixe	 da	 miña	 primeira	 e	 maligna	 impresión.	 Era	 un	 tipo
fraco	e	de	ombros	caídos,	de	non	máis	dun	metro	cincuenta	e	pouco	de
alto,	que	 ía	vestido	cunha	roupa	gastada	e	unha	gorra	de	golf	esfiañada.
Debía	de	ter	como	trinta	e	cinco	anos,	mais	as	engurras	estrañas	e	fondas
dos	lados	do	pescozo	facíano	parecer	máis	vello	se	un	non	reparaba	no	seu
rostro	opaco	e	inexpresivo.	Tiña	a	cabeza	estreita,	avultada,	os	ollos	dun
azul	acuoso	que	parecían	non	pestanexar	nunca,	o	nariz	chato,	a	fronte	e
o	queixelo	fuxidíos	e	as	orellas	sorprendentemente	pouco	desenvolvidas.
O	largo	beizo	superior	e	os	pómulos	cheos	de	poros	non	amosaban	trazas
de	barba,	agás	por	algúns	pelos	amarelos	 rizados	esparexidos	en	parches
irregulares.	Nalgúns	 sitios	 a	pel	parecía	 estrañamente	 irregular,	 como	 se
estivese	pelando	 a	 causa	dunha	 enfermidade	 cutánea.	Tiña	unhas	mans
grandes	nas	que	sobresaían	as	veas,	dunha	cor	medio	gris	medio	azul.	Os
dedos	eran	sorprendentemente	curtos	en	comparación	co	resto	da	man,	e
parecía	que	tiñan	a	tendencia	a	curvarse	contra	a	grande	palma.	Mentres
ía	cara	ao	autobús	observei	o	xeito	no	que	camiñaba	arrastrando	os	pés,
que	eran	inmensos.	Canto	máis	me	fixaba	neles,	máis	me	abraiaba	de	que
puidese	atopar	algún	calzado	no	que	puidesen	entrar.

Un	certo	 fedor	nauseabundo	que	 rodeaba	o	 individuo	aumentou	o
meu	desgusto.	Seguramente	traballaba	ou	vivía	preto	dos	peiraos	e	levaba
con	 el	 unha	 parte	 do	 seu	 cheirume	 característico.	 Así	 e	 todo,	 non	 fun
quen	de	identificar	que	clase	de	sangue	estranxeiro	corría	polas	súas	veas.
As	 súas	 peculiaridades	non	parecían	 asiáticas,	 polinesias,	mediterráneas
ou	 africanas,	 polo	 que	 puiden	 entender	 o	 motivo	 polo	 que	 á	 xente	 lle
parecía	de	fóra.	Eu	mesmo	pensei	en	que	se	cadra	se	trataba	máis	dunha



dexeneración	biolóxica	que	dunha	mestura	étnica.

Fiquei	cortado	cando	vin	que	non	había	máis	pasaxeiros	a	bordo	do
autobús.	Dalgún	xeito	non	gustaba	da	 idea	de	 ir	só	con	aquel	condutor.
Mais	como	se	aproximaba	a	hora	da	saída,	enfronteime	aos	meus	medos	e
seguino	 a	 bordo,	 estendinlle	 un	 billete	 de	 dólar	 e	 murmurei	 só
«Innsmouth».	Olloume	con	curiosidade	durante	un	segundo	mentres	me
devolvía	corenta	centavos	de	troco	sen	dicir	nin	un	chío.	Sentei	bastante
por	detrás	del,	aínda	que	do	mesmo	lado,	posto	que	desexaba	ver	a	costa
durante	a	viaxe.

Finalmente	 o	 decrépito	 vehículo	 arrincou	 cunha	 sacudida	 e
troupeleou	 ruidoso	 entre	 os	 vellos	 edificios	 de	 tixolo	 de	 State	 Street,
deixando	atrás	unha	nube	de	fume.	Ao	ollar	para	a	xente	que	camiñaba
polos	 paseos	 crin	 notar	 neles	 un	 estraño	 desexo	 por	 evitaren	 mirar	 o
autobús	 ou	 cando	 menos	 un	 desexo	 por	 disimular	 que	 o	 miraban.
Despois	 viramos	 á	 esquerda	 por	 High	 Street,	 onde	 o	 tráfico	 era	 máis
fluído,	 e	 pasamos	 entre	 unhas	 maxestosas	 e	 antigas	 mansións	 dos
primeiros	 anos	 da	 república	 e	 entre	 outras	 casas	 coloniais	 máis	 antigas
aínda.	 Atravesamos	 Lower	 Green	 e	 Park	 River	 e	 finalmente	 saímos	 a
unha	longa	e	monótona	extensión	de	campos	que	daban	ao	mar.

O	día	era	caloroso	e	asollado,	aínda	que	a	paisaxe	de	area,	xuncos	e
matogueiras	 íase	 volvendo	 máis	 e	 máis	 desolada	 a	 medida	 que
avanzabamos.	Pola	xanela	puiden	ver	a	auga	azul	e	a	liña	areosa	de	Plum
Island,	e	mesmo	pasamos	moi	preto	da	praia	cando	a	nosa	estreita	estrada
se	desviou	da	principal	que	 ía	 a	Rowley	e	 Ipswich.	Non	se	vían	casas,	 e
polo	 estado	da	 estrada	podería	dicir	que	 case	non	 soportaba	 tráfico.	Os
postes	do	 teléfono,	 gastados	polo	 clima,	 só	 levaban	dous	 cables.	Aquí	 e
acolá	 cruzamos	 por	 algunhas	 bastas	 pontes	 de	 madeira	 que	 cruzaban
regatos	 inundados	 polas	 mareas	 que	 se	 internaban	 lonxe	 terra	 dentro,
aumentando	así	o	isolamento	xeral	da	rexión.

Dunha	volta	vin	restos	de	troncos	e	de	muros	sobre	a	area	amoreada
e	lembrei	o	que	contaba	un	dos	libros	de	historia	que	lera,	sobre	que	esta



fora	 antano	 unha	 terra	 fértil	 e	 moi	 poboada.	 As	 mudanzas,	 dicían,
comezaran	 ao	mesmo	 tempo	que	 a	 epidemia	de	 1846	 en	 Innsmouth,	 e	 a
xente	 inculta	 pensaba	 que	 tiña	 que	 ver	 con	 algunhas	 forzas	 ocultas	 do
mal.	 Na	 realidade,	 o	motivo	 era	 que	 cortaran	 sen	moito	 sentido	 varios
bosques	 próximos	 á	 costa,	 polo	 que	 o	 chan	 ficara	 sen	 a	 súa	 mellor
protección	e	abríralle	o	camiño	ás	ondas	e	á	area	que	traía	o	vento.

Finalmente	perdemos	de	vista	Plum	Island	e	vimos	a	vasta	extensión
do	Atlántico	 á	 nosa	 esquerda.	O	noso	 estreito	 camiño	 comezou	 a	 subir
máis	 e	máis,	 e	notei	un	particular	 sentimento	de	 inquietude	cando	ollei
para	 a	 solitaria	 crista	 que	 se	 erguía	 diante,	 onde	 a	 estragada	 estrada	 se
encontraba	co	ceo.	Era	como	se	o	autobús	fose	continuar	o	seu	ascenso,
deixando	 finalmente	 a	 terra	 para	 mesturarse	 cos	 segredos	 arcanos	 da
estratosfera	e	o	ceo	críptico.	O	cheiro	do	mar	traía	ominosas	implicacións
e	 o	 silencioso	 condutor,	 coas	 costas	 ríxidas	 e	 a	 cabeza	 estreita,	 íase
tornando	máis	e	máis	odioso.	Cando	ollei	para	el	decateime	de	que	tiña	a
caluga	case	tan	carente	de	cabelo	como	o	rostro,	pois	só	contaba	cunhas
poucas	serdas	rizadas	esparexidas	por	aquela	superficie	gris	e	irregular.

Logo	acadamos	o	cumio	e	contemplei	o	val	que	 se	estendía	abaixo,
onde	o	Manuxet	se	une	co	mar	ao	norte	dos	grandes	cantís	que	acaban	en
Kingport	Head	 e	 viran	 cara	 a	Cape	Ann.	 Sobre	 o	 horizonte	 afastado	 e
neboento	só	puiden	dexergar	o	perfil	difuso	do	promontorio	coroado	por
aquela	 casa	 estraña	 e	 antiga	 da	 que	 se	 contaban	 moitas	 lendas.	 Mais
naquel	momento	 toda	 a	miña	 atención	 estaba	 centrada	 pola	 vista	máis
próxima	que	aparecía	xusto	debaixo.	Decateime	de	que	á	 fin	me	achaba
cara	a	cara	coa	mal	afamada	Innsmouth.

Era	 unha	 vila	 extensa	 e	 de	 edificios	 moi	 xuntos,	 aínda	 que	 cunha
portentosa	escaseza	de	vida	visíbel.	Da	madeixa	de	chemineas	apenas	saía
un	 pouco	 fume,	 e	 tres	 altos	 campanarios	 erguíanse	 sombrizos	 e
despintados	contra	o	horizonte	mariño.	Un	deles	estaba	medio	derruído,
e	 tanto	 nese	 como	 noutro	 só	 había	 uns	 furados	 negros	 onde	 antano
houbera	campás.	A	vasta	extensión	de	decrépitos	tellados	abufardados	e	a



varias	 augas	 transmitía	 cunha	 ofensiva	 claridade	 a	 idea	 da	 decadencia
acarunchada	e	cando	nos	aproximamos	pola	estrada	que	agora	descendía
puiden	 ver	 que	 varios	 deles	 xa	 estaban	 todos	 comidos.	Había	 algunhas
grandes	 casas	 cadradas	 de	 estilo	Xeorxiano	 tamén,	 con	 tellados	 a	 catro
augas,	 cúpulas	 e	 galerías	 acristaladas.	 A	 maior	 parte	 delas	 estaban	 ben
lonxe	 da	 auga,	 e	 unha	 ou	 dúas	 semellaban	 estar	 nun	 estado
moderadamente	 bo.	 Estendéndose	 terra	 dentro	 entre	 elas	 puiden	 ver	 o
camiño	de	ferro	abandonado,	que	estaba	enferruxado	e	cuberto	de	herba,
flanqueado	por	uns	postes	de	teléfono	inclinados	carentes	xa	de	cables,	e
tamén	puiden	ver	as	liñas	escuras	das	vellas	estradas	que	ían	a	Rowley	e	a
Ipswich.

A	decadencia	era	peor	na	zona	próxima	ao	mar,	aínda	que	no	medio
e	medio	das	casas	puiden	albiscar	a	torre	branca	dunha	estrutura	de	tixolo
bastante	 ben	 conservada	 que	 semellaba	 unha	 pequena	 fábrica.	 A	 baía,
bordeada	pola	area,	estaba	fechada	por	un	antigo	dique	de	pedra,	sobre	o
que	 puiden	 distinguir	 as	 diminutas	 formas	 duns	 poucos	 pescadores
sentados	e	en	cuxo	final	aparecían	os	alicerces	dun	faro	xa	desaparecido.
Pola	cara	interior	desta	barreira	formárase	unha	lingua	de	area	e	sobre	ela
puiden	 albiscar	 algúns	 choios	miserentos,	 uns	 botes	 amarrados	 e	 unhas
poucas	 nasas	 esparexidas.	A	 única	 zona	 profunda	 parecía	 ser	 por	 onde
pasaba	 o	 río,	 preto	 do	 edificio	 da	 torre,	 e	 viraba	 despois	 para	 unirse	 ao
océano	ao	final	do	dique.

Aquí	e	acolá	as	ruínas	dos	peiraos	saían	da	liña	da	costa	para	rematar
nun	punto	indeterminado	de	podremia,	e	os	de	máis	ao	sur	semellaban	os
máis	 deteriorados.	 E	 mar	 dentro,	 malia	 a	 marea	 alta,	 puiden	 dexergar
unha	liña	longa	e	negra	que	apenas	se	erguía	do	nivel	da	auga,	mais	que
suxería	unha	estraña	malignidade	latente.	Souben	que	ese	debía	de	ser	o
Arrecife	do	Diaño.	Mentres	o	ollaba	sentín	unha	sutil	 sensación	de	que
me	miraba,	o	que	se	engadiu	á	sombriza	repulsión	que	xa	me	inspiraba,	e
descubrín	que	esta	sensación	era	máis	perturbadora	que	a	primeira.

Non	cruzamos	con	ninguén	na	estrada,	mais	comezamos	a	pasar	por



granxas	 abandonadas	 en	 diferentes	 estados	 de	 decrepitude.	 Logo	 vin
unha	serie	de	casas	habitadas	que	tiñan	uns	farrapos	tapando	as	xanelas
rotas	 e	 espiñas	 de	 peixe	 tiradas	 polos	 patios	 abandonados.	 Nun	 par	 de
ocasións	 puiden	 ver	 algunhas	 persoas	 de	 aspecto	 lánguido	 traballando
nos	 seus	 xardíns	 ou	 mariscando	 na	 cheirenta	 praia	 de	 máis	 abaixo	 e
grupos	de	nenos	sucios	e	de	aspecto	simiesco	que	xogaban	nas	escaleiras
cubertas	de	herba	das	casas.	Dalgún	xeito	toda	esta	xente	tiña	un	ar	máis
inquietante	aínda	que	os	 lúgubres	edificios,	xa	que	case	 todos	contaban
con	certas	peculiaridades	nos	seus	trazos	das	que	eu	instintivamente	non
gustaba,	 sen	 poder	 explicalo	 nin	 comprendelo.	 Durante	 un	 segundo
pensei	que	ese	aspecto	tan	particular	me	suxería	algunha	pintura	que	eu
vira,	se	cadra	nun	libro,	baixo	circunstancias	de	especial	horror	e	tristeza,
mais	este	medio	recordo	pasou	moi	axiña.

Cando	 o	 autobús	 chegou	 abaixo	 de	 todo	 comecei	 a	 ouvir	 o	 ton
constante	 dunha	 fervenza	 que	 rompía	 a	 quietude	 antinatural.	 As	 casas
inclinadas	 e	 sen	 pintar	 volvéronse	 máis	 numerosas	 e	 xa	 flanqueaban
ambos	 os	 dous	 lados	 da	 estrada,	 cun	 estilo	 máis	 urbano	 que	 as	 que
deixaramos	atrás.	A	imaxe	que	tiña	diante	xa	se	convertía	nunha	rúa,	e	en
certos	puntos	puiden	ver	trazas	dun	xa	desaparecido	lastrado	de	pedra	e
dun	paseo	de	 lousas.	Todas	 as	 casas	 semellaban	abandonadas	 e	nalgúns
lugares	 as	 chemineas	 arruinadas	 e	 as	 paredes	 duns	 sotos	 evidenciaban
onde	 se	 esborrallaran	 algúns	 edificios.	 E	 por	 riba	 de	 todo	 dominaba	 o
máis	nauseabundo	fedor	a	peixe	que	se	poida	imaxinar.

Axiña	 comezaron	 a	 aparecer	 as	 rúas	 perpendiculares	 e	 os
cruzamentos.	As	da	esquerda	levaban	a	reinos	de	inmundicia	e	ruína	non
pavimentada,	 mentres	 que	 as	 da	 dereita	 amosaban	 panoramas	 de
grandeza	xa	pasada.	Até	o	momento	non	vira	xente	na	vila,	mais	aquí	e
acolá	 albisquei	 signos	 de	 vida	 esparexida	 como	 algunhas	 xanelas	 con
cortinas	 e	 de	 cando	 en	 vez	 un	 vello	 coche	 aparcado.	 Tanto	 o	 lastrado
como	os	paseos	comezaban	a	estar	en	mellor	estado	e	malia	que	as	casas
eran	ben	vellas,	principalmente	estruturas	de	madeira	e	tixolo	de	inicios



do	 XIX,	 obviamente	 eran	 habitábeis.	 Como	 seareiro	 das	 antigüidades
case	 deixei	 de	 lado	 aquel	 fedor	 noxento	 e	 o	 sentimento	 de	 ameaza	 e
repulsión	cando	entrei	neste	rico	e	inalterado	vestixio	do	pasado.

Mais	non	había	chegar	ao	meu	destino	sen	unha	fortísima	impresión
de	 noxo.	 O	 autobús	 chegara	 até	 unha	 especie	 de	 rotonda	 ou	 praza
flanqueada	a	ambos	os	dous	lados	por	senllas	igrexas	e	cos	restos	dunha
pequeno	 parque	 circular	 no	 centro.	 Ollei	 para	 un	 edificio	 de	 grandes
piares	 que	 se	 erguía	 xusto	 no	 cruzamento	 da	 dereita.	 A	 pintura	 do
mesmo,	 branca	 noutro	 tempo,	 amosábase	 agora	 gris	 e	 escunchada,	 e	 o
signo	negro	 e	 dourado	do	 frontispicio	 esvaecérase	 co	 que	 só	 con	moita
dificultade	 puiden	 ler	 as	 palabras	 «Orde	 Esotérica	 de	 Dagon».	 Velaquí
estaba	 a	 antiga	 loxa	 masónica	 agora	 dedicada	 a	 un	 culto	 degradado.
Mentres	 me	 concentraba	 en	 descifrar	 a	 inscrición	 sorprendéronme
subitamente	os	roncos	tons	dunha	campá	escachada	que	viñan	do	outro
lado	da	rúa,	e	axiña	vireime	para	ver	pola	xanela	do	meu	lado.

O	son	proviña	dunha	achaparrada	igrexa	de	pedra,	claramente	máis
tardía	que	o	resto	das	casas,	que	fora	construída	nun	torpe	estilo	gótico	e
que	contaba	cun	zócalo	desproporcionadamente	alto	que	amosaba	unhas
xanelas	fechadas.	Malia	que	do	lado	que	eu	estaba	as	agullas	do	reloxo	xa
non	 se	vían,	 souben	que	 aqueles	 tanxidos	 afónicos	 eran	os	das	once	da
mañá.	 Logo,	 subitamente,	 todos	 os	meus	 pensamentos	 arredor	 da	 hora
que	era	víronse	varridos	por	unha	visión	de	aguda	 intensidade	e	horror
imposíbel	de	describir,	que	me	atrapou	antes	mesmo	de	saber	o	que	era	en
realidade.	 A	 porta	 do	 zócalo	 da	 igrexa	 estaba	 aberta	 e	 amosaba	 un
rectángulo	de	negrura	no	interior.	Mentres	o	ollaba,	certo	vulto	cruzou	ou
semellou	cruzar	diante	do	rectángulo	escuro,	espertando	na	miña	cabeza
unha	momentánea	 idea	de	pesadelo	que	 foi	 aínda	máis	 enlouquecedora
cando	ao	analizala	non	puiden	ver	ningunha	calidade	de	pesadelo	nela.

Era	 algo	 vivo,	 o	 primeiro	 ser	 vivo,	 quitando	 o	 condutor,	 que	 vira
desde	que	entrara	no	centro	urbano,	e	se	non	tivese	os	nervios	en	tensión,
non	 atoparía	 nada	 terrorífico	 naquilo.	 Na	 realidade	 só	 se	 trataba	 dun



sacerdote	vestido	cunhas	roupaxes	bastante	peculiares,	 introducidas	sen
dúbida	 desde	 que	 a	 Orde	 de	 Dagon	 modificara	 os	 cultos	 das	 igrexas
locais.	O	elemento	que	probabelmente	me	chamou	a	atención	ao	comezo
e	 que	 espertou	 en	min	 un	 terror	 estraño	 foi	 a	 alta	 tiara	 que	 levaba,	 un
duplicado	case	exacto	da	que	a	señora	Tilton	me	amosara	a	tarde	anterior.
Isto	 puxera	 en	 funcionamento	 a	 miña	 imaxinación,	 fornecendo	 de
sinistras	 e	 innomeábeis	 calidades	 o	 rostro	 invisíbel	 e	 a	 figura	 que	 se
ocultaba	 baixo	 a	 túnica.	 Axiña	 decidín	 que	 non	 existía	 razón	 algunha
pola	que	debera	sentir	aquel	arrepiante	golpe	de	maligna	pseudomemoria.
Acaso	non	era	normal	que	un	culto	mistérico	local	adoptase	como	parte
do	 seu	 uniforme	 un	 particular	 toucado	 que	 se	 fixera	 coñecido	 entre	 a
comunidade	 se	 cadra	 dun	 xeito	 estraño,	 por	 formar	 parte	 dun	 tesouro,
por	exemplo?

Algunha	xente	de	aspecto	repulsivo	aparecía	agora	polas	beirarrúas
en	silenciosos	grupos	de	dous	ou	 tres	ou	ben	sós.	As	plantas	baixas	das
escangalladas	 casas	 ás	 veces	 albergaban	 pequenas	 tendas	 con	 rótulos
esluídos,	 e	 tamén	me	 fixei	nun	ou	dous	camións	aparcados	cos	que	nos
atopamos	ao	paso.	O	son	de	fervenza	fíxose	máis	e	máis	claro,	e	de	súpeto
vin	 a	 gorxa	 dun	 río	 bastante	 fondo,	 que	 cruzaba	 unha	 ponte	 larga	 de
aceiro	 e	 que	 ía	 dar	 a	 unha	 gran	 praza	 do	 outro	 lado.	Ao	pasarmos	 pola
ponte	ollei	para	os	dous	lados	e	albisquei	algúns	edificios	industriais	nas
marxes	cubertas	de	maleza.	Abaixo	a	auga	era	moi	abondosa	e	puiden	ver
dous	 grandes	 saltos	 río	 arriba,	 á	 miña	 dereita,	 e	 cando	 menos	 outro	 á
esquerda,	 río	 abaixo.	 Nese	 lugar	 o	 ruído	 era	 case	 enxordecedor.	 Logo
penetramos	 na	 gran	 praza	 semicircular	 que	 había	 da	 outra	 marxe	 e
paramos	 do	 lado	 dereito,	 diante	 dun	 grande	 edificio	 coroado	 cunha
cúpula,	que	tiña	restos	de	pintura	amarela	e	un	cartel	medio	borrado	que
rezaba	«Gilman	House».

Sentinme	ben	contento	de	baixar	daquel	autobús	e	dirixinme	axiña	á
recepción	 do	 hotel	 para	 consignar	 alí	 a	 miña	 maleta.	 Só	 se	 vía	 unha
persoa,	un	tipo	moi	vello	que	non	tiña	o	que	eu	xa	dera	en	chamar	«pinta



de	 Innsmouth»,	mais	 decidín	 non	 preguntarlle	 por	 ningún	 dos	 asuntos
que	 me	 alarmaban,	 xa	 que	 lembrei	 os	 acontecementos	 estraños	 que
tiveran	lugar	nese	mesmo	hotel.	Logo	saín	á	praza,	vin	que	o	autobús	xa
saíra	e	estudei	a	escena	con	calma	e	minuciosidade.

Un	lado	do	espazo	empedrado	estaba	limitado	pola	liña	recta	do	río,
o	 outro	 era	 un	 semicírculo	 de	 edificios	 de	 tixolo	 con	 tellados	 de	 lousa,
máis	 ou	menos	 da	 época	 de	 1800,	 e	 desde	 alí	 saían	 varias	 rúas	 de	 xeito
radial	cara	ao	sueste	o	sur	e	o	suroeste.	Os	farois	eran	poucos	e	pequenos,
polo	que	me	sentín	feliz	de	que	o	meu	plan	fose	marchar	antes	da	noite,
aínda	 que	 sabía	 que	 a	 lúa	 había	 ser	 ben	 brillante.	 Todos	 os	 edificios
estaban	 en	 boas	 condicións	 e	 albergaban	 como	 unha	 ducia	 de	 tendas
abertas,	 entre	 as	 que	había	un	ultramarinos	da	 cadea	First	National,	 un
restaurante	de	aspecto	lúgubre,	unha	drogaría,	a	oficina	dun	comerciante
de	peixe	por	xunto,	e	no	lado	oriental	da	praza,	preto	do	río,	unha	oficina
da	 única	 industria	 da	 vila,	 a	Compañía	Refinadora	Marsh.	Había	 como
dez	 persoas	 á	 vista,	 e	 catro	 ou	 cinco	 automóbiles	 e	 camións	 a	 motor
estacionados	nas	proximidades.	Non	precisaba	que	me	dixesen	que	aquel
era	o	centro	cívico	de	Innsmouth.	Cara	ao	leste	puiden	dexergar	os	brillos
azulados	da	baía,	 contra	a	que	se	 recortaban	os	 restos	decrépitos	de	 tres
campanarios	 de	 estilo	 xeorxiano,	 que	 no	 pasado	 deberan	 de	 ser	 ben
fermosos.	E	 contra	 a	 costa,	 do	outro	 lado	do	 río	 vin	 a	 torre	 branca	que
coroaba	o	que	supuxen	que	sería	a	refinaría	de	Marsh.

Por	 unha	 ou	 outra	 razón	 escollín	 iniciar	 as	 miñas	 pescudas	 no
ultramarinos,	cuxo	persoal	non	parecía	 ser	de	 Innsmouth.	Atopei	 só	un
rapaz	duns	dezasete	anos	ao	cargo,	e	sentinme	moi	a	gusto	cando	sentín	a
súa	 afabilidade,	 o	 que	 prometía	 unha	 información	 alegre.	 Parecía	 estar
excepcionalmente	animado	para	falar,	e	axiña	souben	que	non	gustaba	do
lugar,	 co	 seu	 cheiro	 ao	 peixe	 e	 a	 súa	 xente	 furtiva.	 Unha	 palabra	 de
calquera	forasteiro	supuña	un	alivio	para	el.	Viña	de	Arkham	e	pertencía
a	 unha	 familia	 de	 Ipswich,	 e	 sempre	 volvía	 con	 eles	 cando	 tiña	 un
momento	libre.	Eles	non	gustaban	de	que	traballase	en	Innsmouth,	mais	a



cadea	trasladárao	alí	e	non	quería	perder	o	emprego.

Polo	 que	 contou,	 en	 Innsmouth	 non	 había	 biblioteca	 pública	 nin
cámara	de	comercio,	cousa	que	seguro	que	acabaría	descubrindo	por	min
mesmo.	A	 rúa	pola	que	 entrara	na	 cidade	 chamábase	Federal.	Contra	o
lado	 oeste	 estaban	 as	 refinadas	 e	 vellas	 rúas	 residenciais	 Broad,
Washington,	 Lafayette	 e	 Adams,	 e	 contra	 o	 leste	 estendíanse	 os
suburbios	 da	 costa.	 Era	 nestes	 últimos,	 principalmente	 en	Main	 Street,
onde	 podería	 atopar	 as	 antigas	 igrexas	 xeorxianas,	 mais	 levaban	 moito
tempo	abandonadas.	O	mellor	era	non	parecer	moi	curioso	naquel	lugar,
especialmente	 ao	norte	do	 río,	 xa	que	 a	xente	 era	 taciturna	 e	hostil.	Xa
desapareceran	algúns	forasteiros.

Había	algúns	puntos	que	eran	practicamente	territorio	prohibido,	e
el	 aprendérao	 a	 un	 elevado	 custo.	 Por	 exemplo,	 un	 non	 debía	 roldar
demasiado	 pola	 zona	 da	 refinaría	Marsh	 ou	 das	 igrexas	 que	 seguían	 en
uso,	 ou	 polo	 edificio	 con	 pórtico	 da	 Orde	 de	 Dagon,	 en	 New	Church
Green.	 Aquelas	 igrexas	 eran	 ben	 estrañas	 e	 foran	 enerxicamente
desautorizadas	 polas	 súas	 respectivas	 confesións,	 posto	 que	 celebraban
rituais	 e	 levaban	 vestimentas	 clericais	 do	 máis	 raro.	 O	 seu	 credo	 era
heterodoxo	 e	 mistérico,	 e	 implicaba	 certas	 insinuacións	 sobre
transformacións	 marabillosas	 que	 levaban	 a	 algunha	 clase	 de
inmortalidade	do	corpo	neste	mundo.	O	seu	pastor,	o	doutor	Wallace	da
Igrexa	de	Asbury,	en	Arkham,	advertíralle	seriamente	que	non	se	unise	a
ningunha	igrexa	de	Innsmouth.

En	canto	á	xente	da	vila,	o	mozo	sabía	ben	pouco.	Eran	tan	furtivos	e
esquivos	 como	 os	 animais	 que	 viven	 en	 tobos,	 e	 un	 dificilmente	 podía
imaxinar	 a	 que	 dedicaban	 o	 tempo	 libre	 que	 lles	 deixaba	 a	 pesca.
Probabelmente,	 a	 xulgar	 pola	 cantidade	 de	 alcol	 ilegal	 que	 consumían,
pasaban	a	maior	parte	do	día	deitados	a	durmir	a	mona.	Semellaban	estar
unidos	 por	 algunha	 clase	 de	 amizade	 ou	 entendemento	mutuo,	 xa	 que
desprezaban	o	mundo	como	se	só	eles	 tivesen	acceso	a	outras	esferas	da
realidade	mellores.	O	 seu	 aspecto,	 e	 sobre	 todo	 aqueles	 ollos	 fixos	 que



non	 pestanexaban	 e	 que	 nunca	 se	 podían	 ver	 fechados,	 era	 espantoso
dabondo,	 e	 as	 súas	 voces	 eran	 ben	 desagradábeis.	 Era	 horríbel	 ouvilos
cantar	pola	noite	nas	súas	igrexas,	e	especialmente	durante	os	seus	cultos
máis	importantes,	que	eran	o	trinta	de	abril	e	o	trinta	e	un	de	outubro.

Tíñanlle	 un	 grande	 afecto	 á	 auga	 e	 nadaban	 a	miúdo	 tanto	 no	 río
como	na	baía.	As	competicións	de	natación	até	o	Arrecife	do	Diaño	eran
moi	 habituais	 entre	 eles,	 e	 todos	 semellaban	 ben	 hábiles	 neste	 duro
deporte.	 Cando	 un	 o	 pensaba,	 o	 normal	 era	 que	 só	 a	 xente	 nova	 se
deixase	 ver	 en	 público,	 e	 de	 entre	 estes,	 os	 maiores	 eran	 os	 que	 peor
aspecto	 tiñan.	Cando	 se	daba	 algunha	excepción	a	 esta	 regra,	 acontecía
sobre	 todo	 en	 persoas	 sen	 trazas	 de	 dexeneración,	 igual	 que	 o	 vello
recepcionista	do	hotel.	Un	preguntábase	o	que	acontecía	cos	vellos,	e	se	a
«pinta	 de	 Innsmouth»	 non	 sería	 outra	 cousa	 que	 unha	 estraña
enfermidade	que	se	acentuaba	ao	avanzar	os	anos.

Só	 unha	 afección	 moi	 rara,	 abofé,	 podía	 exercer	 uns	 cambios
anatómicos	tan	grandes	e	radicais	nun	só	individuo	despois	da	madurez,
uns	 cambios	 que	 implicaban	 mutacións	 na	 estrutura	 ósea	 tan	 centrais
como	a	forma	do	cranio.	Así	e	todo	o	mozo	comentou	que	era	difícil	tirar
conclusións	sobre	este	asunto,	xa	que	un	nunca	chegaba	a	coñecer	ben	os
nativos,	tanto	tiña	o	tempo	que	vivise	en	Innsmouth.

El	estaba	certo	de	que	moitos	daqueles	individuos,	os	que	tiñan	peor
aspecto	 que	 os	máis	 horrorosos	 que	 se	 deixaban	 ver,	 vivían	 confinados
nalgún	 lugar.	 A	 xente	 ás	 veces	 ouvía	 toda	 clase	 de	 sons	 estraños.
Contábase	 que	 os	 abandonados	 barrios	 da	 ribeira	 norte	 do	 río	 estaban
conectados	por	túneles	ocultos,	que	supuñan	un	tobo	para	toda	clase	de
anormalidades	 nunca	 vistas.	 Era	 imposíbel	 saber	 que	 clase	 de	 sangue
foráneo	 corría	 pola	 veas	 daqueles	 seres.	 Ás	 veces,	 cando	 viñan	 á	 vila
funcionarios	do	goberno	ou	outra	xente	do	mundo	exterior,	 agochaban
da	vista	os	que	resultaban	especialmente	repulsivos.

O	meu	informador	contoume	que	non	pagaba	a	pena	facer	preguntas
sobre	a	vila	aos	nativos.	O	único	paisano	que	podería	contar	algo	era	un



tipo	 moi	 vello	 aínda	 que	 de	 aspecto	 normal	 que	 vivía	 nun	 asilo	 da
periferia	norte	da	cidade	e	que	pasaba	o	día	paseando	nas	inmediacións	da
estación	de	bombeiros.	Este	personaxe	de	pelo	branco	chamábase	Zadok
Allen,	tiña	noventa	e	seis	anos	e	estaba	un	pouco	tocado	da	cabeza,	alén
de	 ser	 o	 borrachón	da	 vila.	 Era	unha	 criatura	 estraña	 e	 furtiva	que	non
deixaba	de	mirar	por	riba	do	ombro,	como	se	tivese	medo	de	algo,	e	cando
estaba	 sobrio	 non	 había	 xeito	 de	 o	 convencer	 para	 que	 falase	 con
forasteiros.	No	entanto,	era	incapaz	de	resistirse	a	calquera	oferta	do	seu
veleno	 favorito,	 e	 unha	 vez	 prea	 podía	 relatar	 os	 fragmentos	 máis
abraiantes	do	que	lle	quedaba	de	memoria.

Así	 e	 todo,	 non	 é	 que	 se	 puidese	 tirar	 moita	 información	 útil	 do
pobre	 home,	 xa	 que	 as	 súas	 historias	 eran	 unha	 loucura,	 insinuacións
incompletas	de	marabillas	e	horrores	imposíbeis	que	non	podían	ter	outra
orixe	 que	 o	 seu	 propio	 maxín	 mal	 amoblado.	 Ninguén	 o	 cría,	 mais	 os
nativos	non	gustaban	de	que	bebese	e	falase	cos	forasteiros,	e	non	sempre
era	seguro	que	o	visen	a	un	facéndolle	preguntas.	Probabelmente	el	era	a
orixe	dalgúns	dos	máis	imposíbeis	rumores	e	delirios	que	circulaban	por
aí.

Algúns	dos	habitantes	da	vila	que	non	eran	orixinarios	de	alí	falaban
de	 cando	 en	 cando	 de	 visións	 monstruosas,	 mais	 entre	 as	 historias	 do
vello	 Zadok	 e	 os	 deformes	 habitantes	 de	 Innsmouth	 tampouco	 era	 raro
que	a	xente	tivese	esa	clase	de	ilusións.	Ningún	dos	non	nativos	ficaba	na
rúa	até	tarde,	xa	que	había	unha	especie	de	idea	xeneralizada	de	que	non
era	boa	cousa.	Alén	diso,	as	rúas	eran	odiosamente	escuras.

En	 canto	 ás	 ocupacións	 da	 xente,	 a	 abundancia	 de	 peixe	 era	 unha
cousa	 ben	 estraña,	 mais	 os	 nativos	 cada	 vez	 tiraban	 menos	 proveito.
Ademais,	 os	 prezos	 caían	 en	 picado	 e	 a	 competencia	 medraba.	 Estaba
claro	 que	 o	 auténtico	 negocio	 da	 vila	 era	 a	 refinaría,	 cuxa	 oficina
comercial	 se	 encontraba	 na	 mesma	 praza	 a	 só	 unhas	 poucas	 portas	 de
onde	 eu	 me	 achaba.	 Nunca	 se	 vía	 ao	 vello	 Marsh,	 mais	 ás	 veces	 ía	 ao
traballo	nun	coche	coas	xanelas	tapadas.



Había	 toda	clase	de	rumores	sobre	o	aspecto	que	chegara	a	adoptar
Marsh.	No	pasado	fora	un	gran	dandi	e	a	xente	dicía	que	aínda	levaba	a
súa	elegante	 levita	dos	tempos	do	rei	Eduardo,	estrañamente	adaptada	a
certas	deformidades.	O	seu	fillo	encargárase	da	oficina	da	praza	durante
moito	 tempo,	 mais	 ultimamente	 mantíñase	 case	 sempre	 fóra	 da	 vista	 e
deixáballe	o	groso	dos	negocios	á	xeración	máis	nova.	Os	fillos	e	fillas	de
Marsh	chegaran	a	ter	un	aspecto	moi	raro,	especialmente	os	máis	vellos,	e
dicíase	que	lles	estaba	a	fallar	a	saúde.

Unhas	 das	 fillas	 era	 noxenta,	 unha	 muller	 con	 pinta	 de	 réptil,
engalanada	 con	 excesivas	 xoias	 raras,	 da	 mesma	 feitura	 exótica	 que	 a
estraña	 tiara.	O	meu	 informador	 xa	 vira	 esa	 clase	 de	 abelorios	 e	 ouvira
que	 proviñan	 dalgún	 botín	 secreto,	 ben	 dos	 piratas	 ou	 dos	 diaños.	 Os
cregos,	 sacerdotes	ou	como	 for	que	 lles	 chamasen	agora,	 tamén	 levaban
esta	clase	de	ornamentos	na	cabeza,	mais	apenas	 se	deixaban	ver.	Había
outros	moitos	que	o	mozo	non	vira	nunca,	malia	que	moitos	murmuraban
que	existían.

Tanto	 os	Marsh	 como	os	Waite,	 os	Gilman	 e	 os	 Eliot,	 que	 eran	 as
outras	 tres	 familias	 máis	 acomodadas	 da	 cidade,	 eran	 moi	 reservados.
Vivían	en	enormes	mansións	de	Washington	Street	e	algúns	tiñan	sona
de	teren	encerrados	algúns	familiares	cuxo	aspecto	non	se	podía	exhibir
en	público	e	que	aparecían	como	finados	nos	rexistros.

Após	advertirme	de	que	moitas	das	placas	das	rúas	desapareceran,	o
mozo	debuxoume	un	mapa	esquemático	pero	bastante	completo,	no	que
sinalaba	os	puntos	máis	salientábeis	da	vila.	Despois	de	estudalo	durante
un	 intre	 concluín	 que	 sería	 de	 grande	 axuda	 e	 gardeino	 no	 peto
agradecéndollo	de	corazón.	Posto	que	non	gustaba	do	aspecto	sórdido	do
restaurante	que	vira	antes	merquei	unhas	pequenas	provisións	de	queixo,
galletas	salgadas	e	tortas	de	xenxibre	para	xantar	máis	tarde.	A	miña	idea
era	 pasear	 polas	 rúas	 principais,	 falar	 con	 algún	 dos	 non	 nativos	 que
puidese	 atoparme	 e	 coller	máis	 tarde	 o	 autobús	 das	 oito	 para	Arkham.
Puiden	 ver	 que	 a	 vila	 era	 un	 significativo	 e	 esaxerado	 exemplo	 de



decadencia	 colectiva,	 mais	 como	 non	 era	 sociólogo	 limitaría	 as	 miñas
pescudas	ao	campo	da	arquitectura.

Logo	comecei	a	miña	ordenada	aínda	que	medio	perplexa	visita	polas
rúas	 estreitas	 e	 sombrizas	 de	 Innsmouth.	Ao	 cruzar	 a	 ponte	 e	 dirixirme
cara	 aos	 afervoados	 saltos	 de	 auga	 inferiores	 pasei	 preto	da	 refinaría	 de
Marsh,	que	parecía	estrañamente	silenciosa	e	carente	dos	ruídos	propios
da	actividade	industrial.	O	edificio	erguíase	sobre	un	largo	risco	próximo
á	ponte	e	a	un	cruzamento	de	rúas	que	semellaba	o	antigo	centro	urbano
da	vila,	desprazado	despois	da	Revolución	pola	actual	Town	Square.

Ao	 volver	 cruzar	 sobre	 o	 barranco	 pola	 ponte	 de	 Main	 Street
atopeime	 nunha	 zona	 de	 absoluto	 abandono	 que	 dalgún	 xeito	 me	 deu
arrepíos.	As	moreas	de	tellados	amoreados	e	escangallados	formaban	un
horizonte	 fantástico	 sobre	 o	 que	 se	 erguía	 o	 campanario	 fantasmal	 e
decapitado	 dunha	 antiga	 igrexa.	 Algunhas	 das	 casas	 de	 Main	 Street
estaban	 habitadas,	 pero	 a	maioría	 tiñan	 as	 xanelas	 e	 portas	 clausuradas
con	 táboas.	 Nas	 rúas	 sen	 lastrar	 que	 saían	 para	 abaixo	 puiden	 ver	 as
xanelas	abertas	das	chabolas	abandonadas,	moitas	das	cales	se	inclinaban
en	ángulos	perigosos	e	incríbeis	a	causa	do	afundimento	dunha	parte	dos
alicerces.	Aquelas	xanelas	ollábanme	cun	ar	tan	fantasmal	que	tiven	que
facer	provisión	de	valor	para	virar	ao	leste,	á	costa.	De	feito,	o	terror	que
provoca	 unha	 casa	 abandonada	 aumenta	 nunha	 progresión	 xeométrica
máis	que	aritmética	cando	estas	 se	multiplican	para	 formar	unha	cidade
de	 extrema	 desolación.	 A	 visión	 de	 tales	 avenidas	 sen	 fin,	 inzadas	 de
baleiro	 e	morte,	 unida	 ao	 pensamento	 daquela	 rede	 infinita	 de	 espazos
negros	 abandonados	 ás	 arañeiras,	 ás	 lembranzas	 e	 aos	 vermes
conquistadores,	espertou	en	min	uns	medos	e	aversións	tan	primarios	que
nin	sequera	a	filosofía	máis	sólida	podía	disipar.

Fish	Street	estaba	tan	deserta	como	Main,	malia	que	se	diferenciaba
en	que	aínda	tiña	moitos	almacéns	de	tixolo	e	pedra	en	boas	condicións.
Water	 Street	 era	 case	 un	 duplicado	 da	 anterior,	 agás	 porque	 había	 uns
grandes	 ocos	 do	 lado	 que	 daba	 ao	 mar,	 onde	 antano	 estiveran	 os



embarcadoiros.	 Non	 vin	 nin	 unha	 soa	 criatura	 viva	 agás	 uns	 poucos
pescadores	dispersos	sobre	o	afastado	dique,	e	non	ouvín	nin	un	son	agás
o	chapucar	das	ondas	na	baía	e	o	ruxir	dos	saltos	de	auga	do	Manuxet.	A
vila	estaba	a	pórme	máis	e	máis	nervioso,	e	non	paraba	de	ollar	para	atrás
furtivamente,	como	para	asegurarme	a	retirada	sobre	a	escangallada	ponte
de	 Water	 Street.	 A	 ponte	 de	 Fish	 Street	 estaba	 en	 ruínas	 segundo	 o
plano.

Ao	norte	do	río	había	 trazas	dunha	escasa	vida,	como	as	plantas	de
empaquetado	de	peixe	de	Water	Street,	algunhas	chemineas	que	botaban
fume	e	algúns	tellados	parcheados	aquí	e	acolá.	Tamén	se	ouvía	algún	que
outro	 son	 de	 orixe	 indeterminada	 e	 con	 menos	 frecuencia	 podía	 verse
algunha	figura	arrastrando	os	pés	polas	rúas	deprimentes	e	as	calexas	sen
pavimentar,	 mais	 aquela	 paisaxe	 pareceume	 aínda	 máis	 opresiva	 que	 o
abandono	 do	 lado	 sur.	 Por	 algún	 motivo,	 a	 xente	 era	 aínda	 máis
abominábel	e	anormal	que	a	que	vivía	preto	do	centro	da	vila,	polo	que	de
cando	en	vez	tiven	unha	especie	de	suxestións	completamente	fantásticas
que	 non	 podería	 situar	 ben.	 Sen	 dúbida,	 o	 sangue	 estranxeiro	 era	máis
forte	 aquí	 que	 na	 zona	 máis	 interior,	 a	 menos,	 claro,	 que	 a	 «pinta	 de
Innsmouth»	 fose	 produto	 dunha	 enfermidade	 máis	 que	 un	 trazo
sanguíneo,	 polo	 que	 esta	 zona	 serviría	 para	 acoller	 os	 casos	 máis
avanzados	da	mesma.

Un	 detalle	 que	 me	 incomodou	 foi	 a	 orixe	 dos	 poucos	 e	 apagados
sons	que	ouvín.	O	normal	 sería	que	viñesen	na	súa	 totalidade	das	casas
que	 estaban	 claramente	habitadas,	mais	na	 realidade	 a	miúdo	eran	máis
fortes	nos	lugares	onde	as	fachadas	estaban	fortemente	trancadas.	Había
renxidos,	 ruídos	 de	 pasos	 apurados	 e	 sons	 afónicos,	 e	 para	 a	 miña
inquietude	viñéronme	á	cabeza	os	túneles	ocultos	dos	que	falara	o	rapaz
do	ultramarinos.	De	súpeto	atopeime	pensando	en	como	soarían	as	voces
destes	habitantes.	Non	ouvira	nin	unha	soa	palabra	naquel	barrio	e	estaba
louco	de	ganas	de	que	seguise	sendo	así.

Parei	 só	 o	 suficiente	 para	 dar	 unha	 vista	 de	 ollos	 a	 dúas	 fermosas



aínda	 que	 arruinadas	 igrexas	 antigas	 nas	 rúas	 Main	 e	 Church,	 e	 logo
apurei	 o	 paso	 para	 saír	 daquel	 vil	 suburbio	 costeiro.	 O	 meu	 seguinte
obxectivo	lóxico	era	New	Church	Green,	mais	dalgún	xeito	non	era	quen
de	 volver	 pasar	 por	 aquela	 igrexa	 en	 cuxo	 zócalo	 albiscara	 a	 figura
inexplicabelmente	 estarrecedora	daquel	 crego	ou	pastor	 coa	 súa	 estraña
tiara.	Alén	diso,	o	propio	mozo	do	ultramarinos	dixérame	que	as	igrexas	e
a	 sé	 da	 Orde	 de	 Dagon,	 non	 eran	 lugares	 moi	 recomendábeis	 para	 os
forasteiros.

Daquela	 seguín	 cara	 ao	 norte	 por	Main	 até	Martin	 e	 despois	 xirei
terra	dentro	para	cruzar	con	seguridade	Federal	Street	rodeando	Green	e
entrar	 finalmente	no	abandonado	barrio	burgués	que	 se	erguía	na	parte
norte	 das	 rúas	Broad,	Washington,	 Lafayette	 e	Adams.	Malia	 que	 estas
maxestosas	e	vetustas	avenidas	tiñan	o	lastrado	roto	e	descoidado,	a	súa
dignidade	 non	 desaparecera	 por	 completo.	 Unha	 mansión	 tras	 outra
chamaron	a	miña	atención,	a	maioría	delas	decrépitas	e	clausuradas	con
táboas	 no	medio	 dos	 seus	 xardíns	 abandonados,	mais	 unha	 ou	 dúas	 en
cada	 rúa	 aínda	 amosaban	 signos	 de	 estaren	 habitadas.	 En	Washington
Street	había	unha	ringleira	de	catro	ou	cinco	perfectamente	restauradas	e
cos	seus	xardíns	e	céspedes	estupendamente	coidados.	A	máis	suntuosa,
con	 largos	 bancais	 que	 se	 estendían	 na	 parte	 traseira	 cara	 a	 Lafayette,
supuxen	que	sería	a	morada	do	vello	Marsh,	o	enfermo	dono	da	refinaría.

Non	había	nada	 vivo	 á	 vista	 en	 todas	 estas	 rúas	 e	 abraieime	 ante	 a
completa	 ausencia	 de	 gatos	 ou	 cans	 en	 toda	 Innsmouth.	Outro	 asunto
que	me	 deixou	 alampado	 e	 desasosegado	 era	 que	mesmo	nas	mansións
mellor	conservadas,	case	todas	as	xanelas	das	terceiras	plantas	e	dos	áticos
estaban	fortemente	clausuradas.	A	furtividade	e	o	secretismo	semellaban
ser	 algo	universal	nesta	 cidade	enchoupada	de	 estrañeza	 e	morte,	 e	non
puiden	 fuxir	da	 sensación	de	estar	 sendo	observado	desde	cada	esquina
por	uns	ollos	que	nunca	se	fechaban.

Sentín	 un	 arreguizo	 cando	 o	 desafinado	 tanxido	 das	 doce	 soou	no
campanario	 que	 deixara	 á	 esquerda.	 Lembraba	 demasiado	 ben	 a



achaparrada	 igrexa	 da	 que	 proviñan	 aquelas	 notas.	 Ao	 seguir	 por
Washington	cara	ao	 río	agora	dirixíame	a	unha	 zona	que	noutro	 tempo
fora	 industrial	 e	 comercial,	 a	 xulgar	 polas	 ruínas	 de	 varias	 fábricas	 que
dexerguei	 e	 polas	 trazas	 dunha	 antiga	 estación	 de	 ferrocarril	 e	 dunha
ponte	do	camiño	de	ferro	que	había	máis	alá,	sobre	o	risco	da	dereita.

A	renxente	ponte	que	tiña	agora	diante	estaba	sinalizada	cun	cartel
de	perigo,	mais	decidín	asumir	o	risco	e	crucei	outra	vez	á	ribeira	sur	onde
volveron	 aparecer	 trazas	 de	 vida.	Unhas	 criaturas	 furtivas	 e	 desgairadas
ollaban	 crípticas	 na	 miña	 dirección	 e	 outros	 rostros	 máis	 normais
mirábanme	 con	 frialdade	 e	 curiosidade.	 Innsmouth	 estábase	 a	 volver
imposíbel	 de	 aturar,	 polo	 que	 virei	 cara	 a	 Paine	 Street,	 onde	 estaba	 a
praza,	coa	esperanza	de	conseguir	algún	vehículo	que	me	levase	a	Arkham
antes	da	aínda	distante	hora	de	partida	daquel	sinistro	autobús.

Foi	daquela	cando	albisquei	a	ruinosa	estación	de	bombeiros	á	miña
esquerda	 e	 vin	 o	 vello	 de	 rostro	 vermello,	 barba	 descoidada	 e	 ollos
acuosos	vestido	 cuns	 farrapos	difíciles	de	describir.	Estaba	 sentado	nun
banco	falando	cun	par	de	bombeiros	sucios	aínda	que	de	aspecto	normal.
Sen	 dúbida	 tiña	 que	 tratarse	 de	 Zadok	Allen,	 o	 nonaxenario	 alcólico	 e
medio	louco	cuxas	historias	sobre	a	vella	Innsmouth	e	a	súa	sombra	eran
tan	estarrecedoras	como	incríbeis.

CAPÍTULO	III

Algún	 diaño	 perverso	 ou	 algún	 impulso	 sardónico	 de	 escuras	 e	 ocultas
fontes	 debeu	 de	 actuar	 sobre	 min	 para	 que	 mudase	 os	 plans	 que	 xa
trazara.	 Había	 tempo	 que	 decidira	 limitar	 as	 miñas	 observacións	 só	 ao
eido	arquitectónico,	e	xa	estaba	apurando	o	paso	cara	á	praza	nun	intento
por	 conseguir	 transporte	 para	 fuxir	 desta	 abafante	 cidade	 de	 morte	 e
degradación,	 mais	 ao	 ver	 o	 vello	 Zadok	 Allen,	 novos	 pensamentos
comezaron	a	se	mover	no	meu	interior	así	que	minorei	o	paso.

Aseguráranme	 que	 o	 vello	 non	 faría	 outra	 cousa	 que	 murmurar



anacos	de	 lendas	 imposíbeis,	desarticuladas	e	 incríbeis,	e	xa	me	avisaran
de	que	non	era	bo	que	os	nativos	me	visen	falando	con	el.	Así	e	todo,	ao
pensar	 en	 que	 vivira	 en	 persoa	 a	 decadencia	 da	 vila	 e	 en	 que	 as	 súas
lembranzas	probabelmente	se	remontasen	aos	tempos	pasados	dos	barcos
e	 as	 fábricas,	 sentín	 unha	 atracción	 que	 ningunha	 racionalidade	 podía
frear.	Despois	de	todo,	os	mitos	máis	estraños	e	 imposíbeis	a	miúdo	son
simples	 símbolos	 ou	 alegorías	 baseadas	nunha	verdade,	 e	 o	 vello	Zadok
fora	 testemuña	 de	 todo	 o	 que	 acontecera	 en	 Innsmouth	 durante	 os
últimos	noventa	anos.	Acendeuse	en	min	unha	curiosidade	que	superaba
todo	 senso	 común	 e	 cautela,	 e	 no	 meu	 egoísmo	 xuvenil	 imaxinei	 que
podería	 extraer	 o	 groso	 da	 historia	 real	 de	 entre	 o	 confuso	 e	 estraño
farfallar	do	vello	ao	que	conseguiría	facer	falar	coa	axuda	do	whisky.

Sabía	 que	 non	 podía	 abordalo	 naquel	momento	 e	 naquel	 lugar,	 xa
que	 os	 bombeiros	 probabelmente	 se	 decatarían	 do	 que	 quería	 facer	 e
tentarían	 evitalo.	 No	 entanto,	 reflexionei	 que	 podía	 preparar	 o	 terreo
conseguindo	unha	botella	de	licor	de	contrabando,	que	segundo	o	rapaz
do	 ultramarinos	 habíao	 por	 todo	 o	 lugar.	 Despois	 podía	 roldar	 pola
estación	de	 bombeiros,	 como	quen	non	quere	 a	 cousa	 e	 abordar	 logo	o
vello	Zadok	cando	este	comezase	a	dar	un	dos	seus	frecuentes	paseos	sen
norte.	O	mozo	dixérame	que	non	paraba	quieto	e	que	non	adoitaba	ficar
na	estación	máis	dunha	ou	dúas	horas	seguidas.

Conseguín	un	cuarto	de	botella	de	whisky	con	facilidade,	aínda	que
non	barato,	na	 rebotica	dun	bazar	que	 estaba	 ao	 lado	da	praza,	 en	Eliot
Street.	 O	 tipo	 sucio	 que	 me	 atendeu	 tiña	 un	 pouco	 de	 «pinta	 de
Innsmouth»,	mais	 ao	 seu	xeito	 foi	 bastante	 amábel,	 supoño	que	porque
estaba	afeito	 a	 facer	 esta	 clase	de	negocios	 con	outros	 forasteiros,	 como
camioneiros,	 compradores	de	ouro	e	demais,	que	visitaban	de	 cando	en
vez	a	vila.

Cando	volvín	entrar	na	praza	vin	que	a	sorte	me	acompañaba,	pois	o
que	vin	saír	de	Paine	pola	esquina	do	Gilman	House	non	foi	outra	cousa
que	 a	 figura	 alta,	 fraca	 e	 esfarrapada	 do	 vello	 Zadok	 Allen	 en	 persoa.



Seguindo	 o	 meu	 plan,	 atraín	 a	 súa	 atención	 amosando	 a	 miña	 botella
acabada	de	mercar,	e	axiña	notei	que	cambiaba	de	rumbo	para	seguirme
cando	entrei	 en	Waite	Street,	 camiño	da	 zona	máis	 abandonada	da	vila
que	cabía	imaxinar.

Seguía	o	meu	camiño	segundo	o	mapa	que	me	bosquexara	o	rapaz	do
ultramarinos	e	dirixíame	cara	á	extensión	completamente	abandonada	da
costa	meridional,	que	xa	visitara	con	anterioridade.	As	únicas	persoas	que
vira	na	 zona	 eran	os	pescadores	do	dique	distante	 e,	 se	 avanzaba	unhas
poucas	mazás	máis	ao	sur,	xa	me	acharía	ben	 lonxe	da	súa	vista	e	só	me
quedaría	 atopar	 un	 par	 de	 asentos	 nun	 peirao	 abandonado	 onde	 poder
interrogar	 libremente	 o	 vello	 Zadok	 todo	 o	 tempo	 que	me	 petase	 e	 sen
que	 ninguén	me	 vise.	 Antes	 de	 chegar	 a	Main	 Street	 puiden	 ouvir	 un
apagado	e	arquexante	 «Ei,	Señor!»	detrás	de	min,	polo	que	deixei	que	o
vello	 me	 alcanzase	 e	 lle	 botase	 un	 par	 de	 bos	 grolos	 ao	meu	 cuarto	 de
botella.

Comecei	 a	 tentear	 o	 terreo	 mentres	 camiñabamos	 entre	 o
omnipresente	abandono	e	as	ruínas	dobradas	en	ángulos	imposíbeis,	mais
atopeime	con	que	aquela	vella	lingua	non	se	afrouxaba	con	tanta	rapidez
como	esperara.	Ao	lonxe	vin	unha	explanada	cuberta	de	herba	que	daba
ao	mar	e	estaba	bordeada	por	dous	muros	de	tixolo	a	piques	de	caer,	coa
verde	lonxitude	dun	peirao	de	terra	e	pedra	no	fondo.	Algunhas	moreas
de	pedras	cubertas	de	 liques	próximas	á	auga	prometían	ser	uns	asentos
máis	ou	menos	decentes,	 e	o	 lugar	estaba	oculto	á	vista	por	un	almacén
arruinado	que	 se	 levantaba	 ao	norte.	 Pensei	 que	 este	 sería	 o	 lugar	 ideal
para	 unha	 conversa	 longa	 e	 secreta,	 logo	 guiei	 o	meu	 compañeiro	 pola
calexa	 abaixo	 e	 escollín	 un	 par	 de	 pedras	 para	 sentar.	 O	 ambiente	 de
morte	e	abandono	era	estarrecedor	e	o	fedor	ao	peixe	era	case	insufríbel,
mais	decidín	que	nada	me	había	deter.

Tiña	como	catro	horas	para	conversar	se	quería	coller	o	autobús	das
oito	 para	 Arkham,	 e	 comecei	 a	 ofrecer	 máis	 licor	 ao	 vello	 borrachón
mentres	 eu	 comía	 o	meu	 frugal	 xantar.	 Fun	 coidadoso	 de	 non	 pasarme



ofrecéndolle	 bebida,	 xa	 que	 non	 quería	 que	 a	 locuacidade	 alcólica	 de
Zadok	 pasase	 a	 converterse	 en	 somnolencia.	 Logo	 dunha	 hora	 o	 seu
silencio	 furtivo	 foi	 amosando	 signos	 de	 desaparecer,	 mais	 para	 a	 miña
decepción,	aínda	intentaba	evitar	as	miñas	preguntas	sobre	Innsmouth	e
o	seu	pasado	sombrío.	Só	farfallaba	sobre	temas	actuais,	revelando	unha
gran	 familiaridade	 cos	xornais	 e	unha	gran	 tendencia	 a	 filosofar	no	 ton
sentencioso	dos	pailáns.

Contra	o	final	da	segunda	hora	temín	que	o	meu	cuarto	de	botella	de
whisky	non	fose	suficiente	para	obter	resultados	e	pregunteime	se	debería
deixar	alí	o	vello	Zadok	para	 ir	por	máis.	Mais	xusto	entón	a	sorte	abriu
unha	 vía	 que	 as	miñas	 preguntas	 non	 conseguiran,	 e	 os	murmurios	 do
vello	alcólico	deron	un	xiro	que	fixo	que	me	inclinase	para	adiante	para
escoitar	con	atención.	Eu	estaba	de	costas	ao	mar	que	fedía	a	peixe,	mais
el	tíñao	de	fronte,	e	algo	fixo	que	a	súa	mirada	perdida	se	parase	na	liña
baixa	 e	 distante	 do	Arrecife	 do	Diaño,	 que	 se	 amosaba	 definido	 e	 case
fascinante	 sobre	 as	 ondas.	 Aquela	 visión	 semellou	 anoxalo,	 xa	 que
comezou	 a	 maldicir	 polo	 baixo	 até	 que	 rematou	 por	 facerme	 unha
confesión	 cunha	 ollada	 de	 complicidade.	 Inclinouse	 cara	 a	 min,
agarroume	das	lapelas	do	abrigo	e	seseoume	unhas	palabras	inequívocas:

—Aí	foi	onde	comezou	todo…	ese	condenado	sitio	onde	comezan	as
augas	 profundas.	 A	 porta	 do	 inferno,	 e	 está	 tan	 fonda	 que	 ningún
escandallo	pode	chegar	até	alí.	O	vello	Capitán	Obed	foi	quen	o	fixo…	El
meteuse	demasiado	a	fondo	en	tratos	con	xentes	dos	Mares	do	Sur.

»Todo	 ía	mal	naquel	 tempo.	O	comercio	esmorecía,	as	 fábricas	non
traballaban,	mesmo	as	máis	novas…	e	os	nosos	mellores	veciños	morreron
na	guerra	de	1812	ou	naufragaron	como	os	do	Elizy	e	o	Ranger,	que	eran	de
Gilman	os	dous.	Obed	Marsh	tiña	unha	flota	de	tres	barcos,	o	bergantín
Columby,	o	Hefty	e	a	 corveta	Sumatry	Queen.	Foi	o	único	que	mantivo	o
comercio	 coas	 Indias	 Orientais,	 quitando	 a	 goleta	 de	 Esdras	 Martin,	 a
Malay	Bride,	que	fixo	unha	saída	no	vinteoito.



»Ninguén	 como	 o	 Capitán	 Obed,	 vello	 fillo	 de	 Satanás.	 Ha,	 ha!
Aínda	me	podo	 lembrar	del	 cando	 insultaba	 a	xente	que	 ía	 á	Misa	 e	 lle
chamaba	 estúpida	 por	 levar	 alí	 os	 seus	 problemas	 e	 tragalos.	 Dicía	 que
había	 deuses	 mellores	 como	 os	 das	 Indias…	 deuses	 que	 traían	 peixe	 a
cambio	de	sacrificios	e	que	respondían	de	verdade	ás	pregarias	da	xente.

»Matt	 Eliot,	 o	 seu	 mellor	 amigo,	 tamén	 falaba	 moito	 e	 mesmo
incitaba	 a	 xente	 a	 facer	 cousas	 de	 pagáns.	 Falaba	 dunha	 illa	 ao	 leste	 de
Othaheite	onde	había	unha	morea	de	ruínas	de	pedra	máis	vellas	do	que
ninguén	podía	lembrar,	parecidas	ás	de	Ponape,	nas	Carolinas,	mais	cuns
rostros	esculpidos	como	os	das	grandes	estatuas	da	Illa	de	Pascua.	Había
unha	pequena	illa	volcánica	preto	tamén,	onde	se	achaban	unhas	ruínas
con	 tallas	 distintas…	 estaban	 todas	 estragadas	 como	 se	 estivesen	moito
tempo	debaixo	da	auga,	e	amosaban	imaxes	de	monstros	terríbeis.

»E	 ben,	 señor,	Matt	 dicía	 que	 os	 nativos	 de	 por	 alí	 obtiñan	 todo	 o
peixe	que	querían	e	portaban	brazaletes,	colares	e	tiaras	fabricadas	cunha
clase	de	ouro	 estraño	e	que	 estaban	gravadas	 con	debuxos	de	monstros
iguais	que	os	das	ruínas	da	illa	pequena…	unha	especie	de	ras	con	pinta	de
peixe	ou	peixes	 con	pinta	de	 ra,	 en	 toda	 clase	de	posturas,	 igual	 que	 se
fosen	persoas.	Ninguén	 sabían	de	onde	 sacaran	 todo	 aquilo	 e	 os	 outros
nativos	 abraiábanse	 pola	 cantidade	 de	 peixe	 que	 pescaban,	 sobre	 todo
cando	 na	 illa	 máis	 próxima	 apenas	 sacaban	 para	 subsistir.	 Logo	 Matt
tamén	se	estrañou	e	o	mesmo	fixo	o	capitán	Obed.	Este	último	tamén	se
decatara	de	que	cada	ano	desaparecían	moitos	mozos	que	estaban	na	flor
da	 vida,	 e	 que	 tampouco	había	 vellos.	Alén	 diso,	 tamén	 lle	 parecía	 que
algúns	 dos	 tipos	 aqueles	 tiñan	 un	 aspecto	 estraño	 incluso	 para	 ser
canacos.

»Ao	final	Obed	conseguiu	tirarlles	a	verdade	a	aqueles	pagáns.	Non
sei	 como	 o	 fixo,	 mais	 comezou	 mercándolles	 os	 obxectos	 de	 ouro	 que
levaban.	Preguntoulles	de	onde	os	sacaran	e	se	podían	conseguir	máis,	e
finalmente	sacoulle	a	historia	ao	vello	xefe…	Walakea	seica	lle	chamaban.
Ninguén	 agás	 Obed	 crería	 o	 que	 lle	 contou	 aquel	 vello	 diaño,	 mais	 o



Capitán	podía	ler	nas	persoas	como	como	se	fosen	libros	abertos.	Ha,	ha!
Agora	 ninguén	me	 cre	 cando	 llelo	 conto,	 e	 supoño	 que	 ti	 tampouco	 o
farás,	 raparigo…	pero	déixame	mirar,	 tes	uns	ollos	penetrantes	e	 agudos
como	os	de	Obed.

Os	murmurios	 do	 vello	 fóronse	 volvendo	máis	 e	máis	 baixos	 e	 eu
estremecinme	ante	tan	terríbel	e	sincero	acento,	mesmo	cando	sabía	que	a
historia	non	podía	ser	outra	cousa	que	un	conto	de	borracho.

—Ben,	 señor,	 Obed	 soubo	 cousas	 sobre	 este	 mundo	 das	 que	 case
ninguén	ouviu	falar	nunca…	e	que	non	crería	ninguén	se	as	ouvise.	Polo
que	 parecía	 os	 canacos	 sacrificaban	 moreas	 de	 raparigos	 e	 mozas	 a
algunha	clase	de	criaturas-deuses	que	vivían	baixo	o	mar	e	que	lles	daban
moitos	 agasallos	 a	 cambio.	 Entraran	 en	 contacto	 con	 estas	 criaturas	 no
pequeno	 illote	 das	 ruínas	 estrañas,	 e	 polo	 visto	 os	 relevos	 terríbeis	 dos
monstros	medio	 ra	medio	 peixe	 eran	 representacións	 delas	mesmas.	 Se
cadra	 eran	os	mesmos	monstros	que	 están	detrás	de	 todos	os	 contos	de
sereas	e	cousas	polo	estilo.

»Tiñan	 toda	 clase	 de	 cidades	 no	 fondo	 do	mar	 e	 esta	 illa	 saíra	 das
profundidades.	Polo	visto	había	algunhas	criaturas	vivas	nos	edificios	de
pedra	 cando	 a	 illa	 emerxeu	 de	 súpeto	 á	 superficie.	 Por	 iso	 os	 canacos
déronse	 de	 conta	 de	 que	 debía	 de	 haber	 moitos	 máis	 baixo	 o	 mar.	 En
canto	 reuniron	 o	 valor	 falaron	 con	 eles	 por	 acenos,	 en	 pouco	 tempo
chegaron	a	un	acordo.

»As	criaturas	gustaban	dos	 sacrificios	humanos.	Obtivéranos	moito
tempo	 atrás,	 mais	 perderan	 a	 conexión	 co	 mundo	 exterior	 pasado	 un
tempo.	Non	sei	o	que	facían	coas	vítimas,	e	supoño	que	Obed	tampouco
se	preocupou	moito	por	preguntalo.	Mais	a	aqueles	pagáns	tanto	lles	tiña
porque	o	 estaban	 a	 pasar	mal	 e	 estaban	desesperados.	 Entregaban	 certo
número	 de	mozos	 e	mozas	 ás	 criaturas	mariñas	 dúas	 veces	 ao	 ano…	 na
noite	 de	 Walpurxis	 e	 na	 do	 Samaín,	 sempre	 con	 total	 regularidade.
Tamén	lles	regalaban	algúns	abelorios	que	fabricaban	eles	mesmos.	O	que
lles	daban	a	cambio	os	monstros	era	todo	o	peixe	que	puidesen	pescar	e



algúns	obxectos	dun	metal	semellante	ao	ouro.

»E	 ben,	 como	 dixen,	 os	 nativos	 ían	 ao	 encontro	 das	 criaturas	 ao
pequeno	illote	volcánico.	O	camiño	de	ida	facíano	coas	canoas	cheas	de
sacrificios	e	demais,	e	o	de	volta	facíano	cargados	das	xoias	que	estes	lles
entregaban.	Nun	comezo	os	seres	nunca	ían	até	a	illa	principal,	mais	logo
dun	 tempo	 atrevéronse	 a	 facelo.	 Polo	 visto	 gustaban	 de	mesturarse	 cos
humanos	 e	 celebrar	 xuntos	 as	 cerimonias	 das	 grandes	 festividades	 da
noite	de	Walpurxis	e	do	Samaín.	Podían	vivir	tanto	dentro	como	fóra	da
auga,	 que	 é	 iso	 ao	 que	 lle	 chaman	 ser	 anfibio,	 penso.	 Os	 canacos
dixéronlles	que	a	xente	das	outras	illas	acabaría	con	eles	se	os	vían,	mais
eles	dixeron	que	non	se	preocupasen,	xa	que	eran	quen	de	arrasar	toda	a
humanidade	se	lles	pracía,	agás	a	aqueles	posuidores	de	certos	signos	que
antano	empregaran	os	Antigos,	 fosen	quen	 foren	estes.	Mais	 como	non
querían	leas,	afundíanse	na	auga	cada	vez	que	alguén	visitaba	a	illa.

»Cando	lles	chegou	o	momento	de	se	aparear	cos	peixes	con	pinta	de
sapo,	os	canacos	puxeron	reparos,	mais	finalmente	descubriron	algo	que
lle	daba	un	xiro	ao	asunto.	Polo	visto	os	humanos	teñen	unha	relación	de
parentesco	moi	estreita	con	esas	bestas	mariñas,	xa	que	nun	tempo	todos
viñemos	da	auga	e	só	é	preciso	un	pequeno	cambio	para	volver	a	ela.	As
criaturas	contáronlles	aos	canacos	que	se	mesturaban	os	seus	sangues	os
seus	nenos	nacerían	con	aspecto	humano	mais	 iríanse	parecendo	máis	e
máis	 a	 eles	 co	 tempo	 até	 que	 finalmente	 irían	 á	 auga	 para	 unirse	 aos
cardumes	de	criaturas	que	bulen	por	alí.	E	esta	é	a	parte	máis	importante,
mozo,	 que	 unha	 vez	 transformados	 en	 criaturas	 mariñas	 e	 no	 océano,
nunca	 morrerían.	 Esas	 criaturas	 só	 morren	 se	 alguén	 as	 mata
violentamente.

»Ben,	 señor,	 parece	 que	 polo	 tempo	 en	 que	 Obed	 coñeceu	 os
habitantes	da	illa,	había	entre	eles	unha	enorme	cantidade	de	sangue	das
criaturas	das	augas	profundas.	Cando	se	volvían	maiores	e	comezaban	a
amosar	 signos	 de	 cambio,	 mantíñanos	 ocultos	 até	 que	 se	 sentían
preparados	para	se	mergullar	na	auga	e	abandonar	o	lugar.	Algúns	tiñan



máis	sangue	estraño	que	outros,	e	mesmo	algúns	deles	nunca	mudaban	o
suficiente	para	 ir	 á	 auga,	mais	a	maioría	 concluían	o	proceso	 tal	 e	 como
dixeran	as	 criaturas.	Había	 algúns	que	nacían	xa	máis	parecidos	a	 estas,
pero	tamén	os	había	que	eran	moi	humanos	e	ás	veces	ficaban	na	illa	até
pasados	os	setenta	anos,	malia	que	a	miúdo	baixaban	ás	profundidades	en
viaxes	regulares.

Os	que	xa	marcharan	á	auga	a	miúdo	volvían	de	visita,	de	xeito	que
un	home	podía	falar	co	tataravó	do	seu	tataravó	que	abandonara	a	 terra
seca	un	par	de	centos	de	anos	antes.

»Xa	 ninguén	 pensaba	 en	morrer,	 agás	 nas	 guerras	 contra	 os	 outros
habitantes	 das	 illas	 ou	 nos	 sacrificios	 aos	 deuses	 das	 profundidades
mariñas	ou	da	 trabadura	dunha	serpe,	dunha	praga,	dunha	 intoxicación
ou	de	outras	causas	que	lle	viñesen	antes	de	poderen	ir	á	auga,	polo	que
parecía	 que	 simplemente	 agardaban	 a	 que	 se	 producise	 a	mudanza,	 que
cando	 se	 afacían	non	 era	 tan	 terríbel.	Crían	que	 tiñan	un	don	que	non
podían	 abandonar,	 e	 penso	 que	 Obed	 chegou	 a	 unha	 conclusión
semellante	 cando	 reflexionou	 sobre	 a	 historia	 que	 lle	 contara	Walakea.
Este,	no	entanto,	era	dos	poucos	que	non	tiña	sangue	de	peixe,	xa	que	era
de	familia	real	e	eles	só	se	mesturaban	coas	familias	reais	das	outras	illas.

»Walakea	 ensinoulle	 a	 Obed	 unha	 manchea	 de	 rituais	 e
encantamentos	relacionados	con	aquelas	criaturas	do	mar	e	deixoulle	ver
algúns	 dos	 veciños	 da	 aldea	 que	 perderan	 xa	 practicamente	 todo	 o
aspecto	humano.	Mais	por	algún	motivo	nunca	lle	ensinou	ningunha	das
criaturas	 normais	 que	 viñeran	 directamente	 da	 auga.	 Finalmente
entregoulle	 un	 trebello	 curioso	 feito	 dalgunha	 clase	 de	 chumbo	 e
contoulle	que	atraía	as	criaturas	en	calquera	lugar	onde	tivesen	un	niño.
Só	 había	 que	 fondealo	 e	 realizar	 os	 encantamentos	 precisos.	 Walakea
contoulle	 que	 aquelas	 criaturas	 estaban	 esparexidas	 por	 todo	 o	mundo,
polo	 que	 calquera	 que	 as	 buscase	 podería	 atopar	 un	 niño	 e	 atraelas	 á
superficie	se	quería.

»Matt	 non	 gustaba	 nada	 do	 asunto	 e	 pediulle	 a	 Obed	 que	 se



mantivesen	lonxe	da	illa,	mais	o	capitán	estaba	ansioso	por	se	facer	rico	e
descubriu	 que	 podía	 sacar	 os	 obxectos	 de	 ouro	 tan	 baratos	 que	 podían
converterse	na	súa	especialidade.	As	cousas	funcionaron	así	durante	anos
e	Obed	conseguiu	ouro	dabondo	para	abrir	a	refinaría	nunha	vella	fábrica
de	Waite.	Non	vendía	as	pezas	directamente,	xa	que	a	xente	comezaría	a
facer	preguntas.	Do	mesmo	xeito,	a	 súa	 tripulación	podía	quedar	cunha
parte	e	dispor	dela	cando	quixesen,	mais	 tiñan	que	xurar	manter	a	boca
fechada,	 e	 o	 propio	 capitán	 deixaba	 que	 as	 mulleres	 da	 súa	 familia	 se
engalanasen	con	algunhas	das	xoias,	igual	que	fan	case	todas	as	mulleres.

»E	 ben,	 contra	 o	 ano	 trinta	 e	 oito,	 cando	 eu	 tiña	 sete	 anos,	 Obed
descubriu	que	a	xente	da	 illa	 fora	exterminada	entre	viaxe	e	viaxe.	Polo
visto	os	habitantes	das	outras	illas	descubriran	o	que	acontecía	e	tomaran
a	lei	pola	man.	Supoño	que	terían	algún	deses	vellos	signos	máxicos	que
as	 criaturas	 mariñas	 dixeran	 que	 eran	 as	 únicas	 cousas	 que	 lles	 daban
medo.	Nin	que	dicir	 ten	que	os	canacos	non	van	perder	un	intre	para	 ir
mirar	 o	 que	pasa	 se	 o	 fondo	do	mar	 lanza	 á	 superficie	unha	 illa	 cunhas
ruínas	 máis	 vellas	 que	 o	 diluvio.	 Non	 deixaron	 nada	 en	 pé	 nin	 na	 illa
principal	nin	no	pequeno	 illote	volcánico,	 agás	 as	partes	das	 ruínas	que
eran	 demasiado	 grandes	 para	 deitar.	 Nalgúns	 lugares	 deixaron
esparexidas	 unhas	 pequenas	 pedras	 cun	 signo	 gravado,	 ese	 que	 nós
chamamos	 agora	 esvástica.	 Probabelmente	 era	 o	 signo	 deses	 Antigos.
Non	 ficou	 rastro	 de	 ninguén	 nin	 de	 obxectos	 de	 ouro	 e	 ningún	 dos
canacos	das	proximidades	soltaba	nin	unha	palabra	sobre	o	asunto.	Nin
sequera	admitirían	xamais	que	noutro	tempo	vivira	xente	naquela	illa.

»Naturalmente,	isto	foi	un	duro	golpe	para	Obed,	que	vía	que	o	resto
dos	seus	negocios	ían	a	menos.	Tamén	supuña	un	golpe	para	Innsmouth,
xa	que	naqueles	tempos	o	que	beneficiaba	o	armador,	beneficiaba	tamén
a	tripulación.	A	maior	parte	da	xente	resignouse,	igual	que	fan	as	ovellas,
mais	as	cousas	estaban	a	tomar	un	aspecto	moi	malo,	xa	que	a	pesca	estaba
indo	mal	e	a	industria	tampouco	levantaba	cabeza.

»Foi	logo	cando	Obed	comezou	a	maldicir	a	xente	por	se	comportar



como	 un	 rabaño,	 rezando	 a	 un	 ceo	 cristián	 que	 non	 axudaba	 en	 nada.
Díxolles	que	coñecía	outros	pobos	que	rezaban	a	deuses	que	lles	daban	o
que	realmente	precisaban,	e	dixo	que	se	unha	boa	cantidade	de	xente	o
apoiaba,	 podía	 intentar	 convocar	 certos	 poderes	 que	 lles	 traerían	 canta
pesca	quixesen	e	tamén	ouro.	Evidentemente,	os	que	serviran	no	Sumatry
Queen	 e	 viran	 a	 illa	 sabían	 a	 que	 se	 refería,	 e	 non	 tiñan	moita	 gana	 de
arrimarse	moito	a	aquelas	criaturas	mariñas	das	que	ouviran	falar,	mais	os
que	non	 sabían	nada	 sentíronse	 impresionados	polo	que	dixera	Obed	e
comezaron	a	lle	preguntar	o	que	podían	facer	para	que	a	nova	relixión	lles
dese	resultado.

Neste	punto	o	vello	fraqueou,	rosmou	algo	e	afundiuse	nun	silencio
triste	e	apesarado.	Non	me	respondía	a	nada,	polo	que	souben	que	debía
deixarlle	 rematar	 a	 botella.	 O	 conto	 imposíbel	 que	 estaba	 ouvindo
interesábame	moito,	xa	que	por	fantasioso	que	fose,	supuña	unha	especie
de	 crúa	 alegoría	 que	 tiña	 as	 raíces	 na	 estrañeza	 de	 Innsmouth	 e	 estaba
elaborada	 cunha	 fabulación	 tan	 creativa	 como	 cargada	 de	 bocados	 de
lendas	 exóticas.	 Nin	 por	 un	 momento	 pensei	 que	 o	 conto	 puidese	 ter
unha	base	real,	mais	así	e	todo	o	relato	posuía	unha	suxestión	de	xenuíno
terror,	 aínda	 que	 fose	 só	 porque	 facía	 referencia	 a	 estrañas	 xoias
claramente	 relacionadas	 coa	maligna	 tiara	 que	 eu	 vira	 en	Newburyport.
Se	cadra,	despois	de	todo,	os	ornamentos	viñeran	dalgunha	illa	estraña,	e
era	posíbel	que	as	historias	incríbeis	fosen	mentiras	do	propio	Obed	máis
que	deste	vello	bébedo.

Paseille	 a	 botella	 a	 Zadok,	 que	 a	 baleirou	 até	 a	 última	 pinga.	 Era
curioso	como	podía	aturar	tanto	whisky,	xa	que	a	súa	voz	aguda	e	rouca	a
un	 tempo	 non	 daba	 signos	 de	 fraquear.	 Lambeu	 o	 bico	 da	 botella	 e
meteuna	no	peto,	despois	comezou	a	murmurar	polo	baixo.	Eu	inclineime
cara	a	el	 tentando	distinguir	as	palabras	que	puidese	estar	articulando	e
crin	albiscar	un	sorriso	retranqueiro	detrás	do	seu	bigote	espeso	e	sucio.
Si,	en	efecto	estaba	a	articular	palabras,	e	puiden	entender	unha	boa	parte
delas.



—Pobre	Matt…	Matt	opúxose…	 intentou	pór	do	 seu	 lado	a	xente	e
falou	moito	cos	predicadores…	non	lle	serviu	de	nada…	botaron	da	vila	o
pastor	 congregacionista	 e	o	metodista	 liscou,	 e	nunca	 se	 soubo	nada	de
Resolved	 Babcock,	 o	 pastor	 baptista…	 A	 ira	 de	 Xeová…	 eu	 só	 era	 un
cativo	mais	 ouvín	 o	 que	 ouvín	 e	 vin	 o	 que	 vin…	Dagon	 e	Ashtoreth…
Belial	 e	 Belcebú…	 O	 Carneiro	 de	 Ouro	 e	 os	 ídolos	 dos	 Filisteos	 de
Canaán…	Abominacións	babilónicas…	Mene,	mene,	tekel	upharisn…

Parou	 outra	 vez	 e	 pola	mirada	 que	 tiñan	 os	 seus	 ollos	 azul	 acuoso
temín	 que	 estivese	 preto	 de	 caer	 redondo.	 Mais	 cando	 lle	 sacudín	 o
ombro	suavemente	virouse	cara	a	min	cunha	sorprendente	velocidade	e
comezou	a	pronunciar	outra	serie	de	frases	máis	escuras	aínda.

—Non	me	 cres,	 eh?	 Ha,	 ha,	 ha…	 logo	 explícame,	mozo,	 por	 que	 o
capitán	 Obed	 e	 outros	 vinte	 tipos	 raros	 adoitaban	 ir	 nun	 bote	 até	 o
Arrecife	do	Diaño	no	medio	da	noite	e	cantar	tan	alto	que	mesmo	se	lles
podía	 ouvir	 por	 toda	 a	 vila	 cando	 o	 vento	 viña	 do	 mar.	 Explícamo!	 E
explícame	por	que	Obed	guindaba	vultos	pesados	ás	augas	profundas	que
hai	do	outro	lado	do	arrecife	onde	o	fondo	cae	en	picado	como	nun	cantil
até	 tal	 profundidade	que	non	 lle	 chega	ningún	 escandallo.	Explícame	o
que	fixo	con	aquel	trebello	de	chumbo	que	lle	dera	Walakea.	Ei,	rapaz!	E
por	que	ouveaban	todos	na	noite	de	Walpurxis	e	no	Samaín?	E	por	que	os
pastores	 da	 nova	 igrexa	 adoitaban	 ser	 mariñeiros	 que	 levaban	 estrañas
túnicas	e	cubrían	a	cabeza	cos	obxectos	de	ouro	que	trouxera	Obed?	Que?

Os	 seus	 ollos	 azul	 vidroso	 tiñan	 agora	 un	 brillo	 case	 salvaxe	 e
maníaco	 e	 os	 pelos	 da	 súa	 barba	 branca	 e	 sucia	 estaban	 de	 punta.
Probabelmente	me	viu	recuar,	xa	que	comezou	a	rir	con	malignidade.

—Ha,	 ha,	 ha,	 ha,	 ha!	Comezas	 a	 ver,	 non	 si?	 Se	 cadra	 gustarías	 de
estar	 no	 meu	 pelexo	 naqueles	 días,	 cando	 vin	 o	 que	 acontecía	 no	 mar
desde	o	faiado	da	miña	casa.	Si,	os	coelliños	teñen	as	orellas	grandes	e	eu
non	perdía	nada	do	que	se	dicía	sobre	o	capitán	Obed	e	os	homes	que	ían
ao	arrecife.	Ha,	ha,	ha!	E	que	me	dis	da	noite	na	que	subín	ao	faiado	co
anteollo	 do	 meu	 pai	 e	 vin	 o	 arrecife	 fervendo	 de	 formas	 que	 se



mergullaban	rapidamente	cando	saía	a	lúa?

»Obed	e	os	demais	estaban	nun	bote,	mais	as	formas	tiráronse	á	auga
pola	parte	profunda	e	non	volveron	saír.

»Gustarías	de	ser	un	cativo	só	nun	faiado	mentres	olla	unhas	formas
que	non	son	humanas?…	Ei?…	Ha,	ha,	ha,	ha…

O	 vello	 estaba	 a	 se	 volver	 histérico	 e	 eu	 comecei	 a	 alarmarme
seriamente.	 Pousou	 unha	 das	 súas	 poutas	 nodosas	 no	 meu	 ombro	 e
pareceume	que	o	seu	xeito	de	tremer	non	casaba	coa	súa	risa.

—Imaxina	que	unha	noite	ves	que	Obed	guinda	desde	o	seu	bote	un
vulto	pesado	do	outro	 lado	do	arrecife,	 e	que	ao	día	 seguinte	descobres
que	desapareceu	un	raparigo	da	súa	casa.	Ei!	Alguén	volveu	ver	un	pelo
de	Hiram	Gilman?	Vírono?	 E	Nick	 Pierce,	 e	 Luelly	Waite,	 e	Adoniram
Southwick,	 e	 Henry	 Garrison?	 Ei?	 Ha,	 ha,	 ha,	 ha…	 Figuras
comunicándose	por	signos	de	mans…	as	que	tiñan	mans	de	verdade…

»Ben,	señor,	daquela	foi	cando	Obed	comezou	a	recuperarse.	A	xente
vía	as	súas	tres	fillas	engalanadas	cuns	abelorios	dese	metal	semellante	ao
ouro	 que	 ninguén	 vira	 antes,	 e	 o	 fume	 volvía	 saír	 das	 chemineas	 da
refinaría.	Tamén	había	outra	xente	que	prosperaba.	O	peixe	abondaba	na
baía,	 listo	 para	 ser	 pescado,	 e	 só	 Deus	 sabe	 o	 grandes	 que	 foron	 os
cargamentos	que	comezaron	a	saír	para	Newburyport,	Arkham	e	Boston.
Foi	logo	cando	Obed	conseguiu	que	instalasen	o	camiño	de	ferro.	Algúns
pescadores	de	Kinsport	ouviron	 falar	da	abundancia	de	peixe	e	viñeron
nos	 seus	 botes,	mais	 foi	 en	 balde.	Ninguén	 volveu	 velos.	 E	 foi	 daquela
cando	montaron	a	Orde	Esotérica	de	Dagon	e	mercaron	a	loxa	masónica.
Matt	 Eliot	 era	 masón	 e	 estaba	 en	 contra	 da	 venda,	 mais	 desapareceu
tamén	por	aquelas	datas.

»Pero	 ollo,	 que	 non	 estou	 a	 dicir	 que	Obed	 quixese	 que	 as	 cousas
fosen	 como	 naquela	 illa	 dos	 canacos.	 Non	 creo	 que	 nun	 primeiro
momento	quixese	que	se	mesturasen	os	 sangues,	nin	procrear	 fillos	que
fosen	 á	 auga	 para	 se	 converteren	 en	 peixes	 inmortais.	 O	 que	 el	 quería



deles	era	o	ouro	e	estaba	disposto	a	pagalo	caro	e	supoño	que	os	demais
tamén	estiveron	satisfeitos	co	trato	durante	un	tempo.

»Chegado	 o	 ano	 corenta	 e	 seis	 a	 vila	 xa	 daba	 bastante	 que	 falar.
Demasiados	 desaparecidos,	 demasiados	 sermóns	 de	 loucos	 nas
cerimonias	 dos	 domingos,	 demasiados	 comentarios	 sobre	 o	 arrecife.
Supoño	que	eu	 tamén	acheguei	o	meu	baguiño	contándolle	a	Selecman
Mowry	o	que	vira	dese	o	faiado.	Unha	noite	a	cuadrilla	de	Obed	ía	cara	ao
arrecife	 e	 ouvín	 un	 tiroteo	 entre	 varios	 botes.	 No	 día	 seguinte	Obed	 e
mais	 trinta	 e	 dous	 dos	 seus	 estaban	 no	 caldeiro	 e	 todo	 o	 mundo	 se
preguntaba	que	acontecera	na	realidade	e	de	que	os	acusaban.	Meu	Deus,
se	alguén	chegase	a	saber	o	que	ía	pasar	dúas	semanas	despois,	pois	nese
tempo	non	se	volveu	guindar	ningún	outro	vulto	ao	mar…

Zadok	 comezaba	 a	 amosar	 signos	 de	 medo	 e	 esgotamento	 e	 deixei
que	 ficase	 calado	 durante	 un	 intre,	 que	 pasei	 botándolle	 miradas
nerviosas	ao	meu	reloxo.	A	marea	baixara	de	todo	e	agora	volvía	subir,	e	o
son	das	 ondas	 semellou	 espertalo.	Alegreime	de	que	 subise	 a	marea,	 xa
que	así	o	 fedor	 ao	peixe	non	era	 tan	desagradábel.	 Inclineime	outra	vez
para	escoitar	os	seus	murmurios.

—Aquela	 noite	 terríbel…	 Vinos.	 Estaba	 no	 faiado…	 viñan	 en
hordas…	enxames…	cubrían	o	arrecife	e	atravesaban	a	baía	a	nado,	cara	ao
Manuxet…	Meu	Deus,	 o	 que	 aconteceu	 nas	 rúas	 de	 Innsmouth	 aquela
noite…	petaron	na	nosa	porta,	mais	papá	non	 lles	abriu…	 logo	saíu	pola
xanela	da	cociña	armado	coa	escopeta	na	procura	de	Selecman	Mowry,	a
ver	o	que	se	podía	facer…	Moreas	de	mortos	e	feridos…	disparos	e	berros…
en	Old	Square	e	Town	Square	e	New	Church	Green.	Abriron	as	portas
do	 cárcere…	 proclamaban	 traizón…	 dixeron	 que	 fora	 unha	 praga	 cando
viñeron	 de	 fóra	 e	 viron	 que	 faltaba	 a	metade	 da	 xente…	non	 quedaron
máis	 que	 os	 partidarios	 de	 Obed	 e	 os	 que	 prometeron	 estar	 calados…
nunca	volvín	ver	o	meu	pai…

O	 vello	 arquexaba	 e	 respiraba	 aceleradamente.	 Apertoume	 máis
forte	o	ombro.



—Limpárono	 todo	pola	mañá,	 pero	 ficaron	 trazas…	Obed	 tomou	o
mando	 e	 dixo	 que	 as	 cousas	 ían	 mudar…	 dixo	 que	 outros	 virían	 rezar
connosco	 ao	 templo,	 e	 que	 certas	 casas	 acollerían	 hóspedes…	 querían
mesturarse	connosco	igual	que	o	fixeran	cos	canacos,	e	el	non	llelo	había
impedir.	Obed	estaba	metido	até	o	pescozo…	estaba	como	tolo	co	asunto.
Dicía	que	nos	traerían	peixe	e	tesouros,	pero	que	había	que	darlles	o	que
querían…

»De	 portas	 para	 fóra	 todo	 tiña	 que	 ser	 igual,	 pero	 tiñamos	 que
desconfiar	dos	forasteiros	se	sabiamos	o	que	nos	conviña.

»Todos	tivemos	que	facer	o	Xuramento	de	Dagon,	e	despois	houbo
un	 segundo	 xuramento	 e	 un	 terceiro	 que	 fixeron	 algúns.	Os	 que	 fosen
especialmente	 atentos	 recibirían	 recompensas	 especiais,	 ouro	 e	 cousas
polo	estilo.	Non	podiamos	rebelarnos	porque	había	millóns	baixo	o	mar.
Non	 lles	 interesaba	 saír	 e	 escravizar	 a	 raza	 humana,	 mais	 se	 se	 vían
obrigados	 tiñan	poder	para	o	 facer.	Nós	non	 tiñamos	vellos	 esconxuros
para	mantelos	afastados	como	os	nativos	dos	Mares	do	Sur,	e	os	canacos
nunca	contaran	os	seus	segredos.

»Había	que	darlles	 suficientes	 sacrificios	 e	 abelorios	 e	 albergalos	na
vila	 cando	 eles	 quixesen,	 só	 así	 nos	 deixarían	 tranquilos.	 Non	 se
permitiría	que	os	 forasteiros	 contasen	historias	por	 aí,	o	que	 significaba
que	nada	de	meter	o	fociño	onde	non	se	debía.	Todos	os	fieis	da	Orde	de
Dagon	e	os	seus	fillos	non	morrerían	xamais,	senón	que	volverían	á	Nai
Hydra	 e	 o	 Pai	 Dagon	 de	 onde	 todos	 viñemos	 unha	 vez.	 Ia!	 Ia!	 Cthulhu
fhtagn!	Ph’nglui	mglw’nafh	Cthulhu	R’lyeh	wgahnagl	fhtaga.

O	vello	Zadok	comezaba	a	entrar	nun	grave	delirio	e	eu	contiven	o
alento.	 Pobre	 ancián,	 a	 que	 lamentábel	 pozo	 de	 alucinacións	 se	 vira
arrastrado	o	seu	fértil	e	imaxinativo	maxín	por	culpa	do	licor,	o	seu	fastío
pola	decadencia,	a	alienación	e	a	enfermidade	que	o	rodeaban?	Outra	vez
comezou	a	murmurar	e	as	bágoas	correron	polas	meixelas	engurradas	até
as	profundidades	da	súa	barba.



—Meu	Deus,	o	que	non	vería	eu	desde	os	quince	anos?	Mene,	mene,
tekel,	upharsin!	A	xente	desaparecía,	matábanse	entre	si.	Contaban	cousas
de	nós	en	Arkham	ou	Ipswich	ou	outros	lugares	e	chamábannos	loucos,
igual	 que	 ti	 mo	 chamas	 agora,	 pero	 só	 Deus	 sabe	 o	 que	 eu	 vin.
Mataríanme	hai	moito	 tempo	polo	que	 sei,	 de	non	 facer	 o	 primeiro	 e	 o
segundo	 Xuramento	 de	 Dagon	 ante	 Obed.	 Logo	 non	 me	 farán	 nada	 a
menos	 que	un	xurado	probe	que	 contei	 deliberadamente	 as	 cousas	 que
sei…	mais	non	tomei	o	terceiro	Xuramento.	Antes	morto	que	facer	iso.

»A	 cousa	 foi	 a	 peor	 cando	 a	 Guerra	 Civil,	 xa	 que	 os	 nenos	 que
naceron	 polo	 corenta	 e	 seis	 comezaron	 a	 medrar,	 cando	 menos	 algúns
deles.	 Eu	 tiña	 moito	 medo	 e	 nunca	 volvín	 espreitar	 após	 aquela	 noite
terríbel,	 así	 que	 nunca	 volvín	 ver	 un	 deles	 de	 preto.	 Ningún	 dos	 de
sangue	puro.	Marchei	á	guerra	e	se	tivese	un	pouco	de	senso	común	non
volvería	aquí	senón	que	me	asentaría	nalgún	lugar	afastado.	Mais	a	xente
escribiume	que	as	cousas	non	ían	tan	mal.	Supoño	que	iso	foi	porque	as
tropas	do	goberno	ocuparon	a	vila	despois	do	sesenta	e	tres.	Pero	despois
da	guerra	a	cousa	volveu	ser	igual	de	mala	que	antes.	A	xente	comezou	a
deixarse	 levar,	as	 fábricas	e	os	comercios	 fecharon,	as	 rutas	de	comercio
naval	pararon	e	a	baía	comeu	o	porto.	Abandonouse	o	camiño	de	ferro,
mais	 eles…	 eles	 nunca	 deixaron	 de	 nadar,	 río	 arriba	 e	 río	 abaixo	 desde
aquel	 maldito	 arrecife	 de	 Satanás,	 e	 máis	 e	 máis	 xanelas	 dos	 áticos
comezaron	a	clausurarse,	e	ouvíanse	máis	e	máis	ruídos	nas	casas	nas	que
se	supuña	que	non	vivía	ninguén.

»A	 xente	 de	 fóra	 ouvía	 cousas	 sobre	 nós	 e,	 polo	 que	 me	 estás	 a
preguntar,	supoño	que	ti	ouvirías	unha	chea	delas.	Disque	sempre	se	ven
cousas	raras	por	aquí	e	que	aparece	algunha	que	outra	xoia	estraña	aínda
non	 acabada	 de	 fundir	 de	 todo,	 mais	 a	 fin	 de	 contas,	 nada	 de	 nada.
Ninguén	crerá	nada	disto.	Din	que	os	obxectos	dourados	proceden	dun
botín	 pirata	 e	 que	 a	 xente	 de	 Innsmouth	 ten	 sangue	 estranxeiro	 ou
algunha	 clase	 de	 enfermidade.	 Ademais,	 os	 de	 aquí	 fan	 o	 posíbel	 por
botar	 os	 forasteiros	 axiña	 que	 chegan,	 e	 os	 que	 non	 marchan	 non	 lles



quedan	 ganas	 de	 ser	 curiosos,	 especialmente	 pola	 noite.	 As	 bestas
encabúxanse	 ante	 esta	 xente,	 tamén	 os	 cabalos	 e	 os	 machos,	 mais	 coa
chegada	do	automóbil	todo	se	solucionou.

»No	corenta	e	seis	o	capitán	Obed	tomou	unha	segunda	muller	que
ninguén	da	vila	vira	antes.	Algúns	dicían	que	el	non	quería,	mais	que	eles
o	obrigaron.	Tivo	tres	fillos	dela,	dous	desapareceron	moi	novos,	mais	a
terceira,	unha	nena	de	aspecto	completamente	normal,	marchou	educarse
a	Europa.	 Finalmente	Obed	 conseguiu	 casala	 cun	pailaroco	de	Arkham
que	 non	 sospeitaba	 nada.	 Mais	 agora	 non	 sería	 igual,	 ninguén	 de	 fóra
quere	 saber	 nada	 dos	 de	 Innsmouth.	 Barnabas	Marsh,	 que	 leva	 agora	 a
refinaría,	é	o	neto	de	Obed	por	parte	da	súa	primeira	muller,	 logo	é	fillo
de	Onesiphorus,	o	seu	fillo	maior,	mais	a	súa	nai	era	outra	daquelas	que
nunca	se	deixaba	ver	fóra	da	casa.

»Agora	mesmo	Barnabas	 está	 a	 transformarse.	Non	 se	 deixa	 ver	 en
público	 xa	 e	 está	 todo	 deformado.	 Disque	 aínda	 leva	 roupa,	 mais	 que
pronto	tomará	o	camiño	da	auga.	Quizais	xa	o	probou,	ás	veces	baixan	en
breves	 expedicións	 antes	 de	 partiren	 para	 sempre.	 Non	 se	 lle	 viu	 en
público	nos	últimos	dez	 anos.	Non	 sei	 como	 se	pode	 sentir	 a	 súa	pobre
esposa,	que	veu	de	Ipswich,	onde	case	 linchan	a	Barnabas	hai	cincuenta
anos	 cando	 souberon	que	 lle	 facía	 as	 beiras.	Obed	morreu	no	 setenta	 e
oito	e	a	primeira	xeración	desapareceu	xa,	os	fillos	da	súa	primeira	muller
morreron	e	os	outros…	Só	Deus	o	sabe…

O	bruar	da	marea	a	subir	era	agora	moi	forte	e	semellaba	que	estaba	a
mudar	 aos	 poucos	 o	 humor	 do	 vello	 de	 choromiqueiro	 a	 medorento.
Paraba	 unha	 e	 outra	 vez	 para	 anovar	 as	 súas	 olladas	 nerviosas	 sobre	 o
ombro	 ou	 cara	 ao	 arrecife,	 e	malia	 o	 completo	 absurdo	 da	 súa	 historia,
non	puiden	evitar	comezar	a	compartir	os	seus	temores.	A	voz	de	Zadok
tornárase	 agora	 máis	 aguda,	 como	 se	 estivese	 intentando	 erguer	 a	 súa
valentía	levantando	a	voz.

—E	logo,	por	que	non	me	contas	 ti	nada?	Gustarías	de	vivir	nunha
vila	 coma	 esta,	 con	 todo	 a	 podrecer	 e	 a	 morrer,	 inzada	 de	 monstros



encerrados	 que	 se	 arrastran,	 ouvean,	 ladran	 e	 chimpan	 nas	 súas	 negras
celas	e	áticos	en	cada	esquina?	Ei?	Gustarías	de	escoitar	noite	tras	noite	os
ouveos	que	veñen	das	igrexas	e	do	Salón	da	Orde	de	Dagon	e	coñecer	cal
é	 o	 seu	 propósito?	 Gustarías	 de	 ouvir	 os	 sons	 que	 veñen	 dese	 terríbel
arrecife	nas	noites	de	Walpurxis	e	de	Samaín?	Ei?	Pensas	que	este	vello
está	louco,	verdade?	Pois	ben,	señor,	deixa	que	che	diga	que	iso	non	é	o
peor!

Zadok	 estaba	 literalmente	 a	 berrar	 e	 o	 frenesí	 demente	 da	 súa	 voz
dábame	máis	medo	que	o	que	lle	tiña	á	vila.

—Malditos	 sexades	 todos!	 Non	 me	 miredes	 así!	 Só	 lle	 dixen	 que
Obed	Marsh	está	no	inferno	e	que	vai	ficar	alí	para	toda	a	eternidade!	Ha,
ha,	ha…	No	inferno	digo!	Non	me	podedes	danar,	non	fixen	nada,	non	lle
contei	nada	a	ninguén…

»Ah,	mozo,	estás	aí!	Ben,	aínda	que	nunca	llo	contei	a	ninguén,	agora
vouno	facer!	Ti	queda	aquí	quietiño	e	escóitame,	rapaz,	que	isto	non	llo
contei	 a	 ninguén…	 Xa	 dixen	 que	 nunca	 volvín	 espiar	 logo	 desa	 noite,
mais	un	acaba	sabendo	as	cousas.

»Sabes	 o	 que	 é	 o	 verdadeiramente	 horroroso,	 ei?	 Ben,	 o
verdadeiramente	 horroroso	 non	 é	 o	 que	 eses	 peixes	 infernais	 fixeron,
senón	o	que	van	 facer!	Están	a	 sacar	cousas	do	mar	cando	veñen	á	vila,
lévano	facendo	anos	e	non	deixaron	de	facelo	nunca.	As	casas	que	hai	ao
norte	do	río	ao	longo	de	Water	Street	e	Main	Street	están	inzadas	deles…
deses	diaños	e	das	cousas	que	traen,	e	cando	estean	preparados…	digo	que
cando	estean	preparados…	ouviches	falar	algunha	vez	dun	shoggoth?

»Ei!	 Estás	 a	 escoitar	 o	 que	 digo?	 Dígoche	 que	 sei	 o	 que	 son	 esas
cousas,	vinos	unha	noite	cando…	ehahhhah!	E’yahhh…

A	 terríbel	 rapidez	 e	 o	 estarrecedor	 e	 inhumano	 do	 berro	 daquel
ancián	case	fixo	que	me	desmaiase.	Os	seus	ollos,	que	miraban	para	o	mar
fedorento,	 case	 lle	 saían	das	 concas,	mentres	 que	 o	 seu	 rostro	 era	 unha
máscara	 de	 terror	 digna	 dunha	 traxedia	 grega.	 A	 súa	 pouta	 osuda



cravouse	 cunha	 forza	 terríbel	 no	 meu	 ombro	 e	 non	 se	 moveu	 nin	 un
chisco	cando	xirei	a	cabeza	para	ollar	o	lugar	onde	el	miraba.

Non	había	nada	á	vista.	Só	a	marea	que	subía	e	unha	serie	de	ondas
que	 rompían	 sobre	 a	 longa	 liña	 do	 dique.	 Mais	 agora	 Zadok	 estaba	 a
sacudirme	 e	 eu	 vireime	 para	 ollar	 o	 seu	 rostro,	 que	 pasou	 de	 ser	 unha
máscara	 de	 medo	 xeado	 a	 converterse	 nun	 caos	 de	 xestos	 e	 miradas
nerviosas.	De	súpeto	recuperou	a	voz	e	murmurou.

—Lisca	de	 aquí!	Lisca	de	 aquí!	Víronnos,	 lisca	 se	 lle	queres	 á	 vida!
Non	agardes	por	nada,	agora	sábeno.	Corre,	apura,	lisca	deste	lugar!

Outra	ondada	bateu	contra	as	escachadas	pedras	do	antigo	peirao	e
converteu	o	murmurio	do	vello	louco	noutro	berro	inhumano	que	xeaba
o	sangue.

—Eyaahhhh!…	Yheaaaaaa!…

Antes	de	que	eu	puidese	recuperar	a	compostura,	relaxou	a	man	que
me	oprimía	o	ombro	e	botou	a	correr	terra	dentro	cara	á	rúa,	para	virar	ao
norte	 canda	 o	muro	do	 almacén	 arruinado.	 Eu	 volvín	 a	mirada	 ao	mar,
mais	 non	había	 nada.	Cando	 cheguei	 a	Water	 Street	 botei	 unha	 ollada
cara	ao	norte	mais	non	había	rastro	ningún	de	Zadok	Allen.

CAPÍTULO	IV

Dificilmente	 podo	 describir	 o	 estado	 en	 que	 me	 deixou	 aquel	 terríbel
episodio,	 que	 fora	 a	 un	 tempo	 demencial,	 lamentábel,	 grotesco	 e
estarrecedor.	O	mozo	do	ultramarinos	preparárame	para	aquilo,	mais	así	e
todo	 deixárame	 non	 menos	 abraiado	 e	 perturbado.	 Malia	 o	 pueril	 da
historia,	a	vehemencia	maniática	de	Zadok	e	o	horror	que	me	transmitira
fixeran	que	medrase	en	min	unha	grande	ansiedade,	que	se	foi	xuntar	coa
miña	 sensación	 previa	 de	 noxo	 cara	 á	 vila	 e	 a	 súa	 ruinosa	 e	 intanxíbel
sombra.

Máis	 tarde	 podería	 peneirar	 algo	 o	 conto	 e	 tirar	 del	 un	 núcleo



principal	de	alegoría	histórica,	mais	agora	o	único	que	quería	era	sacalo	da
cabeza.	Fixérase	perigosamente	 tarde,	 as	 7:15	 segundo	o	meu	 reloxo,	 e	o
autobús	para	Arkham	saía	de	Town	Square	ás	oito,	polo	que	intentei	que
os	meus	pensamentos	fosen	o	máis	neutros	e	prácticos	posíbeis,	mentres
que	camiñaba	ás	présas	polas	rúas	desertas	flanqueadas	por	áticos	abertos
e	casas	inclinadas	en	dirección	ao	hotel	onde	consignara	a	maleta	e	onde
collería	o	autobús.

Malia	 que	 a	 luz	 dourada	 do	 serán	 daba	 aos	 antigos	 tellados	 e	 ás
decrépitas	chemineas	un	ar	de	beleza	e	paz	místicas,	non	podía	evitar	ollar
sobre	 o	meu	 ombro	 unha	 e	 outra	 vez.	 Abofé	 que	me	 sentiría	moi	 feliz
cando	me	achase	 fóra	desa	 Innsmouth	 fedorenta	 e	 arrepiante,	 e	desexei
que	houbese	algún	outro	medio	de	 locomoción	que	non	fose	o	autobús
que	conducía	aquel	tipo	de	aspecto	sinistro	chamado	Sargent.	Así	e	todo,
non	 apurei	 demasiado,	 xa	 que	 había	 detalles	 arquitectónicos	 dignos	 de
ver	 en	 cada	 silenciosa	 esquina	 e	 calculei	 que	 tranquilamente	 podería
percorrer	a	distancia	que	me	quedaba	en	media	hora.

Estudei	 o	mapa	do	mozo	da	 tenda	na	procura	dunha	 ruta	 que	non
cruzara	antes	e	decidín	dirixirme	a	Town	Square	seguindo	Marsh	Street
no	canto	de	State	Street.	Preto	do	cruzamento	con	Fall	Street	comecei	a
ver	esparexidos	grupos	de	murmuradores	silenciosos,	e	cando	finalmente
cheguei	 á	 praza,	 vin	 que	 case	 todos	 os	 que	 me	 andaban	 a	 espreitar	 se
congregaran	 ante	 a	 porta	 do	Gilman	House.	 Sentíame	 como	 se	 moitos
ollos	 saltóns	 e	 sempre	 abertos	 me	 estivesen	 a	 mirar	 mentres	 pedía	 a
maleta	na	recepción	e	desexei	con	ansia	que	ningunha	daquelas	criaturas
desagradábeis	me	acompañase	na	miña	viaxe.

O	autobús	chegou	máis	ben	cedo,	un	pouco	antes	das	oito,	renxendo
rúa	 abaixo	 con	 tres	 pasaxeiros	 a	 bordo.	 Cando	 estacionou,	 un	 tipo	 de
aspecto	 maligno	 que	 había	 na	 rúa	 murmuroulle	 unhas	 palabras
inintelixíbeis	ao	condutor.	Sargent	descargou	un	saco	de	correo	e	un	rolo
de	 xornais	 e	 entrou	 no	 hotel,	 mentres	 que	 os	 pasaxeiros,	 que	 eran	 os
mesmos	 que	 eu	 vira	 aquela	 mañá	 chegar	 a	 Newburyport,	 baixaron



cambaleando	 á	 beirarrúa	 e	 intercambiaron	 unhas	 poucas	 palabras
guturais	e	esvaídas	nun	preguiceiro	idioma	que	eu	podería	xurar	que	non
era	inglés.	Subín	ao	vehículo	baleiro	e	sentei	no	asento	que	ocupara	antes,
mais	apenas	 sentara	cando	Sargent	volveu	aparecer	e	comezou	a	 rosmar
cunha	voz	ronca	particularmente	noxenta.

Polo	que	parecía,	hoxe	non	era	o	meu	día	de	sorte.	Houbera	algunha
clase	 de	 problema	 co	 motor,	 malia	 que	 chegara	 antes	 de	 tempo	 de
Newburyport,	 polo	 que	 o	 autobús	 non	 podería	 chegar	 a	 Arkham.
Tampouco	o	podían	amañar	esa	noite,	nin	había	ningún	outro	medio	de
transporte	 de	 Innsmouth	 a	 Arkham	 ou	 a	 calquera	 outro	 lado.	 Sargent
lamentábao,	mais	só	me	quedaba	pasar	a	noite	no	Gilman.	Probabelmente
me	 farían	un	bo	prezo,	mais	non	había	outra	cousa	que	 lle	 facer.	Medio
descolocado	 por	 este	 súbito	 atranco	 e	 cun	 tremendo	 pavor	 pola
inminente	chegada	da	noite	nesa	vila	decadente	e	mal	 iluminada,	baixei
do	autobús	e	volvín	entrar	na	recepción	do	hotel,	onde	o	empregado	da
quenda	de	noite,	de	aspecto	malhumorado	e	mirada	estraña,	me	dixo	que
por	 un	 dólar	 podía	 quedar	 no	 cuarto	 428,	 no	 andar	 superior,	 que	 era
bastante	grande	pero	que	non	tiña	auga	corrente.

Aínda	que	ouvira	falar	deste	hotel	en	Newburyport	asinei	no	libro	de
rexistro,	 paguei	 o	 dólar,	 deixei	 que	 o	 empregado	 me	 levase	 a	 maleta	 e
subín	canda	aquela	avinagrada	e	 fría	 figura	por	 tres	 tramos	de	escaleiras
renxentes	 e	 por	 uns	 corredores	 poeirentos	 que	 semellaban
completamente	 carentes	 de	 vida.	 O	meu	 cuarto	 era	 deprimente	 e	 daba
para	á	parte	de	atrás.	O	mobiliario	era	magro	e	barato	e	tiña	dúas	xanelas
que	 miraban	 a	 un	 patio	 flanqueado	 por	 unhas	 paredes	 de	 tixolo	 sen
recebar,	sobre	as	que	se	dexergaba	unha	liña	de	tellados	decrépitos	que	se
estendían	cara	ao	oeste,	e	máis	alá	unha	ampla	zona	de	brañas.	Ao	final	do
corredor	 había	 un	 cuarto	 de	 baño,	 unha	 desalentadora	 reliquia	 cunha
antiquísima	 pía	 de	 mármore,	 unha	 bañeira	 de	 cinc,	 unha	 iluminación
eléctrica	 pobre	 e	 un	 azulexado	 de	 madeira	 medio	 podre	 que	 cubría	 as
tubaxes.



Como	aínda	era	de	día	baixei	até	a	praza	e	botei	unha	ollada	arredor
na	procura	dalgún	lugar	onde	cear	algo	e	puiden	notar	as	estrañas	miradas
que	me	dedicaba	 aquela	xentalla.	Como	o	ultramarinos	 estaba	 fechado,
tiven	que	resignarme	co	restaurante	que	antes	evitara,	onde	me	atendeu
un	 tipo	 chepudo	 de	 cabeza	 estreita	 cuns	 ollos	 moi	 grandes	 que	 nunca
pestanexaban	 e	 unha	 moza	 de	 nariz	 chato	 cunhas	 mans	 incribelmente
grandes.	 Sentinme	 bastante	 aliviado	 cando	 comprobei	 que	 case	 toda	 a
comida	era	de	 lata	ou	de	cartón.	Conformeime	cunha	cunca	de	 sopa	de
verduras	con	galletas	salgadas,	e	axiña	volvín	ao	meu	deprimente	cuarto
do	hotel	Gilman.	Cando	 lle	pedín	algo	para	 ler,	o	empregado	de	mirada
maligna	colleu	o	xornal	da	tarde	e	unha	revista	chea	de	cagadas	de	mosca
do	escangallado	andel	que	tiña	detrás	do	mostrador.

Cando	 a	 escuridade	 foi	 a	máis,	 acendín	 a	 feble	 e	 solitaria	 lámpada
eléctrica	que	colgaba	sobre	a	cama	de	ferro	e	intentei	continuar	o	mellor
que	puiden	coa	miña	lectura.	Crin	que	o	máis	recomendábel	sería	manter
a	 cabeza	 o	 máis	 ocupada	 posíbel,	 xa	 que	 non	 quería	 dar	 voltas	 ás
anormalidades	que	vira	nesta	antiga	e	sombría	vila	mentres	estivese	nela.
A	delirante	historia	que	ouvira	do	vello	borrachón	non	me	auguraba	uns
soños	moi	agradábeis,	así	que	sentín	que	debía	manter	a	 imaxe	dos	seus
ollos	elouquecidos	e	vidrosos	o	máis	lonxe	posíbel	da	miña	imaxinación.

Tampouco	 debía	 rememorar	 o	 que	 lle	 contara	 o	 inspector	 de
industria	 ao	 oficinista	 do	 ferrocarril	 de	 Newburyport	 sobre	 o	 Gilman
House	 e	 as	 voces	dos	 seus	hóspedes	nocturnos,	 e	menos	 aínda	o	 rostro
que	 se	ocultaba	baixo	a	 tiara	no	escuro	 limiar	da	 igrexa,	un	 rostro	cuxo
horror	non	podía	describir	a	miña	mente	consciente.	Seguramente	sería
máis	 sinxelo	 manter	 o	 meu	 maxín	 afastado	 de	 tan	 escuros	 temas	 se	 o
cuarto	 non	 flotase	 aquel	 terríbel	 ar	 de	 podremia.	Mais	 así	 era,	 e	 aquela
podremia	letal	mesturábase	dun	xeito	horripilante	co	fedor	ao	peixe	que
inundaba	 a	 vida	 e	 que	 facía	 que	 un	 non	 puidese	 apartar	 os	 seus
pensamentos	da	morte	e	a	decadencia.

Outra	cousa	que	me	preocupou	foi	a	ausencia	de	ferrollo	na	porta	do



meu	cuarto.	Houbera	un,	xa	que	aínda	se	vían	as	marcas,	mais	alguén	o
quitara	recentemente.	Sen	dúbida	deixara	de	funcionar,	igual	que	tantas
outras	 cousas	 neste	 decrépito	 edificio.	 No	 meu	 estado	 de	 axitación,
busquei	 polo	 cuarto	 e	 atopei	 un	 ferrollo	 no	 armario	 que	 parecía	 do
mesmo	 tamaño	 que	 o	 que	 faltaba,	 a	 xulgar	 polas	marcas	 da	 porta.	 Para
tranquilizarme	un	pouco	dentro	da	tensión	que	estaba	a	sufrir,	ocupei	un
anaco	do	meu	tempo	en	 instalalo	no	seu	 lugar	coa	axuda	dunha	navalla
suíza	que	levaba	no	chaveiro.	O	ferrollo	encaixaba	perfectamente,	así	que
sentín	certo	acougo	ao	saber	que	podía	trancar	a	porta	antes	de	ir	durmir.
Non	é	que	tivese	ningún	medo	en	especial	para	o	necesitar,	mais	calquera
símbolo	 de	 seguridade	 era	 benvido	 nun	 contexto	 como	 aquel.	 Había
outros	ferrollos	semellantes	nas	portas	laterais	que	conectaban	os	cuartos,
así	que	procedín	a	botalos.

Non	me	espín,	senón	que	decidín	ler	até	adormecer	e	logo	deitarme
sen	os	zapatos,	a	chaqueta	e	a	gravata.	Logo	collín	unha	lanterna	da	miña
maleta	 e	 metina	 nos	 pantalóns	 para	 poder	 ver	 a	 hora	 se	 espertaba	 no
medio	da	noite.	Porén,	non	me	viña	o	sono,	e	cando	parei	para	analizar	os
meus	 pensamentos	 descubrín	 para	 maior	 ansiedade	 que
inconscientemente	me	achaba	á	espreita,	agardando	ouvir	algo	que	temía
pero	ao	que	non	podía	dar	nome.	A	historia	daquel	 inspector	debeu	de
influír	 no	 meu	 maxín	 máis	 do	 que	 nun	 principio	 sospeitara.	 Volvín
intentar	ler,	mais	non	era	quen	de	avanzar.

Após	 un	 intre	 pareceume	 ouvir	 renxer	 as	 escaleiras	 e	 o	 corredor,
como	 se	 alguén	 camiñase,	 e	 pregunteime	 se	 os	 inquilinos	 dos	 outros
cuartos	 estarían	 a	 chegar.	 Non	 se	 ouvían	 voces,	 no	 entanto,	 e
sorprendeume	 un	 certo	 ar	 furtivo	 naquela	 maneira	 de	 camiñar.	 Non
gustei	nada,	e	pensei	en	que	se	cadra	sería	mellor	non	durmir.	Nesta	vila
vivía	xente	moi	rara	e	sen	dúbida	houbera	algunhas	desaparicións.	Sería
esta	unha	desas	pousadas	onde	asasinaban	os	viaxeiros	para	lles	roubar	o
diñeiro?	 Abofé	 que	 eu	 non	 tiña	 pinta	 de	 ser	 moi	 rico.	 Ou	 era	 que	 os
habitantes	 do	 lugar	 odiaban	 verdadeiramente	 os	 visitantes	 curiosos	 de



máis?	Espertaría	 receos	 a	miña	 excursión	polas	 rúas	 coa	miña	 frecuente
consulta	do	mapa?	Pensei	en	que	debía	de	estar	ben	alterado	para	deixar
que	 uns	 poucos	 renxidos	 me	 afectasen	 tanto,	 mais	 lamentei	 non	 ter
comigo	unha	arma.

Finalmente,	 cando	 sentín	 unha	 fatiga	 que	 así	 e	 todo	 non	 viña
acompañada	 de	 sono,	 tranquei	 a	 porta	 do	 corredor	 co	 ferrollo	 que
acababa	de	colocar,	apaguei	a	 luz	e	deiteime	no	colchón	duro	e	irregular
coa	 chaqueta,	 a	 gravata,	 os	 zapatos	 e	 todo	 o	 demais.	 Na	 escuridade,
mesmo	 o	 ruído	máis	 leve	 semellaba	 amplificado,	 e	 a	miña	mente	 viuse
atravesada	por	todo	un	torrente	de	pensamentos	desagradábeis.	Lamentei
ter	a	luz	apagada,	mais	estaba	demasiado	canso	para	erguerme	a	acendela
de	 novo.	 Logo,	 após	 un	 longo	 e	 monótono	 intre	 e	 precedido	 por	 uns
novos	 renxidos	 nas	 escaleiras	 e	 no	 corredor,	 chegou	 ese	 son	 suave	 e
inconfundíbel	 que	 parecía	 un	maligno	 cumprimento	 de	 todos	 os	 meus
temores.	Sen	a	mínima	sombra	de	dúbida,	con	cautela,	disimulo	e	calma,
alguén	estaba	intentando	abrir	a	miña	porta	cunha	chave.

O	que	sentín	cando	recoñecín	este	signo	de	perigo	real	ao	mellor	foi
menos	turbador	do	esperábel	a	causa	dos	vagos	medos	que	xa	tiña.	Aínda
que	non	tivese	motivos	reais	até	o	momento,	xa	estaba	alerta,	e	iso	foi	o
que	me	 deu	 vantaxe	 para	 afrontar	 aquela	 emerxencia	 nova	 e	 auténtica.
Así	e	todo,	o	feito	de	que	a	ameaza	pasase	de	ser	unha	vaga	premonición	a
unha	realidade	palpábel	foi	todo	un	golpe	para	min,	que	me	bateu	como
unha	 auténtica	 puñada.	 En	 ningún	momento	 se	me	 ocorreu	 que	 aquel
son	fose	unha	simple	equivocación.	O	único	no	que	podía	pensar	era	nun
propósito	maligno,	 así	 que	 fiquei	 quieto	 como	un	morto,	 agardando	 ao
seguinte	movemento	do	intruso.

Logo	dun	intre,	o	cauteloso	escaravellar	parou	e	ouvín	como	alguén
entraba	no	cuarto	do	lado,	que	quedaba	ao	norte.	Alguén	tentou	abrir	o
fecho	da	porta	que	o	conectaba	co	meu.	O	ferrollo	aguantou,	por	suposto
e	ouvín	renxer	o	chan	cando	o	que	andaba	á	espreita	marchou.	Pasado	un
momento	captei	outro	ruído	suave	e	souben	que	alguén	entrara	no	cuarto



que	quedaba	ao	sur	do	meu.	Outra	vez	repetiuse	o	furtivo	escaravellar	na
porta	 que	 conectaba	 as	 estancias,	 e	 outra	 vez	 a	 retirada.	Desta	 volta	 os
renxidos	 soaron	 polo	 descanso	 e	 as	 escaleiras	 que	 baixaban,	 polo	 que
souben	 que	 o	 que	 intentara	 entrar	 se	 decatara	 de	 que	 as	 miñas	 portas
estaban	 trancadas	 e	 abandonara	 os	 seus	 intentos	 polo	momento,	 aínda
que	xa	se	vería	por	canto	tempo.

A	 velocidade	 coa	 que	 tracei	 un	 plan	 é	 a	 proba	 de	 que	 no	 meu
subconsciente	debía	de	estar	a	 temer	algunha	ameaza	e	polo	tanto	debía
de	 levar	horas	a	considerar	as	posíbeis	vías	de	escape.	Desde	o	primeiro
momento	sentín	que	aquel	asexador	invisíbel	supuña	un	perigo,	polo	que
non	 debía	 atoparme	 con	 el,	 senón	 fuxir	 o	 máis	 rápido	 que	 puidese.	 O
único	que	podía	 facer	era	saír	axiña	daquel	hotel	por	algunha	saída	que
non	fose	a	recepción.

Erguinme	decontado	 e	 acendín	 a	 lanterna,	 logo	prendín	 a	 lámpada
que	colgaba	sobre	a	cama	para	seleccionar	algunhas	das	miñas	pertenzas
que	 podía	 levar	 enriba	 e	 así	 poder	 fuxir	 sen	 a	 maleta.	 Porén,	 non
aconteceu	nada,	polo	que	souben	que	cortaran	a	electricidade.	Estaba	ben
claro	que	 se	puxera	 en	marcha	 algunha	 clase	de	plan	malvado	 a	 grande
escala,	aínda	que	non	podía	dicir	o	que	era.	Mentres	permanecía	alí	 coa
man	 aínda	 pousada	 sobre	 a	 agora	 inútil	 chave	 da	 luz	 ouvín	 un	 renxido
apagado	no	chan	do	andar	de	abaixo	e	crin	distinguir	algunhas	voces	que
conversaban.	Un	 intre	despois	estiven	menos	certo	de	que	os	sons	máis
graves	fosen	voces,	xa	que	aquel	 ladrido	rouco	e	aquel	croar	con	sílabas
pouco	se	parecía	á	linguaxe	humana.	Despois	volvín	pensar	con	anovada
intensidade	no	que	o	 inspector	 de	 industria	 ouvira	na	noite	 que	pasara
neste	edificio	balorecido	e	pestilente.

Logo	 encher	 os	 petos	 coa	 axuda	 da	 lanterna,	 puxen	 o	 sombreiro	 e
asomei	 pola	 xanela	 na	 punta	 dos	 pés	 para	 considerar	 as	 miñas
posibilidades	 de	 baixar	 por	 alí.	 Malia	 a	 lexislación	 estatal	 sobre
seguridade,	 non	 había	 saída	 de	 incendios	 deste	 lado	 do	 hotel,	 e
comprobei	que	desde	as	miñas	xanelas	había	unha	caída	perpendicular	de



tres	andares	até	o	patio	lastrado.	Porén,	á	dereita	e	á	esquerda	había	uns
vellos	 edificios	 que	 se	 apoiaban	 contra	 o	 hotel	 e	 os	 seus	 inclinados
tellados	de	lousa	estaban	a	unha	distancia	de	salto	razoábel	desde	o	cuarto
andar	no	que	eu	me	encontraba.	Eu	non	era	quen	de	chegar	a	ningún	dos
dous	 desde	 a	miña	 xanela,	mais	 se	 cadra	 podía	 facelo	 desde	 os	 cuartos
contiguos,	 e	 axiña	 comecei	 a	 calcular	 as	 posibilidades	 que	 tiña	 de
conseguilo.

Decidín	 que	 non	 podía	 arriscarme	 a	 saír	 ao	 corredor,	 onde	 seguro
que	ouvirían	as	miñas	pisadas,	e	onde	calquera	dificultade	para	entrar	no
cuarto	 que	 escollese	 podería	 resultar	 imposíbel	 de	 superar.	 Se	 quería
avanzar,	debía	facelo	a	través	das	portas	menos	sólidas	que	conectaban	os
cuartos,	cuxos	fechos	e	os	 tarabelos	debía	romper	á	 forza	empregando	o
meu	 ombro	 como	 un	 ariete	 alí	 onde	 for	 preciso.	 Pensei	 que	 o	 podería
conseguir	tendo	en	conta	o	escangallada	que	estaba	a	casa	e	o	mobiliario,
mais	tamén	me	decatei	de	que	sería	imposíbel	non	facer	ruído.	Tiña	que
contar	 coa	 miña	 rapidez	 e	 coa	 posibilidade	 de	 chegar	 até	 unha	 xanela
antes	 de	 que	 calquera	 forza	 hostil	 conseguise	 coordinarse	 para	 abrir	 a
porta	 cunha	 chave.	 Reforcei	 a	 entrada	 do	meu	 cuarto	 atrancándoa	 coa
cómoda,	que	fun	empurrando	aos	poucos	para	non	facer	ruído.

Sabía	 que	 as	 miñas	 posibilidades	 eran	 ben	 escasas	 e	 estaba
completamente	preparado	para	 afrontar	 calquera	 calamidade.	Mesmo	se
daba	chegado	até	outro	tellado,	aquilo	non	había	solucionar	o	problema,
pois	despois	aínda	tiña	que	chegar	ao	chan	e	fuxir	da	vila.	Unha	cousa	ao
meu	 favor	 era	 o	 estado	 ruinoso	 e	 abandonado	 do	 edificio	 do	 lado	 e	 o
número	de	claraboias	que	bocexaban	negras	no	seu	alto.

Estudando	o	mapa	que	me	debuxara	o	rapaz	do	ultramarinos	vin	que
a	mellor	ruta	para	saír	era	polo	sur,	así	que	primeiro	botei	unha	ollada	á
porta	 que	 conectaba	 o	 meu	 cuarto	 co	 de	 aquela	 dirección.	 Estaba
deseñada	para	abrirse	cara	a	min,	e	polo	que	puiden	ver	despois	de	sacar	o
tarabelo	 e	 atopar	 outro	 fecho,	 non	 era	 moi	 fácil	 de	 forzar.	 Daquela
abandonei	a	 idea	de	saír	por	alí	e	despracei	o	somier	contra	a	porta	para



evitar	calquera	ataque	que	puidese	vir	desde	o	cuarto	dese	lado.	A	porta
da	 cara	 norte	 estaba	 montada	 de	 xeito	 que	 a	 podía	 empurrar,	 así	 que
souben	que	 aquela	 sería	 a	mellor	 ruta,	malia	 que	 comprobei	 que	 estaba
fechada	desde	o	outro	lado.	Se	puidese	alcanzar	os	tellados	dos	edificios
de	Paine	Street	e	baixar	con	éxito	até	o	nivel	do	chan,	quizais	sería	quen
de	cruzar	a	toda	velocidade	o	patio,	logo	a	casa	do	lado	ou	a	de	enfronte	e
chegar	Washington	ou	Bates,	ou	mesmo	saír	a	Paine	e	rodear	polo	sur	até
Washington.	De	 calquera	xeito,	 a	miña	 intención	era	 chegar	 fose	 como
for	 a	 Washington	 e	 afastarme	 rapidamente	 da	 zona	 de	 Town	 Square.
Prefería	 evitar	 Paine,	 pois	 era	 posíbel	 que	 a	 estación	 de	 bombeiros
estivese	aberta	toda	a	noite.

Mentres	 pensaba	 nestas	 cuestións	 dexerguei	 o	 noxento	 mar	 de
tellados	 arruinados	 que	 se	 estendía	 ante	 min,	 agora	 iluminados	 polos
raios	da	lúa	case	chea.	Á	dereita,	o	tallo	negro	do	barranco	do	río	fendía	o
panorama,	 coas	 fábricas	 abandonadas	 e	 a	 estación	 de	 ferrocarril
erguéndose	 nas	 súas	 ribeiras	 como	 se	 fosen	 percebes.	 Máis	 alá	 o
enferruxado	camiño	de	ferro	e	a	estrada	de	Rowley	afastábanse	por	unha
zona	chan	e	húmida,	zarrapicada	de	illotes	de	terra	máis	alta	e	seca	onde
medraba	a	maleza.	Á	esquerda,	os	campos	atravesados	por	regatos	estaban
preto,	 e	 a	 estreita	 pista	 que	 levaba	 a	 Ipswich	 brillaba	 esbrancuxada	 ao
luar.	Desde	este	lado	do	hotel	non	era	quen	de	ver	o	camiño	do	sur,	que	ía
a	Arkham	e	que	era	o	que	decidira	tomar.

Estaba	feito	un	saco	de	dúbidas	sobre	cando	sería	o	mellor	momento
para	 forzar	 a	 porta	 norte	 e	 como	 podía	 facelo	 co	 maior	 sixilo	 posíbel,
cando	 percibín	 que	 os	 vagos	 sons	 que	 viñan	 de	 debaixo	 pasaban	 a	 se
converter	 nun	 novo	 renxido,	 máis	 pesado	 agora,	 nas	 escaleiras.	 Polas
regañas	 da	 porta	 filtrouse	 unha	 luz	 trémula	 e	 a	 tarima	 do	 corredor
comezou	 a	 resoar	 como	 se	 estivese	 a	 soportar	 un	 gran	 peso.
Aproximáronse	uns	 sons	apagados	que	quizais	 eran	voces,	 e	 finalmente
alguén	petou	forte	na	miña	porta.

Contiven	 a	 respiración	 durante	 un	 intre	 e	 agardei.	 Pareceume	 que



pasaba	 unha	 eternidade,	 e	 aquel	 fedor	 nauseabundo	 ao	 peixe	 que	 me
rodeaba	 semellou	 aumentar	 de	 súpeto	 dun	 xeito	 espectacular.	 Logo
petaron	 outra	 vez,	 continuamente	 e	 cunha	 intensidade	 que	 ía	 en
aumento.	 Sabía	 que	 chegara	 o	 momento	 de	 actuar,	 así	 que	 saquei	 o
tarabelo	 da	 porta	 norte	 e	 prepareime	 para	 abrila	 dunha	 acometida.	 O
petar	fíxose	máis	forte	aínda	e	alberguei	a	esperanza	de	que	o	seu	volume
encubrise	 o	 son	 dos	meus	 propios	 golpes.	 Finalmente,	 comecei	 a	 turrar
unha	e	outra	vez	contra	a	delgada	chapa	de	madeira	co	ombro	esquerdo,
completamente	 alleo	 á	 dor.	A	 porta	 resistíase	máis	 do	 que	 eu	 esperara,
mais	non	me	dei	por	vencido.	E	entrementres,	o	clamor	de	diante	da	porta
do	corredor	ía	en	aumento.

Finalmente	 a	 porta	 que	 conectaba	 os	 cuartos	 cedeu,	 mais	 con	 tal
estrondo	 que	 souben	 que	 os	 de	 fóra	 o	 ouviran.	 Axiña	 o	 seu	 petar
tornouse	nun	bater	violento,	mentres	que	unhas	chaves	soaban	ominosas
nas	 portas	 que	 había	 a	 ambos	 os	 dous	 lados	 de	min.	Apresureime	 polo
van	 que	 acababa	 de	 abrir	 e	 conseguín	 botarlle	 o	 tarabelo	 á	 porta	 do
corredor	 deste	 novo	 cuarto	 antes	 de	 que	 a	 conseguisen	 abrir,	 mais
mentres	o	facía	puiden	ouvir	como	unha	chave	viraba	no	fecho	da	porta
do	corredor	do	terceiro	cuarto,	aquel	desde	cuxa	xanela	tiña	a	esperanza
de	poder	alcanzar	o	tellado	de	máis	abaixo.

Durante	 un	 intre	 sentín	 un	 completo	 desespero,	 xa	 que	 semellaba
completamente	 atrapado	 nun	 cuarto	 sen	 xanela.	 Unha	 vaga	 de	 terror
sobrenatural	 bateu	 contra	min	 cando	descubrín	 de	 casualidade	 á	 luz	 da
lanterna	as	pegadas	que	deixara	o	intruso	que	antes	intentara	abrir	a	porta
do	meu	cuarto	desde	aquí.	Logo,	cun	automatismo	abraiante	que	venceu
o	 meu	 desespero,	 corrín	 cara	 á	 seguinte	 porta	 de	 comunicación	 e
empurreina	sen	pensar,	nun	esforzo	por	chegar	ao	seguinte	cuarto	e	coa
esperanza	de	poder	botarlle	o	ferrollo	á	porta	do	corredor,	se	é	que	seguía
igual	de	intacto	que	o	da	porta	da	estancia	na	que	me	atopaba	agora.

A	fortuna	sorriume,	xa	que	a	porta	de	comunicación	que	había	ante
min	 non	 só	 non	 tiña	 botado	 o	 fecho,	 senón	 que	 de	 feito	 estaba	medio



aberta.	Nun	segundo	xa	estaba	do	outro	 lado,	e	 lanceime	co	xeonllo	e	o
ombro	dereitos	contra	a	porta	do	corredor,	que	xusto	nese	momento	se
estaba	a	abrir.	A	miña	rapidez	colleu	por	sorpresa	ao	que	a	estaba	do	outro
lado,	xa	que	a	criatura	deu	unha	portada	ao	sentir	o	meu	empurrón,	polo
que	puiden	mover	 o	 tarabelo	 igual	 que	 fixera	na	 outra	 porta.	Ao	 gañar
este	pequeno	respiro,	puiden	ouvir	como	o	bater	nas	outras	dúas	portas
esmorecía	para	aumentar	na	porta	de	comunicación	que	eu	atrancara	coa
cama.	Facíase	evidente	que	a	maioría	dos	meus	perseguidores	entraran	no
cuarto	que	daba	ao	 sur	 e	 estaban	 intentando	 realizar	un	ataque	desde	o
lateral.	 Mais	 no	 mesmo	 momento	 soou	 unha	 chave	 no	 ferrollo	 da
seguinte	 porta	 en	 dirección	 norte,	 e	 souben	 que	 había	 un	 perigo	 máis
preto.

A	porta	que	conectaba	o	meu	cuarto	con	aquel	estaba	aberta	de	pau	a
pau,	mais	non	tiña	tempo	de	ir	asegurar	o	fecho	que	xa	se	estaba	a	abrir.
Todo	o	que	puiden	facer	foi	fechar	e	trancar	a	porta	de	comunicación,	e	o
mesmo	coa	do	outro	lado,	empurrando	a	cama	contra	unha	e	o	escritorio
contra	a	outra,	e	finalmente	tamén	despracei	a	pía	de	lavar	as	mans	contra
a	porta	do	corredor.	Vin	que	debía	de	confiar	a	miña	seguridade	a	aquelas
barricadas	 até	 que	 conseguise	 saír	 pola	 xanela	 e	 chegar	 até	 o	 tellado	do
bloque	de	vivendas	que	daba	a	Paine	Street.	Mais	mesmo	neste	momento
de	 tensión	 o	 meu	 principal	 terror	 non	 era	 a	 debilidade	 das	 miñas
defensas.	 Estaba	 a	 tremer	 porque	 ningún	 dos	 meus	 perseguidores
pronunciara	 ningún	 son	 nin	 remotamente	 humano,	 alén	 de	 certos
arquexos,	gruñidos	e	ladridos	esparexidos	e	estarrecedores.

Mentres	movía	os	mobles	e	me	botaba	contra	as	xanelas	ouvín	unha
precipitada	carreira	polo	corredor	cara	ao	cuarto	que	estaba	ao	norte	do
meu,	e	notei	que	o	bater	na	porta	do	sur	parara.	Estaba	claro	que	a	maioría
dos	meus	adversarios	intentaban	concentrar	as	súas	forzas	na	feble	porta
de	 comunicación	 que	 sabían	 que	 abría	 cara	 ao	 interior.	 Fóra	 a	 lúa
iluminaba	 o	 tellado	 de	 debaixo	 e	 vin	 que	 o	 salto	 era	 desesperadamente
perigoso,	posto	que	o	lugar	onde	debía	aterrar	estaba	moi	inclinado.



Cando	 examinei	 a	 situación,	 escollín	 a	 xanela	 máis	 ao	 sur	 para
realizar	 a	 fuxida,	 coa	 idea	 de	 aterrar	 na	 vertente	 interior	 do	 tellado	 e
chegar	até	a	claraboia	máis	próxima.	Unha	vez	dentro	dun	dos	decrépitos
edificios	de	tixolo,	 tiña	que	contar	con	que	me	perseguirían,	mais	 tiña	a
esperanza	de	poder	descender	á	planta	baixa	e	poder	saír	por	algunha	das
portas	do	patio	escuro	para	ir	dar	a	Washington	Street	e	desde	aí	fuxir	da
vila	cara	ao	sur.

O	fragor	na	porta	de	comunicación	do	norte	era	agora	terríbel	e	vin
que	 o	 feble	 taboleiro	 comezaba	 a	 escachar.	 Obviamente,	 os	 que	 me
asediaban	 trouxeran	 algún	 obxecto	 pesado	 para	 se	 serviren	 del	 como
ariete.	 A	 cama,	 no	 entanto,	 aínda	 se	 mantiña	 firme	 no	 sitio,	 polo	 que
cando	menos	tiña	unha	pequena	oportunidade	de	conseguir	unha	fuxida
exitosa.	Cando	abrín	a	xanela	descubrín	que	estaba	flanqueada	por	unhas
pesadas	cortinas	de	veludo,	que	estaban	enganchadas	nunha	barra	 cuns
elos	 de	 bronce	 e	 que	 tamén	 había	 uns	 sólidos	 ganchos	 para	 suxeitar	 as
contras	 no	 exterior.	Ao	 ver	 un	 posíbel	 xeito	 de	 evitar	 o	 perigoso	 salto,
deilles	 un	 tirón	 ás	 cortinas	 e	 descolgueinas,	 barra	 incluída.	 Logo
enganchei	 dous	 dos	 elos	 no	 gancho	 da	 contra	 e	 guindeinas	 fóra.	 Os
pesados	pregues	 chegaron	de	 sobra	 até	 o	 tellado	 contiguo,	 e	 comprobei
que	os	 elos	 e	o	 gancho	ben	podían	 aguantar	o	meu	peso.	Logo,	 subín	 á
xanela,	baixei	pola	miña	improvisada	escada	de	corda	e	deixei	atrás	para
sempre	o	Gilman	House,	mórbido	e	inzado	de	horrores.

Aterrei	 con	 total	 seguridade	 sobre	 as	 lousas	 frouxas	 do	 tellado
inclinado	 e	 conseguín	 chegar	 até	 unha	 claraboia	 escura	 sen	 esvarar	 nin
unha	soa	vez.	Botei	unha	ollada	para	arriba,	á	xanela	pola	que	acababa	de
baixar,	 e	 comprobei	 que	 aínda	 estaba	 escura,	malia	 que	 lonxe	 ao	norte,
alén	 do	mar	 de	 chemineas	medio	 esborralladas	 puiden	 ver	 que	 as	 luces
brillaban	ominosas	no	Salón	de	Orde	de	Dagon,	na	 igrexa	baptista	e	na
igrexa	congregacionista,	que	lembraba	con	arrepío.	Parecía	que	non	había
ninguén	no	patio	de	abaixo,	así	que	mantiven	a	esperanza	de	que	se	callar
podería	saír	antes	de	que	se	estendese	a	alarma.	 Iluminei	a	claraboia	coa



lanterna	e	vin	que	non	había	escaleiras	que	baixasen.	A	distancia	non	era
moita,	no	entanto,	polo	que	me	descolguei	polo	bordo	e	deixeime	caer	até
un	chan	poeirento	e	cuberto	de	caixas	e	bocois	acarunchados.

O	lugar	 tiña	un	aspecto	fantasmal,	mais	non	podía	pensar	naquelas
cousas	 agora,	 así	 que	 me	 dirixín	 á	 escaleira	 que	 me	 revelara	 a	 luz	 da
lanterna,	 logo	 dunha	 rápida	mirada	 ao	 reloxo,	 que	marcaba	 as	 dúas	 da
madrugada.	 Os	 chanzos	 renxían,	 pero	 o	 son	 non	 era	 demasiado
alarmante,	e	apurei	o	paso	até	a	planta	baixa,	atravesando	antes	un	andar
que	tiña	todo	o	aspecto	de	ser	un	almacén.	O	abandono	era	completo	e	só
os	ecos	contestaban	as	miñas	pegadas.	Finalmente	cheguei	até	o	descanso
inferior,	 onde	 albisquei	 un	 esvaído	 rectángulo	 de	 luz	 que	 indicaba	 a
ruinosa	 porta	 que	 daba	 a	 Paine	 Street.	 Movinme	 na	 outra	 dirección	 e
atopei	a	porta	traseira	tamén	aberta,	así	que	me	precipitei	ao	exterior	tras
baixar	cinco	banzos	de	pedra	até	chegar	aos	lastros	do	patio,	entre	os	que
medraba	a	herba.

Ningunha	luz	alcanzaba	este	lugar,	mais	podía	ver	o	camiño	grazas	á
lanterna.	 Algunhas	 das	 xanelas	 do	 Gilman	 House	 brillaban	 cunha	 luz
tenue	 e	 crin	 ouvir	 uns	 sons	 confusos	 que	 viñan	 do	 interior.	 Camiñei
amodo	até	o	 lado	que	daba	 a	Washington	Street	 e	 vin	que	había	varias
portas	abertas,	así	que	escollín	a	máis	próxima	á	miña	ruta	de	escape.	A
estancia	á	que	conducía	estaba	escura	e	cando	cheguei	ao	outro	extremo
vin	que	a	porta	que	daba	á	rúa	estaba	firmemente	fechada.	Decidín	probar
noutro	 edificio,	 así	 que	 volvín	 sobre	 os	meus	 pasos	 cara	 ao	 patio,	mais
parei	en	seco	cando	estiven	preto	da	porta.

Dunha	das	entradas	do	Gilman	House	saía	unha	enorme	multitude
de	 formas	 dubidosas	 con	 candís	 que	 ferían	 a	 escuridade	 e	 unhas	 voces
roucas	 e	 terríbeis	 que	 intercambiaban	 berros	 graves	 nunha	 lingua	 que
abofé	 non	 era	 a	 inglesa.	 As	 figuras	 movíanse	 con	 inseguridade	 e
descubrín	para	o	meu	alivio	que	non	 sabían	por	onde	 fuxira,	mais	 así	 e
todo	dábanme	un	arrepío	que	case	me	paralizaba.	Era	imposíbel	distinguir
os	seus	trazos,	mais	o	seu	andar	encollido	e	bambeante	era	repulsivo	até	o



abominábel.	E	o	peor	de	 todo	 foi	 aquela	 figura	de	 estrañas	 vestiduras	 e
indubidabelmente	toucada	cunha	alta	tiara	de	deseño	demasiado	familiar.
Cando	 as	 figuras	 se	dispersaron	polo	patio	 sentín	que	os	meus	 temores
ían	en	aumento.	E	se	non	atopaba	ningunha	saída	á	rúa	neste	edificio?	O
cheirume	ao	peixe	era	noxento,	e	sentinme	abraiado	de	podelo	aturar	sen
me	 esvaecer.	 Máis	 unha	 vez	 entrei	 ás	 apalpadelas	 na	 casa,	 abrín	 unha
porta	 no	 recibidor	 e	 cheguei	 até	 un	 cuarto	 que	 tiña	 as	 xanelas	 ben
fechadas	mais	 sen	 tarabelo.	Esculcando	 á	 luz	da	 lanterna	descubrín	que
podía	abrir	as	contras,	e	só	un	intre	despois	xa	me	achaba	do	outro	lado
intentando	deixar	a	xanela	como	estaba.

Estaba	 en	Waghington	 Street	 agora	 e	 polo	 momento	 non	 vía	 nin
unha	 soa	 criatura	 viva	 nin	 luz	 ningunha	 agás	 a	 da	 lúa.	 Porén,	 desde
diferentes	lugares,	na	distancia,	puiden	ouvir	o	son	dunhas	voces	roucas,
de	pasos	e	dun	curioso	chapucar	que	non	soaba	a	pegadas.	Estaba	claro
que	 non	 tiña	 tempo	 que	 perder.	 Estaba	 ben	 orientado	 e	 sentinme
contento	de	que	a	iluminación	pública	estivese	apagada,	como	adoita	ser
o	 habitual	 nas	 zonas	 rurais	 durante	 as	 noites	 de	 lúa.	 Algúns	 dos	 sons
viñan	 do	 sur,	 mais	 así	 e	 todo	 mantiven	 o	 meu	 plan	 de	 fuxir	 naquela
dirección.	Sabía	que	habería	unha	morea	de	portas	abandonadas	nas	que
me	 refuxiar	 en	 caso	 de	 atoparme	 con	 alguén	 ou	 con	 algún	 grupo	 que
tivese	aspecto	de	estar	a	perseguirme.

Camiñaba	rápido	pero	con	suavidade,	moi	pegado	ás	casas	en	ruínas.
Malia	 que	 non	 levaba	 sombreiro	 e	 estaba	 despeiteado	 debido	 ao	 meu
intenso	descenso,	non	chamaba	demasiado	a	atención,	así	que	ben	podía
pasar	desapercibido	se	me	cruzaba	de	casualidade	con	algún	transeúnte.

En	Bates	Street	tiven	que	meterme	nun	portal	aberto	para	agardar	a
que	 pasasen	 dúas	 figuras	 bambeantes,	mais	 axiña	 estiven	 avanzando	de
novo	cara	ao	lugar	onde	Eliot	Street	cruza	en	oblicuo	con	Washington	no
cruzamento	do	sur.	Malia	que	nunca	vira	ese	lugar,	semellaba	perigoso	no
mapa	que	me	debuxara	o	rapaz	do	ultramarinos,	posto	que	a	luz	da	lúa	o
iluminaba	 por	 completo.	 Non	 había	 xeito	 de	 evitalo,	 pois	 unha	 ruta



alternativa	 podería	 implicar	 uns	 rodeos	 que	 me	 farían	 demorar
demasiado.	O	único	que	podía	facer	era	atravesar	o	lugar	con	valentía,	ás
claras,	 imitando	 os	 típicos	 andares	 dos	 de	 Innsmouth	 o	 mellor	 que
puidese	e	confiando	en	que	ninguén,	ou	cando	menos	ningún	dos	meus
perseguidores,	estivese	alí.

Aínda	 non	me	 podía	 facer	 unha	 idea	 de	 como	 organizaran	 aquela
persecución	e	de	 cal	 era	o	 seu	propósito.	Parecía	haber	unha	 actividade
fóra	do	común	na	vila,	aínda	que	supuxen	que	a	nova	da	miña	fuxida	do
Gilman	aínda	non	se	estendera.	Axiña	tería	que	deixar	Washington	para
tomar	unha	das	rúas	que	ían	ao	sur,	xa	que	aquela	turba	do	hotel	seguro
que	me	estaba	a	 seguir	os	pasos.	Seguramente	deixara	as	miñas	pegadas
no	po	daquel	edificio	vello,	polo	que	puideran	deducir	cal	fora	a	miña	vía
de	escape.

O	cruzamento	das	dúas	rúas	estaba	fortemente	iluminado	polo	luar,
tal	 e	 como	 eu	 me	 temía,	 e	 no	 centro	 puiden	 ver	 os	 restos	 dun	 parque
cunha	zona	de	céspede	acoutada	por	un	valado	de	ferro.	Por	fortuna	non
había	ninguén,	mais	unha	especie	de	zunido	estraño	procedente	de	Town
Square	semellaba	ir	en	aumento.	South	Street	era	moi	larga	e	a	súa	lixeira
inclinación	 levaba	 directamente	 cara	 á	 costa,	 desde	 onde	 se	 podía	 ver
unha	boa	parte	do	mar,	así	que	preguei	porque	ninguén	estivese	a	mirar
naquela	dirección	mentres	cruzaba	baixo	o	brillante	luar.

Non	 atopei	 impedimento	 ningún	 para	 avanzar	 e	 non	 se	 ouviu	 son
que	 fixese	 sospeitar	 que	 alguén	 me	 descubrira.	 Ollei	 ao	 meu	 redor	 e
afrouxei	o	paso	 involuntariamente	durante	un	 segundo	para	dexergar	o
mar,	 fermoso	baixo	a	 lúa	ardente	ao	 final	da	 rúa.	Lonxe,	alén	do	dique,
víase	a	liña	difusa	e	escura	do	Arrecife	do	Diaño,	e	cando	o	albisquei	non
puiden	 evitar	 pensar	 nas	 terríbeis	 lendas	 que	 ouvira	 nas	 últimas	 vinte
catro	 horas,	 unhas	 lendas	 que	 pintaban	 esta	 rocha	 angulosa	 como	 un
auténtico	 portal	 a	 uns	 reinos	 de	 terror	 descoñecido	 e	 de	 inconcibíbel
anormalidade.

Logo,	 sen	 aviso	 previo,	 vin	 as	 luces	 intermitentes	 sobre	 o	 arrecife



distante.	Eran	claras	e	non	daban	lugar	a	erro,	e	espertaron	na	miña	mente
un	 terror	 cego	 alén	 de	 toda	 proporción	 racional.	 Os	 músculos
contraéronseme	 para	 comezar	 a	 correr	 espavorecido,	 mais	 algo	 me
mantiña	alí,	unha	certa	cautela	 inconsciente	ou	unha	fascinación	medio
hipnótica.	E	para	empeorar	as	cousas,	desde	a	elevada	cúpula	do	Gilman
House,	que	se	erguía	no	nordeste,	ás	miñas	costas,	brillaban	unha	serie	de
escintileos	 semellantes,	 aínda	 que	 cunha	 frecuencia	 distinta,	 o	 que	 sen
dúbida	se	trataba	dun	sinal	de	resposta.

Loitei	 por	 controlar	 os	músculos	 e	 ao	me	 dar	 conta	 do	 visíbel	 que
estaba,	recuperei	os	meus	finxidos	andares	bambeantes,	malia	que	non	lle
quitei	ollo	a	aquel	arrecife	 infernal	e	ominoso	durante	 todo	o	 tempo	no
que	o	tiven	á	vista	en	South	Street.	Non	podía	imaxinar	o	que	significaba
todo	 aquilo,	 a	menos	 que	 se	 tratase	 dalgún	 estraño	 ritual	 conectado	 co
Arrecife	 do	 Diaño,	 ou	 que	 os	 tripulantes	 dun	 barco	 embarrancado
chegasen	a	nado	até	aquela	rocha	sinistra.	Virei	á	esquerda	para	rodear	o
ruinoso	 xardín,	 coa	 mirada	 aínda	 fixa	 no	 océano	 que	 refulxía	 baixo	 a
espectral	 luz	 da	 lúa	 estival,	 e	 ollando	 as	 crípticas	 cadencias	 daquelas
balizas	sen	nome	nin	explicación	posíbel.

Foi	 daquela	 cando	 sufrín	 a	 máis	 terríbel	 impresión	 que	 nunca
recibira,	 a	que	destruíu	o	meu	último	vestixio	de	 autocontrol	 e	me	 fixo
correr	 como	 un	 louco	 cara	 ao	 sur,	 deixando	 aos	 lados	 as	 negras	 portas
abertas	e	as	xanelas	que	miraban	con	ollos	de	peixe	daquela	rúa	deserta	de
pesadelo.	 Logo	 reparei	 en	 que	 as	 augas	 iluminadas	 pola	 lúa	 que	 había
entre	o	arrecife	e	a	costa	non	estaban	nin	moito	menos	desertas.	Bulían
cunha	fervente	horda	de	figuras	que	nadaban	cara	á	vila,	e	malia	que	me
achaba	a	unha	boa	distancia	e	non	parei	moito	tempo	para	as	mirar,	podo
asegurar	 que	 aquelas	 cabezas	 e	 brazos	 que	 se	 axitaban	 no	 mar	 eran
estrañas	e	aberrantes	dun	xeito	que	dificilmente	se	pode	expresar	dunha
maneira	racional.

A	miña	 fuxida	 enlouquecida	 detívose	 antes	 de	 percorrer	 unha	 soa
mazá,	xa	que	á	esquerda	comecei	a	ouvir	os	sons	do	que	semellaba	unha



persecución	organizada.	Eran	sons	de	pisadas	e	voces	guturais,	e	tamén	o
troupeleo	 dun	 motor	 en	 Federal	 Street.	 Nun	 segundo	 todos	 os	 meus
plans	mudaran	por	completo,	xa	que	se	a	estrada	do	sur	estaba	bloqueada
máis	adiante,	 tiña	que	atopar	outra	vía	de	escape	de	 Innsmouth.	Parei	e
metinme	nun	portal	aberto,	pensando	en	que	tivera	sorte	de	abandonar	a
praza	completamente	iluminada	pola	lúa	antes	de	que	estes	perseguidores
chegasen.

O	segundo	pensamento	 foi	menos	 reconfortante.	Se	 a	 turba	estaba
unha	rúa	máis	abaixo,	 iso	significaba	que	non	me	estaban	a	seguir.	Non
me	viran,	senón	que	executaban	un	plan	que	consistía	en	cortarme	as	vías
de	escape.	Porén,	 isto	 tamén	significaría	que	 todas	as	estradas	que	saían
da	 vila	 estarían	 igualmente	 vixiadas,	 posto	 que	 aquela	 xente	 non	podía
saber	 que	 ruta	 pretendía	 tomar	 eu.	 Se	 así	 era,	 tería	 que	 fuxir	 campo	 a
través,	lonxe	de	calquera	camiño,	mais	como	había	facer	tal	cousa	nunha
rexión	 inzada	de	brañas	e	regatos?	Durante	un	 intre	a	cabeza	comezou	a
darme	voltas,	en	parte	polo	desespero	e	en	parte	polo	brusco	aumento	do
omnipresente	fedor	ao	peixe.

Logo	pensei	na	vía	do	tren	abandonada	que	ía	a	Rowley,	cuxa	sólida
liña	de	terra	asentada	e	cuberta	de	malas	herbas	aínda	se	estendía	cara	ao
noroeste	 desde	 a	 abandonada	 estación	 ao	 bordo	 do	 barranco	 do	 río.
Había	certa	posibilidade	de	que	a	xente	da	vila	non	pensase	nela,	xa	que	o
seu	 estado	 de	 completo	 abandono,	 cuberta	 de	 maleza,	 facíaa	 case
impracticábel	 e	 polo	 tanto	 a	 vía	 de	 escape	 menos	 probábel	 para	 un
fuxitivo.	 Víraa	 claramente	 desde	 a	 xanela	 do	 hotel	 e	 sabía	 onde
encontrala.	Ao	 comezo,	 un	 bo	 tramo	 era	 excesivamente	 visíbel	 desde	 a
estrada	de	Rowley,	e	desde	os	 lugares	altos	da	propia	vila,	mais	se	cadra
podería	arrastrarme	entre	a	maleza	sen	ser	visto.	De	calquera	xeito,	podía
supor	a	miña	única	oportunidade	de	fuxir,	e	non	podía	facer	outra	cousa
que	intentalo.

Entrei	no	recibidor	do	meu	abandonado	refuxio	e	volvín	consultar	o
mapa	do	rapaz	do	ultramarinos	coa	axuda	da	lanterna.	O	problema	máis



inmediato	era	como	chegar	á	vella	vía	do	tren	e	agora	sabía	que	o	camiño
máis	 seguro	 era	 por	 Babson	 Street,	 despois	 ao	 oeste	 por	 Lafayette.	 Alí
tería	que	bordear,	mais	non	cruzar,	un	espazo	aberto	semellante	ao	que	xa
atravesara,	e	logo	de	volta	ao	norte	e	ao	oeste,	zigzagueando	por	Lafayette,
Bates,	 Adam	 e	 Bank,	 a	 última	 das	 cales	 bordeaba	 o	 barranco	 e	 levaba
directamente	 á	 estación	 abandonada	 que	 vira	 desde	 a	 xanela.	Os	meus
motivos	para	ir	até	Babson	eran	que	non	quería	volver	cruzar	pola	praza
pola	que	cruzara	antes	e	tampouco	quería	comezar	o	meu	avance	ao	oeste
por	unha	rúa	tan	larga	como	South	Street.

Emprendín	o	camiño	máis	unha	vez	e	crucei	ao	lado	dereito	da	rúa,
coa	 intención	 de	 bordeala	 até	 chegar	 a	 Babson	 do	 xeito	 máis	 discreto
posíbel.	 Aínda	 se	 percibían	 os	 ruídos	 procedentes	 de	 Federal	 Street	 e
cando	ollei	 para	 atrás	 crin	 ver	 un	 tremelucir	 preto	do	 edificio	 polo	 que
fuxira.	Nervioso	 por	 abandonar	Washington	 Street,	 comecei	 a	 camiñar
ao	 trote	 coa	 esperanza	 de	 que	 ningunha	 mirada	 observadora	 me	 vise.
Preto	da	esquina	de	Babson	Street	vin	alarmado	que	unha	das	casas	aínda
estaba	habitada,	cousa	que	testemuñaba	o	feito	de	ter	cortinas,	mais	non
había	luz	no	interior,	polo	que	pasei	ante	ela	sen	maior	catástrofe.

En	 Babson	 Street,	 que	 se	 cruzaba	 con	 Federal	 e	 polo	 tanto	 podía
deixarme	 á	 vista	 dos	 meus	 perseguidores,	 avancei	 o	 máis	 pegado	 que
puiden	aos	edificios	inclinados	e	desiguais	e	parei	dúas	veces	nunha	porta
cando	 os	 sons	 que	 viñan	 de	 detrás	 aumentaron	 momentaneamente.	 O
espazo	aberto	que	se	abría	ante	min	aparecía	amplo	e	deserto	baixo	a	lúa,
mais	 a	miña	 ruta	non	me	obrigaba	 a	 cruzalo.	Durante	 a	 segunda	parada
comecei	a	notar	unha	nova	serie	de	 ruídos	vagos	e	 logo	de	esculcar	con
cautela	 desde	 o	 meu	 agocho,	 vin	 un	 coche	 de	 motor	 que	 atravesaba	 a
praza,	dirixíndose	cara	a	fóra	por	Eliot	Street,	que	alí	se	cruza	con	Babson
e	Lafayette.

Mentres	 me	 mantiña	 á	 espreita,	 golpeado	 de	 súpeto	 por	 un	 novo
aumento	 daquel	 fedor	 ao	 peixe,	 vin	 unha	 panda	 de	 figuras	 de	 aspecto
túzaro	e	chepudo	que	se	arrastraban	e	bambeaban	na	mesma	dirección,	e



souben	 que	 ese	 debía	 de	 ser	 o	 grupo	 que	 vixiaba	 a	 estrada	 de	 Ipswich,
posto	 que	 esa	 estrada	 non	 é	 outra	 cousa	 que	 unha	 extensión	 de	 Eliot
Street.	Dúas	das	que	albisquei	levaban	roupas	voluminosas	e	unha	delas
ía	 toucada	 cunha	 tiara	 de	 picos	 que	 brillaba	 esbrancuxada	 ao	 luar.	 Os
andares	 deste	 ser	 eran	 tan	 estraños	 que	 sentín	 que	 un	 arrepío	 me
percorría	 o	 corpo,	 posto	 que	 parecía	 que	 máis	 que	 andar,	 avanzaba	 a
choutos.

Cando	o	último	do	grupo	estivo	fóra	da	vista	retomei	o	meu	avance.
Primeiro	dei	 a	 curva	de	Lafayette	Street	 a	 toda	présa	e	 logo	crucei	Eliot
correndo,	xa	que	os	máis	atrasados	do	grupo	aínda	camiñaban	por	aquela
estrada.	Ouvín	algúns	sons	de	croar	e	renxer	que	debían	de	vir	da	zona	de
Town	Square,	mais	conseguín	atravesar	este	treito	sen	problemas.	O	meu
maior	 temor	 era	 volver	 cruzar	 a	 larga	 South	 Street,	 iluminada	 pola	 lúa,
coas	 súas	 vistas	 ao	 mar,	 así	 que	 tiven	 que	 concienciarme	 para	 superar
aquela	proba.	Era	fácil	que	houbese	alguén	a	mirar	e	era	probábel	que	os
demorados	 de	 Eliot	 Street	 me	 puidesen	 descubrir	 desde	 calquera	 dos
dous	 puntos.	No	 último	momento	 decidín	 que	 o	mellor	 sería	 relaxar	 o
paso	 e	 cruzar	 como	 fixera	 antes,	 imitando	 os	 andares	 bambeantes	 dun
nativo	normal	de	Innsmouth.

Cando	 o	mar	 estivo	 á	 vista	 outra	 vez,	 agora	 á	miña	 dereita,	 estaba
case	decidido	a	non	mirar	para	el	de	ningunha	maneira.	Porén,	non	fun
quen	de	me	resistir	e	boteille	unha	mirada	de	esguello	mentres	avanzaba
con	coidado	e	 imitando	o	andar	bambeante	cara	ás	 sombras	protectoras
de	diante.	Non	se	vía	barco	ningún,	como	case	esperara.	No	canto	diso,	o
primeiro	que	albiscou	o	meu	ollo	 foi	un	pequeno	bote	de	 remos	que	 se
aproximaba	 aos	 peiraos	 abandonados	 e	 que	 ía	 cargado	 cun	 obxecto
voluminoso	 e	 tapado	 cunha	 lona.	 Os	 remeiros,	 malia	 que	 distantes	 e
confusos,	 tiñan	 un	 aspecto	 especialmente	 noxento.	 Podían	 distinguirse
varios	 nadadores	 e	 no	 afastado	 arrecife	 negro	 puiden	 ver	 un	 esvaído	 e
súbito	 resplandor	 distinto	 da	 luz	 de	 baliza	 que	 vira	 antes,	 e	 dunha	 cor
estraña	 que	 non	 puiden	 identificar	 con	 precisión.	 Sobre	 os	 tellados	 de



lousa	que	tiña	diante	e	á	dereita	erguíase	a	alta	cúpula	do	Gilman	House,
mais	estaba	completamente	escura.	O	fedor	ao	peixe,	dispersado	durante
un	 intre	 por	 algunha	 airexa	misericordiosa,	 fechouse	 outra	 vez	 ao	meu
redor	cunha	intensidade	de	loucura.

Aínda	non	acabara	de	cruzar	a	rúa	cando	ouvín	os	murmurios	dunha
panda	que	 avanzaba	desde	o	norte	por	Washington.	Cando	 chegaron	 á
praza	 aberta	 onde	 tivera	 a	 miña	 primeira	 visión	 inquietante	 da	 auga
iluminada	polo	luar	puiden	velos	ás	claras,	a	só	un	bloque	de	distancia,	e
horrorizoume	a	anormalidade	bestial	dos	seus	 rostros	e	a	 inhumanidade
dos	seus	andares	de	besta.	Un	deles	movíase	dun	xeito	simiesco,	cos	seus
longos	 brazos	 arrastrando	 polo	 chan,	 mentres	 que	 outra	 das	 figuras,
vestida	 cunha	 túnica	 e	 toucada	 cunha	 tiara,	 semellaba	 avanzar	 case	 a
chimpos.	Supuxen	que	esta	cuadrilla	sería	a	que	vira	no	patio	do	Gilman,
que	 ademais	 era	 a	 que	 máis	 de	 preto	 me	 seguía.	 Cando	 algunhas	 das
figuras	 viraron	 a	 cabeza	 na	miña	 dirección,	 fiquei	 arrepiado,	 aínda	 que
conseguín	manter	o	paso	despreocupado	e	cambaleante	que	asumira.	Até
este	 día	 non	 sei	 se	me	 viron	 ou	 non.	 Se	 o	 fixeron,	 a	miña	 estrataxema
debeunos	 de	 enganar,	 xa	 que	 cruzaron	 a	 praza	 iluminada	 pola	 lúa	 sen
variar	o	 rumbo,	mentres	 croaban	e	 farfallaban	nalgún	dialecto	gutural	 e
odioso	que	non	puiden	identificar.

Cando	volvín	estar	 arroupado	polas	 sombras	 recuperei	o	meu	paso
apurado	 entre	 as	 casas	 inclinadas	 e	 decrépitas	 que	 ollaban	 baleiras	 na
noite.	Logo	de	cruzar	ao	lado	oeste	da	rúa	rodeei	a	esquina	máis	próxima
para	 entrar	 en	 Bates	 Street,	 onde	me	mantiven	 pegado	 aos	 edificios	 da
cara	 sur.	 Crucei	 diante	 de	 dúas	 casas	 que	 amosaban	 signos	 de	 estaren
habitadas,	 unha	 das	 cales	 tiña	 acesas	 unhas	 luces	 tenues	 nos	 cuartos
superiores,	aínda	que	non	me	atopei	con	obstáculo	ningún.	Cando	dobrei
a	 esquina	 para	 entrar	 en	 Adams	 Street,	 sentinme	 razoabelmente	 máis
seguro,	mais	levei	un	bo	susto	cando	un	home	emerxeu	dun	escuro	portal
xusto	 diante	 de	 min.	 No	 entanto,	 demostrou	 estar	 demasiado	 bébedo
como	para	supor	unha	ameaza,	así	que	cheguei	ás	deprimentes	ruínas	dos



almacéns	de	Bank	Street	san	e	salvo.

Non	había	ninguén	 roldando	por	aquela	 rúa	morta	que	 se	estendía
canda	o	barranco,	e	o	bruar	dos	saltos	de	auga	axudou	a	disimular	o	ruído
dos	meus	pasos.	Había	un	longo	treito	até	a	estación	en	ruínas	e	os	altos
muros	de	tixolo	dos	almacéns	que	me	rodeaban	semellaban	dalgún	xeito
máis	 terríbeis	 que	 as	 fachadas	 das	 casas	 particulares.	 Finalmente	 vin	 os
arcos	da	 antiga	 estación,	ou	o	que	 restaba	dela,	 e	dirixín	os	meus	pasos
directamente	cara	ás	vías	que	comezaban	no	lado	máis	afastado	da	mesma.

Estaban	 enferruxadas	 mais	 basicamente	 intactas	 e	 das	 travesas
sobrevivían	 aínda	 a	metade.	Camiñar	 ou	 correr	 nunha	 superficie	 como
aquela	era	moi	difícil,	mais	fíxeno	o	mellor	que	puiden,	e	conseguín	unha
boa	media.	Durante	un	bo	anaco,	a	vía	mantíñase	paralela	á	marxe	do	río,
pero	un	pouco	máis	adiante	cheguei	até	a	 longa	ponte	cuberta	pola	que
cruzaba	a	 fenda	a	unha	altura	vertixinosa.	O	estado	da	mesma	había	ser
determinante	 para	 os	 meus	 seguintes	 pasos.	 Se	 estaba	 nun	 estado
medianamente	practicábel	cruzaría	por	ela,	mais	se	non	o	estaba	tería	que
arriscarme	 a	 volver	 camiñar	 polas	 rúas	 até	 a	 ponte	 da	 estrada	 máis
próxima.

A	enorme	 lonxitude	da	vella	estrutura,	que	 semellaba	un	alpendre,
brillaba	fantasmal	baixo	o	luar	e	comprobei	que	as	travesas	aínda	estaban
firmes	 dabondo,	 cando	 menos	 nos	 primeiros	 metros.	 Cando	 entrei
acendín	a	 lanterna	e	case	me	 tira	de	costas	unha	nube	de	morcegos	que
pasou	 sobre	min.	Como	 a	medio	 camiño	 había	 un	 furado	 perigoso,	 do
que	temín	durante	un	intre	que	me	había	facer	dar	volta,	mais	finalmente
arrisquei	a	dar	un	salto	desesperado,	que	por	fortuna	tivo	éxito.

Sentinme	 feliz	 de	 ver	 a	 lúa	 outra	 vez	 cando	 saín	 do	 outro	 lado	 do
macabro	 túnel.	 As	 vellas	 vías	 cruzaban	 River	 Street	 a	 nivel	 e	 desde	 aí
internábanse	nunha	rexión	cada	vez	máis	rural	na	que	o	aborrecíbel	fedor
ao	 peixe	 de	 Innsmouth	 se	 ía	 esvaecendo.	 Aquí	 a	 densidade	 da	 broza
dificultábame	o	avance	e	esgazoume	a	roupa	sen	piedade,	mais	sentinme
contento	 de	 que	 me	 puidesen	 servir	 de	 agocho	 no	 caso	 de	 verme	 en



perigo.	Sabía	que	unha	boa	parte	da	miña	 ruta	había	 ser	visíbel	desde	a
estrada	de	Rowley.

A	zona	de	brañas	comezou	de	súpeto,	coa	única	vía	tendida	sobre	un
terraplén	 onde	 a	 maleza	 medraba	 máis	 rara.	 Logo	 chegaba	 até	 unha
especie	de	illa	máis	alta,	onde	a	liña	pasaba	por	unha	fenda	pouco	fonda,
afogada	 polas	 xestas	 e	 as	 silveiras.	 Sentinme	 moi	 aliviado	 por	 esta
cobertura	 parcial,	 xa	 que	 neste	 punto	 a	 estrada	 de	 Rowley	 estaba	 moi
preto,	polo	que	podía	lembrar.	Ao	final	da	fenda,	a	vía	cruzaba	o	camiño	e
afastábase	a	unha	distancia	máis	segura,	mais	de	momento	debía	de	andar
con	 moito	 tino.	 Dei	 grazas	 porque	 o	 camiño	 de	 ferro	 non	 estivese
patrullado.

Xusto	 antes	 de	 entrar	 na	 fenda	 ollei	 para	 atrás	 mais	 non	 vin
perseguidor	algún.	As	vetustas	 agullas	dos	 campanarios	 e	os	 tellados	da
decadente	 Innsmouth	 brillaban	 fermosos	 e	 etéreos	 baixo	 o	máxico	 luar
amarelado	e	pensei	no	aspecto	que	deberan	de	ter	nos	antigos	días	antes
de	que	a	sombra	caese	sobre	ela.	Logo,	cando	virei	a	mirada	terra	dentro,
algo	menos	 tranquilizador	 chamoume	a	 atención	e	 fíxome	 ficar	 inmóbil
durante	un	intre.

O	 que	 vin	 ou	 imaxinei	 foi	 unha	 inquietante	 suxestión	 de
movemento	 ondulante	 lonxe	 no	 sur,	 unha	 suxestión	 que	 me	 fixo
concluír	 que	 unha	 enorme	 horda	 debía	 de	 estar	 a	 saír	 da	 cidade	 pola
estrada	 de	 Ipswich.	 A	 distancia	 era	 enorme	 e	 non	 puiden	 distinguir
ningún	 detalle,	 mais	 non	 gustaba	 en	 absoluto	 daquela	 columna	 que
avanzaba.	 Ondulaba	 demasiado	 e	 brillaba	 con	 demasiada	 intensidade
baixo	os	raios	da	lúa,	que	agora	baixaba	polo	oeste.	Tamén	crin	percibir
certos	 sons	 esvaídos,	 malia	 que	 o	 vento	 sopraba	 no	 sentido	 contrario,
unha	 especie	 de	 rabuñar	 e	 un	 ouvear	 bestiais,	 aínda	 peores	 que	 os
murmurios	dos	grupos	que	ouvira	nas	últimas	horas.

Toda	 clase	 de	 conxecturas	 desapracíbeis	 cruzaron	 o	 meu	 maxín.
Pensei	neses	tipos	da	vila	extremadamente	deformes	dos	que	se	dicía	que
se	agochaban	nas	casopas	abandonadas	da	costa,	e	pensei	tamén	naqueles



nadadores	sen	nome	que	vira	antes.	Tendo	en	conta	os	grupos	que	vira	e
os	outros	que	supuxen	que	estarían	a	cubrir	as	outras	estradas,	o	número
dos	meus	perseguidores	debía	de	ser	estrañamente	grande	para	unha	vila
tan	despoboada	como	Innsmouth.

De	 onde	 viñeran	 todos	 aqueles	 individuos	 da	 columna	 que	 agora
estaba	a	dexergar?	Estarían	aquelas	vellas	e	inexploradas	chabolas	inzadas
dunha	vida	aberrante,	descoñecida	e	insospeitada?	Ou	arribara	un	barco
invisíbel	cheo	de	forasteiros	descoñecidos	naquel	arrecife	infernal?	Quen
eran?	 Por	 que	 estaban	 aquí?	 E	 se	 unha	 columna	 de	 semellante	 tamaño
estaba	 a	 rexistrar	 a	 estrada	 de	 Ipswich,	 as	 patrullas	 das	 outras	 estradas
terían	aumentado	tamén	en	número?

Entrei	 na	 fenda	 cuberta	 de	 maleza	 e	 loitei	 por	 avanzar	 moi
lentamente	cando	aquel	maldito	fedor	ao	peixe	volveu	dominalo	todo.	É
que	mudara	o	vento	de	súpeto	para	soprar	do	leste,	do	mar?	Supuxen	que
si,	 posto	 que	 agora	 comecei	 a	 ouvir	 uns	murmurios	 guturais	 que	 viñan
daquela	 dirección,	 até	 ese	 momento	 completamente	 silenciosa.	 Tamén
había	outro	son,	unha	especie	de	batuxar	de	aletas	ou	poutas	que	o	enchía
todo	 e	 que	 espertaba	 en	 min	 pensamentos	 do	 máis	 noxento.	 Fíxome
pensar	 dun	 xeito	 completamente	 ilóxico	 na	 ondulante	 columna	 que
avanzaba	pola	afastada	estrada	de	Ipswich.

E	logo	tanto	o	fedor	como	o	son	fixéronse	máis	fortes,	tanto	que	me
detiven	 estarrecido	 e	 dando	 grazas	 pola	 protección	 que	 me	 concedía	 a
fenda.	Lembrei	que	era	xusto	naquel	 lugar	onde	a	estrada	de	Rowley	se
aproximaba	moitísimo	ao	vello	camiño	de	 ferro	antes	de	 se	 cruzaren	no
leste	e	tomar	direccións	distintas.	Algo	viña	por	aquela	estrada	e	eu	debía
ficar	oculto	até	que	pasase	e	se	esvaecese	na	distancia.	Dei	grazas	ao	ceo
porque	 estas	 criaturas	 non	 empregasen	 cans	 para	 seguir	 os	 rastros,	 se
cadra	 porque	 lles	 sería	 imposíbel	 facelo	 con	 aquel	 cheirume
omnipresente.	 Agochado	 entre	 os	 arbustos	 daquela	 fenda	 areosa
sentíame	 razoabelmente	 seguro,	 aínda	 que	 sabía	 que	 os	 meus
perseguidores	habían	cruzar	a	vía	un	pouco	por	diante	miña,	a	non	máis



de	cen	metros.	Podería	velos,	mais	eles	a	min	non,	a	menos	que	se	obrase
algún	maligno	milagre.

Así	e	todo	comecei	a	ter	medo	de	mirar	para	eles.	Ollei	aquel	espazo
próximo	e	iluminado	pola	lúa	de	onde	habían	xurdir	e	tiven	uns	estraños
pensamentos	sobre	a	 irredimíbel	profanación	que	sufriría	aquel	sitio.	Se
cadra	 eran	 os	 peores	 espécimes	 de	 toda	 Innsmouth,	 algo	 que	 un	 non
desexaría	lembrar	nunca.

O	 fedor	 tornouse	 abafante	 e	 os	 sons	 convertéronse	 nunha	 bestial
torre	 de	 babel	 de	 croares,	 ouveos	 e	 ladridos	 sen	 a	mínima	 suxestión	 de
linguaxe	humana.	Eran	esas	as	voces	dos	meus	perseguidores?	Ou	era	que
tiñan	 cans?	 Así	 e	 todo,	 non	 vira	 animal	 ningún	 en	 Innsmouth.	 Aquel
batucar	 de	 aletas	 ou	 poutas	 era	monstruoso,	 non	 era	 quen	 de	mirar	 as
dexeneradas	 criaturas	 que	 o	 producían.	 Tiña	 que	 manter	 os	 ollos
fechados	 até	 que	 o	 son	 fose	 desaparecendo	 no	 oeste.	 A	 horda	 estaba
agora	moi	preto,	o	ar	luxado	cos	seus	gruñidos	roucos,	a	terra	case	tremía
baixo	 as	 súas	 pisadas	 que	 levaban	 un	 ritmo	 inhumano.	 Case	 perdín	 o
alento	e	puxen	cada	anaco	da	forza	de	vontade	que	me	quedaba	na	tarefa
de	manter	a	vista	fixa	no	chan.

Non	son	quen	de	dicir	se	o	que	seguiu	foi	unha	realidade	abominábel
ou	 só	unha	 alucinación	de	pesadelo.	As	medidas	que	 tomou	o	 goberno
após	 as	 miñas	 desesperadas	 denuncias	 acabarán	 por	 confirmar	 que	 foi
unha	 monstruosa	 realidade,	 mais	 non	 se	 podería	 repetir	 a	 alucinación
baixo	o	embruxo	case	hipnótico	desa	vila	antiga,	enmeigada	e	cuberta	de
sombras?	Esta	clase	de	 lugares	 teñen	estrañas	propiedades	e	o	 legado	da
súa	 lenda	 de	 loucura	 ben	 puido	 actuar	 en	 máis	 dunha	 imaxinación
humana	entre	esas	rúas	mortas	e	fedorentas	inzadas	de	casopas	de	tellados
podres	e	igrexas	abandonadas.	Non	é	posíbel	que	o	xermolo	desta	loucura
se	 arrastre	 polas	 profundidades	 desa	 sombra	 que	 cae	 sobre	 Innsmouth?
Quen	pode	estar	seguro	do	que	é	real	ou	non	o	é	após	ouvir	cousas	como
o	relato	de	Zadok	Allen?	Os	homes	do	goberno	nunca	atoparon	o	pobre
Zadok	 e	 non	 se	 fixeron	 conxecturas	 sobre	 o	 que	 foi	 del.	Onde	 acaba	 a



loucura	 e	 comeza	 a	 realidade?	 Sería	 posíbel	 que	 mesmo	 o	 meu	 último
medo	fose	unha	simple	ilusión?

Mais	debo	intentar	contar	o	que	pensei	que	vin	aquela	noite	baixo	a
burlona	lúa	amarelada,	as	cousas	que	vin	ás	claras	ante	min,	avanzando	e
saltando	pola	estrada	de	Rowley	abaixo,	mentres	estaba	agochado	entre
as	 silveiras	 daquela	 vía	 de	 tren	 abandonada.	 Por	 suposto	 que	 a	 miña
resolución	 de	manter	 os	 ollos	 fechados	 fallou.	Xa	 estaba	 condenada	 ao
fracaso	 de	 antemán,	 posto	 que	 quen	 pode	 agocharse	 ás	 cegas	 mentres
unha	lexión	de	entidades	de	orixe	incerto	que	croan	e	ouvean	se	arrastran
ruidosamente	ante	un,	a	apenas	uns	cen	metros	de	distancia?

Pensei	 que	 estaba	 preparado	 para	 o	 peor	 e	 realmente	 debería	 de
estalo	 logo	 do	 que	 vira	 antes.	 Os	 meus	 anteriores	 perseguidores	 eran
condenadamente	anormais,	daquela	como	non	había	estar	preparado	para
ollar	 aquela	 anormalidade	un	pouco	potenciada,	de	mirar	unhas	 figuras
nas	que	non	había	nin	unha	soa	traza	de	humanidade?	Non	abrín	os	ollos
até	 que	 o	 rouco	 clamor	 se	 fixo	moi	 intenso	 xusto	 á	miña	 fronte.	 Logo
souben	que	unha	boa	parte	deles	debía	de	estar	xa	á	vista	no	lugar	onde	os
laterais	 da	 fenda	 se	 achandaban	 e	 a	 estrada	 cruzaba	 a	 vía,	 así	 que	 non
puiden	conter	máis	a	curiosidade	por	espreitar	o	que	aquela	lúa	lasciva	e
amarelada	quería	mostrarme.

Aquilo	foi	o	final,	no	que	me	quede	de	vida	sobre	a	superficie	deste
planeta,	de	calquera	vestixio	de	paz	interior	e	de	confianza	na	integridade
da	natureza	e	na	mente	humana.	Nada	do	que	puidera	imaxinar,	mesmo
de	 interpretar	 o	 louco	 relato	 do	 vello	 Zadok	 ao	 pé	 da	 letra,	 podería	 ser
comparábel	 á	 demoníaca	 e	 blasfema	 realidade	 que	 vin	 ou	 crin	 ver.
Intentei	 insinuar	 o	 que	 era	 para	 pospor	 o	 horror	 de	 escribilo
directamente.	É	posíbel	que	este	planeta	enxendrase	semellantes	criaturas
e	que	uns	ollos	humanos	visen	a	forma	corpórea	duns	seres	que	até	entón
só	se	coñecían	por	fantasías	febrís	e	lendas	esvaecidas?

Eu	 vinas,	 como	 un	 río	 interminábel,	 batuxando,	 chimpando,
croando,	 ouveando,	 avanzando	 dun	 xeito	 inhumano	 baixo	 a	 luz



fantasmal	da	lúa	nunha	zarabanda	de	fantástico	pesadelo.	E	algúns	deles
levaban	altas	tiaras	feitas	daquel	metal	esbrancuxado	que	semellaba	ouro
e	 que	 non	 tiña	 nome…	 e	 algúns	 levaban	 estrañas	 túnicas…	 e	 un,	 o	 que
encabezaba	a	marcha,	ía	vestido	cunha	levita	negra	baixo	a	que	avultaba
unha	gran	chepa,	uns	pantalóns	de	raias,	e	levaba	un	sombreiro	de	pano
sobre	a	masa	deforme	que	supostamente	era	a	súa	cabeza.

Penso	que	a	súa	cor	predominante	era	un	gris	averdallado,	aínda	que
tiñan	 o	 bandullo	 branco.	 Case	 todos	 eran	 brillantes,	 con	 aspecto
esvaradío,	mais	contaban	cunha	crista	escamuda	no	 lombo.	O	corpo	era
vagamente	antropomorfo,	mentres	que	a	cabeza	era	de	peixe,	cuns	ollos
prodixiosamente	 saltóns	 que	 nunca	 se	 fechaban.	 Aos	 dous	 lados	 do
pescozo	medrábanlles	unhas	galas	palpitantes	e	as	 súas	 longas	gadoupas
estaban	unidas	por	unha	membrana.	Chimpaban	dun	xeito	 irregular,	 ás
veces	a	dúas	patas	e	ás	veces	a	catro.	Dalgún	xeito	sentinme	aliviado	ao
ver	 que	 non	 tiñan	 máis	 de	 catro	 membros.	 As	 súas	 voces,	 que	 soaban
como	 un	 croar	 ou	 un	 ouveo,	 transmitían	 unha	 linguaxe	 articulada	 que
suplía	 os	diferentes	matices	 expresivos	dos	que	 carecían	os	 seus	 rostros
impasíbeis.

Pero	malia	toda	a	súa	monstruosidade,	non	me	eran	completamente
estraños.	Sabía	demasiado	ben	o	que	eran,	posto	que	o	meu	 recordo	da
maligna	tiara	de	Newburyport	aínda	estaba	ben	fresco.	Eran	os	blasfemos
peixes-sapo	daquel	 deseño	descoñecido,	 vivos	 e	 horríbeis,	 e	mentres	 os
ollaba	 souben	 tamén	 que	 aquel	 sacerdote	 toucado	 cunha	 tiara	 que	 se
agochaba	 entre	 as	 sombras	 da	 igrexa	 escura	 me	 lembrara	 a	 eles.	 O	 seu
número	era	incalculábel.	Pareceume	que	era	unha	horda	infinita	e	que	o
breve	momento	 en	que	 os	 ollara	 só	me	 amosara	unha	mínima	 fracción.
Noutro	 intre	 todo	 se	 borrou	 grazas	 a	 un	 misericordioso	 desmaio,	 o
primeiro	que	tiven	na	vida.

CAPÍTULO	V



Foi	 unha	 bondadosa	 chuvia	 diúrna	 a	 que	me	 tirou	 do	meu	 estupor	 no
medio	da	vía	do	tren	cuberta	de	broza	e	cando	cambaleei	até	a	estrada	vin
que	 non	 había	 trazas	 de	 pegadas	 sobre	 a	 lama	 fresca.	O	 fedor	 ao	 peixe
tamén	 desaparecera	 e	 os	 tellados	 arruinados	 de	 Innsmouth	 e	 os	 seus
campanarios	 inclinados	 erguíanse	 grises	 contra	 o	 sueste,	 mais	 non	 vin
criatura	 viva	 ningunha	 naquelas	 brañas	 salgadas	 que	 me	 rodeaban.	 O
meu	reloxo	aínda	funcionaba	e	marcaba	xa	pasado	o	medio	día.

Non	sabía	moi	ben	o	que	vivira,	mais	sentín	que	había	algo	terríbel
que	 se	 agochaba	 no	 fondo	 da	 miña	 mente.	 Tiña	 que	 afastarme	 de
Innsmouth	 e	 a	 súa	 sombra	 maligna,	 polo	 que	 puxen	 a	 proba	 as	 miñas
entaladas	 e	magoadas	 habilidades	 de	 locomoción.	Malia	 a	 debilidade,	 a
fame,	o	terror	e	o	desconcerto,	pasado	un	tempo	sentín	que	era	quen	de
camiñar,	 así	 que	 emprendín	 o	 camiño	 amodo	pola	 enlamada	 estrada	 de
Rowley.	 Antes	 da	 noitiña	 xa	 estaba	 na	 vila	 tomando	 unha	 comida	 e
facendo	provisión	dunha	roupa	presentábel.	Collín	o	 tren	da	noite	para
Arkham	e	ao	día	seguinte	falei	longa	e	seriamente	cos	oficiais	do	goberno
da	 cidade,	 o	 que	 repetín	 máis	 tarde	 en	 Boston.	 A	 xente	 xa	 coñece	 o
resultado	 principal	 destas	 conversas,	 así	 que,	 en	 favor	 da	 normalidade,
non	direi	máis	nada	sobre	o	asunto.	Se	cadra	a	loucura	está	a	se	apoderar
de	min	ou	se	cadra	está	a	emerxer	un	horror	maior,	ou	unha	marabilla.

Como	moitos	imaxinarían,	abandonei	case	todos	os	plans	que	trazara
para	 o	 resto	 da	 miña	 viaxe,	 as	 intereses	 arquitectónicas,	 anticuarias	 e
escénicas,	 ás	 que	 lle	 dedicara	 unha	 grande	 atención.	 Nin	 sequera	 me
atrevín	a	ir	ver	unha	estraña	peza	de	xoiaría	que	dicían	que	estaba	gardada
no	Museo	da	Universidade	de	Miskatonic.	No	entanto,	aproveitei	a	miña
estancia	 en	Arkham	 para	 facer	 unhas	 pescudas	 xenealóxicas	 que	 había
tempo	quería	 facer.	 Eran	unhas	notas	 bastas	 e	 rápidas,	 é	 certo,	mais	 no
futuro	 podía	 darlles	 bo	 uso	 cando	 tivese	 tempo	 de	 comparalas	 e
ordenalas.	 O	 conservador	 da	 sociedade	 histórica	 da	 cidade,	 o	 señor	 B.
Lapham	Peabody,	foi	moi	amábel	na	axuda	que	me	prestou,	e	amosou	un
interese	fóra	do	común	cando	lle	contei	que	era	o	neto	de	Eliza	Orne	de



Arkham,	que	nacera	en	1867	e	casara	con	 James	Williamson,	de	Ohio,	á
idade	de	dezasete	anos.

Parece	ser	que	un	tío	materno	meu	estivera	alí	mesmo	facendo	unhas
pescudas	moi	 semellantes	 ás	miñas	 e	que	a	 familia	da	miña	avoa	 era	un
tema	 de	 interese	 local.	 Segundo	 dixera	 o	 señor	 Peabody,	 houbera
bastante	 debate	 sobre	 o	 casamento	 do	 seu	 pai,	 Benjamin	 Orne,	 xusto
despois	 da	 Guerra	 Civil,	 posto	 que	 os	 antecedentes	 familiares	 da	 súa
esposa	 eran	 bastante	 desconcertantes.	 Dicíase	 que	 esa	 muller	 era	 unha
orfa	 dos	Marsh	 de	 New	Hampshire,	 e	 polo	 tanto	 curmá	 dos	Marsh	 do
Condado	 de	 Essex,	mais	 educárana	 en	 Francia	 e	 pouco	 se	 sabía	 da	 súa
familia.	 Un	 titor	 legal	 depositara	 unha	 serie	 de	 fondos	 no	 banco	 de
Boston	 para	 a	 súa	 manutención	 e	 a	 da	 súa	 institutriz	 francesa,	 mais	 o
nome	deste	 titor	non	era	coñecido	en	Arkham	e	co	 tempo	desapareceu,
polo	que	a	 institutriz	asumiu	ese	cargo	por	designación	dun	 tribunal.	A
francesa,	 que	 agora	 xa	 levaba	moito	 tempo	morta,	 era	 unha	muller	moi
silenciosa	e	houbo	quen	dixo	que	sabía	moito	máis	do	que	contaba.

Porén,	o	asunto	máis	abraiante	era	a	imposibilidade	de	situar	os	pais
da	moza,	 Enoch	 e	 Lydia	Meserve-Marsh,	 entre	 as	 familias	 coñecidas	 de
New	Hampshire.	Moitos	 suxerían	 que	 era	 posíbel	 que	 fose	 filla	 dalgún
Marsh	 de	 boa	 posición	 social,	 pois	 abofé	 que	 tiña	 os	 ollos	 deles.	 Mais
morreu	nova	cando	deu	á	luz	a	miña	avoa,	que	foi	a	súa	única	filla.	Como
eu	xa	asociara	o	nome	de	Marsh	con	certas	cuestións	desagradábeis,	non
me	 fixo	 demasiada	 ilusión	 ver	 que	 estaba	 na	 miña	 propia	 árbore
xenealóxica,	e	aínda	me	agradou	menos	o	comentario	do	señor	Peabody
de	 que	 eu	mesmo	 tiña	 os	 ollos	 dos	Marsh.	 Porén,	 sentinme	 agradecido
polos	 datos	 que	 conseguira,	 que	 seguro	 que	me	 serían	 de	 gran	 valor,	 e
tomei	 unha	 morea	 de	 notas	 e	 listas	 bibliográficas	 sobre	 a	 ben
documentada	familia	Orne.

Marchei	directamente	á	miña	casa	en	Toledo	desde	Boston	e	despois
pasei	 un	mes	 en	Maumee	para	 recuperarme	da	 dura	 experiencia	 vivida.
En	setembro	ingresei	en	Oberlin	para	cursar	o	meu	último	ano	e	de	aí	até



o	seguinte	xuño	estiven	atarefado	cos	estudos	e	outras	actividades	que	me
ocupaban	todo	o	tempo,	polo	que	só	lembraba	aquel	terror	pasado	polas
ocasionais	visitas	oficiais	da	xente	do	goberno,	relacionadas	coa	campaña
que	comezaran	grazas	ás	miñas	 solicitudes.	Arredor	da	metade	de	xullo,
xusto	 un	 ano	 despois	 da	 miña	 experiencia	 en	 Innsmouth,	 pasei	 unha
semana	 coa	 familia	 da	miña	nai	 en	Cleveland	 e	 aproveitei	 para	 ampliar
algúns	 dos	 meus	 novos	 datos	 xenealóxicos	 con	 varias	 notas	 sobre
tradicións	e	reliquias	familiares,	para	ver	que	clase	de	árbore	xenealóxica
podía	chegar	a	construír.

O	 certo	 é	 que	non	 gustei	 da	 visita,	 xa	 que	 o	 ambiente	 na	 casa	 dos
Williamson	sempre	me	deprimira.	Había	certa	propensión	á	morbosidade
no	lugar,	e	a	miña	nai	nunca	me	animara	a	visitar	os	seus	pais	cando	era
un	 neno,	malia	 que	 sempre	 lle	 dera	 a	 benvida	 ao	 seu	 pai	 cando	 viña	 a
Toledo.	A	miña	avoa,	que	nacera	en	Arkham,	sempre	me	parecera	estraña
e	 mesmo	 case	 estarrecedora,	 e	 penso	 que	 non	 sentín	 mágoa	 cando
desapareceu.	Tiña	oito	anos	daquela	e	dixéranme	que	se	deixara	morrer
após	 o	 suicidio	 do	 meu	 tío	 Douglas,	 o	 seu	 fillo	 máis	 vello.	 O	 home
pegárase	un	 tiro	despois	dunha	viaxe	por	Nova	 Inglaterra,	 sen	dúbida	a
mesma	viaxe	pola	que	o	lembraban	na	Sociedade	Histórica	de	Arkham.

Este	 tío	parecíase	a	ela	e	eu	nunca	gustara	del.	Había	algo	nos	ollos
fixos	e	que	non	pestanexaban	de	ambos	os	dous	que	me	producía	un	vago
e	 inexplicábel	 malestar.	 A	 miña	 nai	 e	 o	 meu	 tío	 Walter	 non	 se	 lles
parecían	en	nada.	Tiraban	máis	ao	seu	pai,	mais	o	pobre	de	Lawrence,	o
meu	curmán	pequeno,	fillo	de	Walter,	era	unha	réplica	case	exacta	da	súa
avoa	 antes	 de	 que	 o	 seu	 estado	 mental	 fixese	 que	 o	 encerrasen	 para
sempre	 nun	 psiquiátrico	 de	Canton.	Había	 anos	 que	 non	 o	 vía,	 pero	 o
meu	tío	comentárame	que	o	seu	estado,	tanto	mental	como	físico,	era	moi
malo.	 A	 preocupación	 por	 el	 fora	 probabelmente	 unha	 das	 causas
principais	da	morte	da	súa	nai	dous	anos	antes.

O	meu	avó	e	o	seu	fillo	viúvo	Walter	agora	eran	os	únicos	da	nosa
rama	 familiar	 de	 Cleveland,	 mais	 o	 recordo	 dos	 vellos	 tempos	 pesaba



moito.	Aínda	me	sentía	incómodo	naquel	lugar,	así	que	intentei	facer	as
miñas	pescudas	o	máis	rápido	posíbel.	O	meu	avó	forneceume	dunha	boa
cantidade	de	historias	e	tradicións	dos	Williamson,	mais	o	material	sobre
Orne	era	cousa	do	meu	tío	Walter,	que	puxo	ao	meu	dispor	os	contidos
dos	 seus	 ficheiros,	 que	 incluían	 notas,	 cartas,	 recortes,	 herdanzas,
fotografías	e	miniaturas.

Estaba	 repasando	 as	 cartas	 e	 debuxos	 da	 rama	 de	 Orne	 cando
comecei	a	sentir	un	certo	medo	dos	meus	propios	antepasados.	Como	xa
dixen,	 a	 miña	 avoa	 e	 o	 meu	 tío	 Douglas	 sempre	 me	 produciran
inquietude.	Agora,	anos	despois	do	seu	pasamento,	ollei	os	seus	retratos
cun	sentimento	bastante	amplificado	de	noxo.	Ao	comezo	non	entendín
o	 cambio,	mais	 aos	 poucos	 unha	 especie	 de	 horríbel	 comparación	 foise
abrindo	 paso	 na	 miña	 mente	 malia	 o	 meu	 rexeitamento	 consciente	 a
admitir	nin	a	máis	mínima	sospeita	sobre	aquilo.	Estaba	claro	que	a	típica
expresión	daqueles	rostros	agora	me	lembraba	a	algo	que	antes	non	facía,
algo	capaz	de	me	provocar	un	pánico	extremo	se	o	pensaba	abertamente.

Mais	o	peor	foi	cando	o	meu	tío	me	mostrou	as	xoias	dos	Orne,	que
gardaba	 nunha	 caixa	 de	 seguridade	 dun	 banco	 da	 vila.	 Algunhas	 das
pezas	 eran	 delicadas	 e	 inspiradoras,	mais	 había	 unha	 caixa	 que	 contiña
unhas	pezas	estrañas	e	antigas	que	pertenceran	á	miña	misteriosa	bisavoa
e	que	o	meu	tío	non	tiña	moitas	ganas	de	me	amosar.	Dixera	que	o	deseño
era	moi	grotesco	e	case	repulsivo	e,	que	el	soubese,	nunca	foran	 levadas
en	público,	malia	que	a	miña	avoa	gustaba	de	mirar	para	elas.	Circulaban
unhas	vagas	lendas	ao	seu	redor	que	falaban	de	mala	sorte	e	a	institutriz
francesa	da	miña	bisavoa	dixera	que	non	se	debían	levar	publicamente	en
Nova	 Inglaterra,	 aínda	 que	 en	 Europa	 podíase	 facer	 dun	 xeito	máis	 ou
menos	seguro.

Mentres	o	meu	tío	as	desenvolvía	 lentamente	e	a	desgana,	pediume
que	non	me	asustase	pola	 rareza	e	a	 frecuente	 fealdade	dos	deseños.	Os
artistas	 e	 os	 arqueólogos	 que	 as	 viran	 dixeran	 que	 a	 feitura	 era
exquisitamente	 boa	 e	 exótica,	 malia	 que	 ningún	 foi	 quen	 de	 definir



exactamente	 o	 material	 do	 que	 estaban	 feitas	 nin	 asignarlles	 unha
corrente	artística	específica.	Había	dous	brazais,	unha	tiara	e	unha	especie
de	pectoral,	este	último	con	certas	imaxes	en	relevo	dunha	extravagancia
case	imposíbel	de	aturar.

Mentres	 as	 describía,	 collín	 forte	 as	 rendas	 das	 miñas	 propias
emocións,	 mais	 o	 rostro	 debeu	 de	 delatar	 os	 meus	 medos,	 que	 non
deixaban	 de	 medrar.	 O	 meu	 tío	 decatouse,	 así	 que	 deixou	 de
desenvolvelas	para	estudar	a	miña	expresión.	Fíxenlle	un	aceno	para	que
continuase	co	que	estaba	facendo,	cousa	que	fixo	con	anovados	signos	de
reticencia.	 Parecía	 que	 estaba	 agardar	 a	 que	 algo	 acontecese	 cando	 a
primeira	peza,	que	era	a	tiara,	estivese	á	vista,	mais	dubido	que	agardase	o
que	 aconteceu	 en	 realidade.	 Eu	 non	 o	 esperaba,	 tampouco,	 xa	 que
pensaba	que	estaba	completamente	preparado	para	ver	calquera	cousa.	O
que	 aconteceu	 foi	 que	 me	 esvaín,	 igual	 que	 o	 fixera	 naquela	 fenda	 do
camiño	de	ferro	un	ano	antes.

Desde	 ese	 día,	 a	 miña	 vida	 converteuse	 nun	 pesadelo	 de	 medos
ocultos	no	que	xa	non	sei	 canto	hai	de	aborrecíbel	 realidade	e	canto	de
loucura.	 A	 miña	 bisavoa	 fora	 unha	 Marsh	 de	 orixe	 descoñecida	 cuxo
home	era	de	Arkham.	Non	me	contara	o	vello	Zadok	que	a	filla	que	tivera
Obed	Marsh	cun	deses	monstros	casara	cun	home	de	Arkham	grazas	a	un
engano?	E	que	murmurara	o	vello	borrachón	sobre	que	os	meus	ollos	se
parecían	 aos	 do	 capitán	 Obed?	 O	 conservador	 de	 Arkham	 tamén	 me
dixera	 que	 tiña	 auténticos	 ollos	 de	 Marsh.	 Fora	 Obed	 Marsh	 o	 meu
tataravó?	Quen	ou	máis	ben	que	fora	a	miña	tataravoa?	Quizais	todo	era
unha	 loucura.	 Aqueles	 abelorios	 de	 ouro	 esbrancuxado	 facilmente
puideran	pertencer	a	un	mariñeiro	de	Innsmouth,	a	quen	llos	mercara	o
pai	da	miña	tataravoa,	quen	queira	que	fose.	E	esa	mirada	nos	rostros	de
ollos	abertos	da	miña	avoa	e	do	meu	tío	o	suicida	ben	puideran	ser	unha
fantasía	pola	miña	parte,	unha	simple	fantasía	alimentada	pola	sombra	de
Innsmouth	 que	 tan	 escuramente	 tinxira	 a	 miña	 imaxinación.	 Pero	 por
que	 se	 suicidara	 o	 meu	 tío	 logo	 das	 súas	 pescudas	 en	 Nova	 Inglaterra



sobre	os	seus	antepasados?

Loitei	durante	máis	de	dous	anos,	con	relativo	éxito,	por	manter	eses
pensamentos	lonxe	da	miña	cabeza.	O	meu	pai	conseguiume	un	traballo
nunha	aseguradora	e	eu	soterreime	na	rutina	todo	o	que	puiden.	Porén,
durante	o	inverno	de	1930	a	1931	comezaron	os	soños.	Nun	comezo	foron
poucos	e	vagos,	mais	aumentaron	en	frecuencia	e	realismo	a	medida	que
pasaban	 as	 semanas.	 Ante	 min	 abríanse	 enormes	 espazos	 acuáticos	 e
víame	 atravesando	 titánicos	 pórticos	 e	 labirintos	 afundidos	 de	 muros
ciclópeos	e	cubertos	de	algas,	acompañado	por	uns	peixes	grotescos.	Logo
aparecían	 outras	 figuras	 que	 me	 enchían	 dun	 terror	 sen	 nome	 ao	 me
erguer.	Mais	durante	estes	soños	non	me	daban	medo,	xa	que	eu	era	un
deles.	Levaba	os	seus	abelorios,	pisaba	os	seus	camiños	acuáticos	e	erguía
monstruosas	oracións	nos	seus	malignos	templos	do	fondo	do	mar.

Había	 moitas	 máis	 cousas	 que	 non	 podo	 lembrar,	 pero	 mesmo	 o
pouco	 que	 recordaba	 polas	 mañás	 era	 dabondo	 como	 para	 que	 me
considerasen	un	louco	ou	un	xenio	de	me	atrever	a	escribilas.	Podía	sentir
que	 un	 poder	 estarrecedor	 me	 estaba	 a	 buscar	 para	 levarme	 fóra	 do
mundo	 dos	 cordos	 e	 guindarme	 aos	 abismos	 sen	 nome	 da	 loucura	 e	 a
alienación,	 e	 aquel	 proceso	 fixo	 estragos	 en	 min.	 A	 saúde	 e	 o	 aspecto
físico	 foron	 a	 peor	 ben	 rápido,	 até	 que	 finalmente	 me	 vin	 forzado	 a
abandonar	 a	 miña	 vida	 normal	 para	 adoptar	 a	 ríxida	 e	 illada	 vida	 do
inválido.	Encontrábame	baixo	o	dominio	dalgunha	estraña	enfermidade
nerviosa	 e	 por	 momentos	 mesmo	 me	 sentía	 case	 incapaz	 de	 fechar	 os
ollos.

Foi	 daquela	 cando	 me	 comecei	 a	 mirar	 no	 espello	 con	 crecente
alarma.	Os	lentos	estragos	da	enfermidade	non	son	unha	cousa	agradábel
de	ver,	mais	no	meu	caso	había	algo	máis	sutil	e	abraiante	de	fondo.	Polo
visto	 o	 meu	 pai	 tamén	 o	 notou,	 porque	 comezou	 a	 mirarme	 con	 certa
curiosidade,	 case	 con	 medo.	 Que	 me	 estaba	 a	 acontecer?	 Ía	 acabar
parecéndome	á	miña	avoa	e	ao	meu	tío	Douglas?

Unha	noite	tiven	un	soño	estarrecedor	no	que	me	atopaba	coa	miña



avoa	 baixo	 o	mar.	Vivía	 nun	 palacio	 fosforescente	 con	moitas	 terrazas,
con	xardíns	de	estraños	corais	leprosos	e	grotescos	afloramentos,	e	deume
a	 benvida	 cunha	 amabilidade	 que	 case	 semellaba	 cousa	 de	 retranca.
Cambiara,	como	todos	aqueles	que	toman	a	senda	da	auga,	e	díxome	que
nunca	había	morrer.	No	canto	diso	fora	a	un	lugar	sobre	o	que	estivera	a
pescudar	o	seu	fillo	morto	e	internárase	nun	reino	cuxas	marabillas,	que
tamén	lle	estiveran	destinadas	a	el,	rexeitara	ao	pegarse	un	tiro.	Aquel	ía
ser	o	meu	reino	tamén,	non	podía	fuxir	do	meu	destino.	Nunca	morrería,
senón	que	viviría	con	aqueles	que	xa	vivían	antes	de	que	o	ser	humano
pisase	a	terra.

Tamén	 coñecín	 a	 que	 fora	 a	 súa	 avoa.	 Durante	 oitenta	 mil	 anos
Pth’thyal’yi	 vivira	 en	 Y’hanthlei,	 e	 alí	 volvera	 logo	 da	 morte	 de	 Obed
Marsh.	 Y’hanthlei	 non	 fora	 destruída	 cando	 os	 homes	 da	 superficie
dispararan	 morte	 contra	 o	 mar.	 Fora	 danada,	 mais	 non	 destruída.	 Os
Profundos	nunca	poden	ser	destruídos,	aínda	que	a	maxia	precataclísmica
dos	 esquecidos	 Antigos	 ás	 veces	 pode	 afectarlles.	 Na	 actualidade
descansan,	 mais	 algún	 día,	 se	 o	 lembraban,	 ergueranse	 outra	 vez	 para
reclamar	o	tributo	para	o	Gran	Cthulhu.	A	próxima	vez	será	unha	cidade
máis	grande	que	Innsmouth.	Teñen	plans	para	expandirse	e	posúen	unha
arma	 que	 os	 axudará	 a	 facelo,	mais	 de	momento	 teñen	 que	 agardar	 un
pouco.	 Eu	 terei	 que	 pagar	 unha	 penitencia	 por	 atraer	 a	 morte	 dos
humanos	de	terra	firme	sobre	eles,	mais	esta	non	será	moi	dura.	Este	foi	o
soño	 en	 que	 vin	 un	 shoggoth	 por	 primeira	 vez	 e	 a	 súa	 simple	 visión
fíxome	 espertar	 cun	 berro	 arrepiante.	 Aquela	 mañá	 o	 espello	 díxome
definitivamente	que	adquirira	a	pinta	de	Innsmouth.	Tampouco	fecho	os
ollos,	como	o	meu	tío	Douglas.

Merquei	unha	pistola	automática	e	case	dei	o	paso,	mais	algúns	soños
detivéronme.	As	 tensas	 cordas	do	horror	 están	a	 afrouxar	 e	 agora	podo
sentir	unha	estraña	atracción	polas	descoñecidas	profundidades	do	mar,
máis	que	 temor.	Ouzo	e	 fago	cousas	moi	 raras	durante	o	 soño	e	esperto
enchido	dalgunha	clase	de	exultación	e	xa	non	de	medo.	Non	creo	que



teña	que	agardar	a	cambiar	completamente	como	case	todos.	Se	o	fago,	o
meu	pai	probabelmente	me	encerraría	nun	psiquiátrico,	igual	que	ao	meu
pobre	 curmán	 pequeno.	 Uns	 esplendores	 magníficos	 e	 nunca	 vistos
agárdanme	 abaixo	 e	 desexo	 ir	 na	 súa	 procura	 axiña.	 Iä-R’lyeh!	Cthulhu
fhtagn!	Iä!	Iä!	Non,	non	me	vou	pegar	un	tiro,	ese	non	é	o	meu	destino!

Trazarei	un	plan	para	soltar	o	meu	curmán	do	manicomio	de	Canton
e	 xuntos	 emprenderemos	 o	 camiño	 a	 Innsmouth	 e	 as	 súas	 marabillas
sombrizas.	 Nadaremos	 xuntos	 até	 ese	 arrecife	 cheo	 de	 vida	 e
mergullarémonos,	 cruzando	 os	 negros	 abismos,	 até	 chegarmos	 a
Y’hanthlei,	ciclópea	e	de	moitas	columnas,	e	naquel	fogar	dos	Profundos
viviremos	para	sempre	rodeados	de	magnificencia	e	gloria.



O

O 	QUE 	 A S EXA 	 NA 	 E SCUR I DADE

[The	Haunter	 of	 the	Dark	 foi	 escrita	 en	novembro	de	 1935	 e	publicada	en
decembro	de	1936,	na	revista	Weird	Tales	(Vol.	28,	n.5,	pp.	538-554)]

Vin	o	universo	 escuro	 abrirse	 onde	os	negros	 planetas	 viran	 sen
propósito,	 onde	viran	no	 seu	horror	desprezado,	 sen	 consciencia
nin	brillo	nin	nome.

s	investigadores	cautos	dubidarán	antes	de	contradicir	a	opinión
común	de	que	Robert	Blake	morreu	ben	a	causa	dun	raio	ou	ben
por	 un	 profundo	 ataque	 nervioso	 derivado	 dunha	 descarga

eléctrica.	É	certo	que	a	xanela	ante	a	que	se	atopaba	estaba	intacta,	mais	a
natureza	ás	veces	tense	amosado	capaz	de	espectáculos	do	máis	abraiante.
A	 expresión	 que	 tiña	 no	 rostro	 podía	 ter	 algunha	 descoñecida	 causa
muscular	que	non	tivese	ningunha	relación	con	algo	que	viu,	mentres	que
as	 entradas	 do	 seu	 diario	 poderían	 ser	 claramente	 o	 resultado	 dunha
imaxinación	portentosa,	alimentada	por	certas	supersticións	 locais	e	por
algúns	 antigos	 asuntos	 que	 el	 desenterrara.	 En	 canto	 ás	 anómalas
condicións	da	 igrexa	abandonada	de	Federal	Hill,	o	analista	con	bo	ollo
non	 tarda	 en	 atribuílas	 a	 certas	 imposturas	 coas	 que,	 consciente	 ou
inconscientemente,	Blake	debía	de	estar	secretamente	conectado.

Despois	de	todo,	a	vítima	era	un	escritor	e	pintor	dedicado	en	corpo
e	alma	ao	campo	do	mito,	do	soño,	do	terror	e	da	superstición,	ávido	na
súa	 procura	 de	 escenas	 e	 efectos	 estraños	 e	 espectrais.	 A	 súa	 primeira
estancia	na	cidade	fora	para	visitar	un	estraño	ancián	tan	consagrado	ao
oculto	 e	 ao	 arcano	 coma	 el	 e	 rematara	 con	 morte	 e	 chamas,	 polo	 que
debeu	de	ser	algunha	clase	de	 instinto	mórbido	o	que	o	trouxo	de	volta
do	 seu	 fogar	 en	Milwaukee.	Dixese	 o	 que	 dixese	 o	 seu	 diario,	 debía	 de
estar	ao	corrente	das	vellas	historias	e	a	súa	morte	tivo	que	supor	cortar	de
raíz	un	enorme	engano	destinado	a	ter	máis	tarde	un	reflexo	literario.



Porén,	 entre	 aqueles	 que	 examinaron	 e	 compararon	 todas	 as
evidencias	aínda	hai	algúns	que	se	 inclinan	ás	 teorías	menos	 racionais	e
lóxicas.	 Tenden	 a	 considerar	 auténtico	 unha	 boa	 parte	 do	 contido	 do
diario	 de	 Blake	 e	 apuntan	 a	 certos	 feitos	 como	 a	 indubidábel
autenticidade	 da	 vella	 igrexa,	 a	 existencia	 verificada	 da	 odiada	 e
heterodoxa	 seita	da	Sabedoría	Estelar	antes	de	 1877,	 a	desaparición	dun
xornalista	 curioso	 chamado	Edwin	M.	 Lillibridge	 en	 1893	 e,	 por	 riba	 de
todo,	o	xesto	do	rostro	do	novo	escritor	no	momento	da	súa	morte,	que
era	 dun	 terror	 monstruoso.	 Foi	 un	 destes	 investigadores,	 levado	 até	 o
límite	do	fanatismo,	quen	guindou	á	baía	a	pedra	de	estraños	ángulos	coa
súa	 caixa	 metálica	 de	 rara	 decoración	 que	 atoparon	 no	 campanario	 da
igrexa,	 ese	 campanario	negro	e	 sen	xanelas	 e	non	a	estancia	da	 torre	na
que	dicía	Blake	no	 seu	diario	que	 se	achaban	orixinalmente.	Aínda	que
foi	 amplamente	 silenciado	 tanto	 por	medios	 oficiais	 como	 extraoficiais,
este	home,	un	reputado	médico	cun	gusto	especial	polo	folclore	estraño,
aseguraba	que	librara	a	terra	de	algo	demasiado	perigoso	para	deixalo	por
aí	solto.

A	partir	destas	dúas	correntes	de	opinión,	o	lector	debe	xulgar	onde
prefire	 situarse.	Os	xornais	xa	se	 fixeron	eco	dos	detalles	do	caso	desde
un	 punto	 de	 vista	 escéptico,	 deixando	 para	 os	 demais	 a	 descrición	 do
asunto	 tal	 e	 como	 o	 viu	 Robert	 Blake,	 ou	máis	 ben	 tal	 e	 como	 pensou
velo,	ou	pretendeu	velo.	Agora,	logo	de	estudar	o	diario	polo	miúdo,	dun
xeito	 desapaixonado	 e	 con	 tempo,	 resumirei	 a	 escura	 cadea	 de	 eventos
que	aconteceron	desde	o	punto	de	vista	do	seu	actor	principal.

O	 mozo	 Blake	 volveu	 a	 Providence	 no	 inverno	 de	 1934	 a	 1935,	 e
alugou	o	andar	 superior	dunha	antiga	 residencia	 rodeada	por	un	xardín
en	College	Stsreet,	sobre	o	cumio	do	grande	outeiro	que	se	ergue	ao	leste
preto	 do	 campus	 da	 Universidade	 de	 Brown	 e	 detrás	 do	 edificio	 de
mármore	 da	 biblioteca	 John	 Hay.	 Era	 un	 lugar	 acolledor	 e	 fascinante,
situado	 no	 medio	 dun	 oasis	 axardinado	 de	 antigüidade	 local,	 onde
grandes	gatos	mansos	se	deitaban	ao	sol	sobre	os	tellados.	A	casa	de	estilo



xeorxiano	 e	 planta	 cadrada	 tiña	 un	 tellado	 con	 claraboias,	 un	 portal
clásico	 con	 mainel	 de	 abano,	 xanelas	 de	 rombos	 pequenos	 e	 todas	 as
outras	 características	 que	 definen	 a	 arquitectura	 de	 comezos	 do	 século
XIX.	Dentro	había	portas	de	seis	paneis,	amplos	chans	de	madeira,	unha
escaleira	 de	 caracol	 de	 estilo	 colonial,	 peitorís	 brancos	 do	 tempo	 dos
Adam	e	unha	 serie	de	 cuartos	 traseiros	 tres	 chanzos	por	baixo	do	nivel
normal	do	piso.

O	 estudio	 de	 Blake,	 unha	 estancia	 grande	 que	 daba	 ao	 suroeste,
dominaba	 o	 xardín	 dianteiro	 por	 un	 lado,	mentres	 que	 as	 súas	 xanelas
occidentais,	diante	das	cales	estaba	situado	o	seu	escritorio,	dexergaban	o
cimo	do	outeiro	e	amosaban	unha	espléndida	vista	dos	tellados	baixos	da
vila	e	dos	místicos	solpores	que	ardían	tras	deles.	No	afastado	horizonte
estendíase	o	campo	coas	súas	costas	cor	púrpura.	Ao	fondo,	como	a	tres
quilómetros	 de	 distancia,	 erguíase	 a	 chepa	 espectral	 de	 Federal	 Hill,
ourizada	de	tellados	picudos	e	de	campanarios	cuxos	afastados	contornos
ondeaban	 misteriosos,	 tomando	 fantásticas	 formas	 cando	 o	 fume	 da
cidade	 se	 erguía	 e	 os	 envolvía.	 Blake	 tiña	 a	 curiosa	 sensación	 de	 que
estaba	a	ollar	algunha	clase	de	mundo	descoñecido	e	etéreo	que	ben	podía
esvaecerse	nun	soño	se	intentaba	ir	na	súa	procura	e	profanalo.

Como	mandara	vir	da	 casa	 case	 todos	os	 seus	 libros,	Blake	mercou
algúns	mobles	antigos	axeitados	á	súa	gorida	e	acomodouse	no	lugar	para
escribir	 e	 pintar,	 vivindo	 só	 e	 atendendo	 aos	 poucos	 quefaceres
domésticos	el	mesmo.	O	seu	estudio	estaba	nun	cuarto	do	ático	que	daba
ao	 norte,	 onde	 as	 claraboias	 do	 tellado	 achegaban	 unha	 iluminación
admirábel.	 Durante	 aquel	 primeiro	 inverno	 escribiu	 cinco	 das	 súas
historias	 máis	 coñecidas:	 «O	 escavador	 de	 abaixo»,	 «As	 escaleiras	 da
cripta»,	 «Shaggai»,	 «No	 val	 de	 Pnath»	 e	 «O	 devorador	 estelar»,	 e	 pintou
sete	 lenzos,	 traballos	 sobre	monstros	 inhumanos	e	 sen	nome,	e	paisaxes
profundamente	estrañas	e	extraterrestres.

Ao	 solpor	 adoitaba	 sentar	 no	 escritorio	 e	 ollar	 somnolento	 cara	 ao
oeste,	 as	 altas	 torres	 do	 Memorial	 Hall	 xusto	 en	 fronte,	 o	 campanario



xeorxiano	 dos	 xulgados,	 as	 altivas	 agullas	 do	 barrio	 do	 centro	 e	 aquel
túmulo	 trémulo	 e	 coroado	 por	 unha	 torre	 que	 se	 erguía	 na	 distancia	 e
cuxos	secretos	descoñecidos	e	labirínticos	tellados	alumeaban	con	forza	o
seu	maxín.	Polos	seus	escasos	coñecidos	na	vila	soubo	que	a	afastada	aba
era	un	gran	barrio	italiano,	aínda	que	a	maior	parte	das	casas	eran	o	que
quedaba	 dos	 antigos	 días	 dos	 ianquis	 e	 os	 irlandeses.	Unha	 e	 outra	 vez
fixaba	os	seus	prismáticos	naquel	mundo	espectral	e	 inalcanzábel	que	se
erguía	 alén	 do	 fume	 ondeante,	 escollía	 algún	 tellado,	 cheminea	 ou
campanario	 e	 especulaba	 sobre	 os	 estraños	 e	 curiosos	 misterios	 que
albergarían.	Mesmo	 con	 axuda	 dos	 cristais	 de	 aumento,	 Federal	Hill	 ás
veces	semellaba	un	lugar	alleo	á	realidade,	medio	fabuloso	e	vinculado	ás
marabillas	 irreais	 e	 intanxíbeis	 dos	 propios	 contos	 e	 pinturas	 de	 Blake.
Aquel	 sentimento	 persistía	 un	 bo	 tempo	 despois	 de	 que	 o	 outeiro	 se
fundise	na	penumbra	violácea	e	iluminada	polos	farois,	e	despois	de	que
os	focos	dos	tribunais	e	o	faro	vermello	de	Industrial	Trust	se	acendesen
para	converter	a	noite	nun	espectáculo	grotesco.

De	todos	os	distantes	elementos	que	compuñan	Federal	Hill,	o	que
máis	 fascinaba	 a	 Blake	 era	 unha	 enorme	 igrexa	 negra.	 Distinguíase
bastante	 ben	 a	 certas	 horas	 do	 día,	 e	 coa	 caída	 do	 sol	 a	 gran	 torre	 do
campanario	recortábase	negra	contra	o	ceo	chameante.	Parecía	que	estaba
construída	 sobre	 unha	 zona	 especialmente	 alta,	 xa	 que	 a	 morriñenta
fachada	 e	 a	 cara	 norte,	 cos	 seus	 tellados	 inclinados	 e	 xanelas	 oxivais,
erguíanse	 atrevidas	 sobre	 a	 madeixa	 de	 beirados	 e	 chemineas.
Especialmente	 sombría	 e	 austera,	 semellaba	 estar	 construída	 en	 pedra	 e
castigada	polo	fume	e	os	temporais	dun	século	ou	máis.	O	estilo,	até	o	que
se	podía	distinguir	polos	prismáticos,	pertencía	ao	período	máis	antigo	e
experimental	 do	 renacemento	 gótico	 que	 precedeu	 o	 actual	 período
Upjohn,	 e	 amosaba	 certos	 trazos	 e	 proporcións	 da	 época	 xeorxiana.	 Se
cadra	construírana	arredor	de	1810	ou	1815.

A	medida	 que	 pasaron	 os	meses,	 Blake	 non	 deixaba	 de	 observar	 a
afastada	 estrutura	 cun	 interese	 estraño	 e	 crecente.	 Como	 as	 enormes



xanelas	 nunca	 se	 iluminaban,	 soubo	 que	 debía	 de	 estar	 baleira.	 Canto
máis	 observaba,	 máis	 funcionaba	 a	 súa	 imaxinación,	 até	 que	 ao	 final
comezou	a	 imaxinar	cousas	raras.	Cría	que	unha	vaga	e	singular	aura	de
destrución	aboiaba	 sobre	o	 lugar,	posto	que	nin	 sequera	as	pombas	e	as
andoriñas	 se	 pousaban	 nos	 seus	 cincentos	 peitorís.	 Arredor	 das	 outras
torres	e	campanarios	os	seus	prismáticos	revelaban	grandes	bandadas	de
paxaros,	mais	alí	nunca	paraban.	Cando	menos	iso	era	o	que	pensaba	e	o
así	o	escribiu	no	diario.	Faloulle	do	lugar	a	algúns	dos	seus	amigos,	mais
ningún	deles	 estivera	en	Federal	Hill	nin	 tiña	a	máis	mínima	 idea	 sobre
que	igrexa	se	trataba.

Na	primavera	unha	grande	 inquietude	apoderouse	del.	Comezara	a
traballar	 na	 novela	 que	 levaba	 moito	 tempo	 planeando,	 unha	 historia
baseada	nunha	suposta	supervivencia	do	culto	das	bruxas	en	Maine,	mais
por	algún	estraño	motivo	non	daba	avanzado.	Pasaba	máis	e	máis	tempo
sentado	na	súa	xanela	occidental	e	ollando	para	o	distante	outeiro	e	para
o	campanario	negro	e	malhumorado	que	evitaban	os	paxaros.	Cando	as
delicadas	 follas	 agromaron	 de	 novo	 nas	 pólas	 dos	 xardíns,	 o	 mundo
encheuse	dunha	 renovada	alegría,	mais	a	 inquietude	de	Blake	non	 facía
máis	que	aumentar.	Foi	daquela	cando	pola	primeira	vez	pensou	en	cruzar
a	cidade	e	en	subir	a	máxica	costa	para	entrar	naquel	brumoso	mundo	do
soño.

A	 finais	 de	 Abril,	 xusto	 antes	 da	 sempre	 sombriza	 noite	 de
Walpurxis,	 Blake	 fixo	 a	 súa	 primeira	 incursión	 no	 descoñecido.
Atravesou	 as	 interminábeis	 rúas	 do	 centro	 e	 as	 descoloridas	 e
abandonadas	 prazas	 de	 máis	 alá,	 até	 que	 finalmente	 chegou	 a	 unha
avenida	que	ascendía,	cos	seus	chanzos	desgastados	por	un	século	de	uso,
os	 seus	 soportais	dóricos	afundidos	e	as	 súas	cúpulas	embazadas	que	 lle
fixeron	 pensar	 que	 pertencían	 a	 ese	mundo	 inalcanzábel	 e	 coñecido	 de
alén	das	néboas.	Había	uns	 sinais	brancos	 e	 azuis	descoloridos	que	non
podía	 entender	 e	 de	 súpeto	 reparou	 nos	 rostros	 estraños	 e	morenos	 da
multitude	que	andaba	pola	rúa,	e	os	carteis	escritos	en	idioma	estranxeiro



que	 penduraban	 sobre	 as	 tendas	 dos	 edificios	marróns	 e	 gastados	 polo
tempo.	Non	 puido	 atopar	 ningún	 dos	 lugares	 que	 vira	 desde	 lonxe,	 así
que	 máis	 unha	 vez	 imaxinou	 que	 a	 Federal	 Hill	 que	 dexergaba	 na
distancia	era	un	mundo	onírico	que	nunca	habían	pisar	os	pés	humanos.

Aquí	 e	 acolá	 aparecía	 a	 fachada	 escunchada	 dunha	 igrexa	 ou	 un
campanario	 a	medio	 esborrallar,	mais	non	viu	 trazas	 da	 torre	negra	que
procuraba.	Cando	 lle	preguntou	a	un	 tendeiro	 sobre	a	grande	 igrexa	de
pedra,	o	home	sorriu	e	abaneou	a	cabeza,	malia	que	sabía	inglés	dabondo.
Cando	 Blake	 subiu	 máis	 arriba,	 o	 lugar	 foi	 parecéndolle	 máis	 e	 máis
estraño,	 con	 labirintos	 abraiantes	 e	 ruelas	 escuras	 que	non	deixaban	de
aparecer	para	dirixirse	sempre	ao	sur.	Cruzou	dúas	ou	tres	avenidas	largas
e	nunha	destas	pensou	ollar	unha	torre	que	lle	era	familiar.	Máis	unha	vez
preguntoulle	a	un	mercador	sobre	a	 igrexa	de	pedra,	e	desta	volta	puido
xurar	que	a	ignorancia	do	seu	interlocutor	era	finxida.	No	rostro	moreno
do	 home	 había	 unha	 mirada	 de	 medo	 que	 intentaba	 agochar	 e	 Blake
viuno	facer	un	estraño	aceno	coa	man	dereita.

Logo,	 de	 súpeto,	 á	 súa	 esquerda	 apareceu	 o	 campanario	 negro
recortado	 contra	 o	 ceo	 anubrado,	 sobresaído	 das	 ringleiras	 de	 tellados
marróns	 que	 se	 inclinaban	 sobre	 as	 ruelas	 retortas	 do	 sur.	 Blake
recoñeceuno	ao	momento	e	 avanzou	cara	a	 el	 a	 través	das	estreitas	 rúas
sen	lastrar	que	subían	desde	a	avenida.	Perdeu	o	camiño	dúas	veces,	mais
dalgún	xeito	non	se	atrevía	a	preguntar	aos	patriarcas	ou	ás	señoras	que
estaban	 ante	 as	 portas,	 nin	 aos	 nenos	 que	 berraban	 e	 xogaban	 entre	 a
lama	das	calexas	sombrizas.

Finalmente	viu	a	torre	ás	claras	no	sudoeste	e	unha	enorme	masa	de
pedra	escura	que	se	erguía	no	final	da	rúa.	De	súpeto	achouse	no	medio
dunha	praza	aberta	varrida	polo	vento,	estrañamente	 lastrada	e	cun	alto
muro	que	a	delimitaba	por	un	lado.	Ese	era	o	final	da	súa	procura,	xa	que
sobre	 o	 adro	 largo,	 cercado	 e	 cuberto	 de	 malas	 herbas	 que	 o	 muro
soportaba,	como	se	fose	un	mundo	separado	a	dous	metros	do	nivel	das
rúas	 circundantes,	 erguíase	 un	 adusto	 e	 titánico	 vulto	 cuxa	 identidade,



malia	a	perspectiva	distinta	de	Blake,	estaba	fóra	de	toda	disputa.

A	 igrexa	baleira	estaba	nun	estado	de	gran	decrepitude.	Algún	dos
altos	contrafortes	de	pedra	caera	e	varios	delicados	floróns	xacían	medio
perdidos	entre	a	herba	marrón	e	descoidada.	As	tisnadas	xanelas	góticas
estaban	 enteiras,	 pero	 moitos	 dos	 parteluces	 de	 pedra	 desapareceran.
Blake	 preguntouse	 como	 puideran	 sobrevivir	 aqueles	 vidros	 de	 escuras
pinturas	 tendo	 en	 conta	 os	 ben	 coñecidos	 hábitos	 dos	 nenos.	 As
inmensas	 portas	 estaban	 intactas	 e	 firmemente	 fechadas.	 Por	 todo	 o
perímetro	 do	 muro	 do	 adro	 e	 delimitando	 completamente	 o	 terreo,
erguíase	un	enferruxado	valado	cuxa	porta,	situada	ao	final	das	escaleiras
que	subían	desde	a	praza,	tiña	un	cadeado	ben	á	vista.	A	senda	que	levaba
á	 porta	 do	 edificio	 desaparecera	 por	 completo.	 A	 desolación	 e	 o
abandono	 flotaban	 sobre	 o	 lugar	 como	 un	 sudario	 e	 nos	 peitorís	 sen
paxaros	 e	 nos	 muros	 negros	 e	 sen	 hedra	 Blake	 puido	 sentir	 un	 ar
vagamente	sinistro	que	non	podía	definir	con	palabras.

Había	moi	pouca	xente	na	praza,	mais	viu	un	policía	no	lado	norte,
polo	que	se	achegou	a	el	para	facerlle	unhas	preguntas	sobre	a	igrexa.	Era
un	 irlandés	 ben	 grande	 e	 foi	 raro	 que	 se	 limitase	 a	 persignarse	 e	 a
murmurar	 que	 a	 xente	 nunca	 falaba	 sobre	 aquel	 edificio.	 Ante	 a
insistencia	do	seu	interlocutor	contou	con	atropelo	que	os	curas	italianos
alertaban	a	todo	o	mundo	contra	o	 lugar,	xa	que	alí	habitara	e	deixara	a
súa	marca	un	mal	monstruoso.	El	mesmo	ouvira	 escuras	murmuracións
sobre	a	 igrexa	de	boca	do	seu	pai,	quen	 lembraba	certos	sons	e	 rumores
que	ouvira	alí	de	neno.

Houbera	unha	seita	maligna	antano,	unha	seita	sen	lei	que	invocaba
cousas	terríbeis	dalgún	descoñecido	abismo	da	noite.	Fora	preciso	un	bo
cura	 para	 exorcizar	 o	 que	 viñera,	 mais	 había	 xente	 que	 dicía	 que
abondaba	 coa	 luz	 para	 o	 facer.	 Se	 o	 Pai	O’Malley	 vivise	 podería	 contar
máis	dunha	 cousa	 sobre	o	 asunto,	pero	 agora	non	había	nada	que	 facer
agás	 deixala	 onde	 estaba.	Agora	non	 lle	 facía	 dano	 a	ninguén	 e	 os	 seus
donos	 estaban	 mortos	 ou	 moi	 lonxe.	 Fuxiran	 como	 ratas	 despois	 das



historias	do	77,	cando	a	xente	comezou	a	notar	que	desaparecían	algúns
veciños	de	cando	en	vez.	Algún	día	o	concello	se	faría	con	ela	por	falta	de
herdeiros,	mais	nada	bo	se	podía	tirar	dela.	O	mellor	sería	deixala	en	paz
até	 que	 caese	 e	 que	 as	 cousas	 que	 albergaba	 descansasen	 para	 sempre
soterradas	no	seu	negro	abismo.

Logo	 de	 marchar	 o	 policía,	 Blake	 ficou	 fitando	 a	 tétrica	 torre	 do
campanario.	Resultáballe	excitante	descubrir	que	o	lugar	lle	parecía	igual
de	sinistro	aos	demais	e	preguntouse	canto	de	verdade	podería	haber	nos
vellos	 contos	 que	 acababa	 de	 repetirlle	 o	 policía.	 Probabelmente	 eran
simples	 lendas	que	evocaba	o	aspecto	maligno	do	 lugar,	mais	así	e	 todo,
era	como	a	encarnación	dun	dos	seus	propios	contos.

O	sol	da	tardiña	saíu	de	detrás	das	nubes	que	se	estaban	a	dispersar,
mais	semellaba	 incapaz	de	 iluminar	as	paredes	 luxadas	e	morriñentas	do
vello	 templo	 que	 se	 erguía	 sobre	 o	 adro	 elevado.	 Era	 estraño	 ver	 que	 o
verde	da	primavera	non	lle	chegaba	a	aquelas	herbas	marróns	e	murchas.
Blake	 atopouse	 rodeando	 o	 adro	 e	 examinando	 o	 muro	 e	 o	 valado
enferruxado	 para	 ver	 se	 había	 algún	 xeito	 de	 entrar.	 A	 basílica	 negra
exercía	unha	terríbel	atracción	á	que	non	se	podía	resistir.	O	valado	non
tiña	aberturas	preto	dos	chanzos,	mais	pola	cara	norte	faltaban	algunhas
barras.	 Podía	 subir	 as	 escaleiras	 e	 despois	 rodear	 polo	 paso	 estreito	 que
quedaba	 fóra	do	valado	 até	 chegar	 ao	oco.	Se	 a	 xente	 lle	 tiña	 tantísimo
medo	ao	lugar,	non	atoparía	obstáculos.

Xa	estaba	sobre	o	muro	e	case	do	outro	lado	do	valado	antes	de	que
ninguén	se	dese	conta.	Logo	mirou	abaixo	e	viu	a	pouca	xente	da	praza
que	 se	 afastaba	 e	 facía	 coa	 man	 dereita	 o	 mesmo	 aceno	 que	 fixera	 o
mercador	 da	 avenida.	 Fecháronse	 unhas	 poucas	 xanelas	 e	 unha	muller
gorda	entrou	correndo	na	rúa	para	coller	un	cativo	e	metelo	axiña	nunha
casa	escangallada	e	sen	pintar.	Foille	ben	doado	cruzar	o	oco	do	valado,	e
nun	intre	Blake	xa	se	atopaba	camiñando	entre	as	herbas	podres	e	retortas
do	 adro	 deserto.	 Aquí	 e	 acolá	 o	 toco	 roto	 dunha	 lápida	 dicíalle	 que
antano	houbera	un	camposanto	no	lugar,	mais	polo	que	viu	debera	de	ser



había	moito.	O	escarpado	vulto	da	igrexa	abafábao	agora	que	estaba	tan
preto,	 mais	 superou	 este	 sentimento	 e	 aproximouse	 para	 ver	 se	 as	 tres
grandes	portas	da	 fachada	estaban	abertas.	Todas	estaban	ben	 fechadas,
logo	decidiu	dar	a	volta	ao	ciclópeo	edificio	na	procura	dalgunha	abertura
menor	e	máis	penetrábel.	Mesmo	daquela	non	estaba	certo	de	se	desexaba
entrar	naquel	cubil	de	abandono	e	sombra	e,	así	e	todo,	a	puxanza	da	súa
estrañeza	arrastrábao	sen	remedio.

Unha	xanela	aberta	e	sen	reixas	do	soto	foi	a	entrada	que	precisaba.
Cando	 se	 asomou,	 Blake	 viu	 un	 pozo	 subterráneo	 de	 arañeiras	 e	 po
levemente	iluminado	polos	poucos	raios	do	sol	poñente	que	se	escoaban.
Entullo,	bocois	vellos,	caixas	podres	e	mobles	de	distintos	tipos	enchían	o
cadro,	todos	cubertos	por	unha	capa	de	po	que	suavizaba	os	ángulos.	Os
restos	 enferruxados	 dunha	 caldeira	 de	 calefacción	 amosaban	 que	 o
edificio	estivera	en	uso	cando	menos	até	a	metade	do	período	vitoriano.

Actuando	case	de	xeito	inconsciente,	Blake	arrastrouse	pola	abertura
e	deixouse	caer	sobre	o	chan	de	cemento	alfombrado	de	po	e	lixo.	O	soto
abovedado	era	enorme,	sen	tabiques,	e	nunha	esquina	afastada	da	dereita,
entre	as	sombras	mestas,	viu	unha	arcada	negra	que	evidentemente	debía
de	 levar	 arriba.	 Tivo	 unha	 particular	 sensación	 de	 opresión	 cando	 se
achou	 dentro	 daquel	 grande	 e	 espectral	 edificio,	 mais	 mantívoa	 a	 raia
mentres	inspeccionaba	lugar.	Logo	atopou	un	bocoi	intacto	entre	o	po	e
levouno	 a	 rolos	 até	 o	 pé	 da	 xanela	 aberta	 para	 poder	 saír.	Despois	 fixo
provisión	 de	 forzas	 e	 cruzou	 o	 espazo	 amplo	 e	 cuberto	 de	 arañeiras	 en
dirección	ao	arco.	Medio	afogado	por	mor	do	omnipresente	po	e	cuberto
de	 arañeiras	 fantasmais,	 chegou	 ao	 seu	destino	 e	 comezou	 a	 subir	 polas
gastadas	 escaleiras	 de	 pedra	 que	 ascendían	 cara	 á	 escuridade.	 Non	 tiña
luz,	mais	ía	avanzando	coidadosamente	ás	apalpadelas.	Após	unha	curva
pronunciada	sentiu	que	se	achaba	ante	unha	porta	fechada	e	despois	de
tentear	un	pouco	atopou	a	vetusta	aldraba.	Abría	para	dentro	e	detrás	viu
un	corredor	en	penumbra	forrado	dunha	madeira	acarunchada.

Unha	vez	na	planta	baixa,	Blake	comezou	unha	rápida	exploración.



Todas	as	portas	interiores	estaban	abertas,	así	que	foi	quen	de	ir	de	cuarto
en	cuarto.	A	colosal	nave	central	era	un	lugar	case	irreal,	coas	súas	moreas
de	po	que	cubrían	os	bancos	de	madeira,	o	 altar,	o	púlpito	en	 forma	de
reloxo	 de	 area,	 e	 as	 titánicas	 cordas	 de	 teas	 de	 araña	 tendidas	 entre	 os
arcos	oxivais	da	galería	e	unindo	os	acios	de	columnas	góticas.	Sobre	toda
esta	 silenciosa	 desolación	 reinaba	 a	 luz	 abominábel	 e	 chúmbea	 que
producían	 os	 raios	 do	 sol	 poñente	 ao	 atravesar	 os	 vidros	 estraños	 e
denegridos	das	grandes	xanelas	absidais.

Os	 deseños	 de	 devanditas	 vidreiras	 estaban	 tan	 escurecidos	 pola
feluxe	que	Blake	apenas	era	quen	de	descifrar	o	que	representaban,	mais
polo	 pouco	 que	 puido	 distinguir,	 non	 gustou	 deles.	 Eran	 moi
convencionais,	 e	 o	 seu	 coñecemento	 do	 simbolismo	 escuro	 díxolle
bastante	 sobre	 os	 antigos	 patróns.	 Os	 poucos	 santos	 que	 había
representados	amosaban	expresións	moi	 reprobábeis,	mentres	que	unha
das	 xanelas	 parecía	 que	 só	 tiña	 un	 espazo	 negro	 cunhas	 espirais	 dunha
estraña	 luminosidade	 esparexidas	 por	 aí.	 Cando	 apartou	 a	 vista	 das
xanelas,	Blake	descubriu	que	a	cruz	cuberta	de	arañeiras	que	se	erguía	tras
do	altar	non	era	das	normais,	senón	que	máis	ben	lembraba	ao	primordial
ankh,	a	cruz	do	sombrizo	Exipto.

Nunha	 sacristía	 traseira	 que	 había	 detrás	 da	 ábsida	 atopou	 un
escritorio	 podrecido	 e	 un	 alto	 andel	 de	 libros	 balorentos	 e	 case
desintegrados.	Aquí	pola	primeira	vez	sentiu	un	golpe	de	auténtico	terror,
xa	que	recoñeceu	os	seus	títulos.	Eran	asuntos	escuros	e	prohibidos	dos
que	 a	maior	 parte	 da	 xente	 corda	 nunca	 ouviu	 falar,	 ou	 ouviu	 falar	 só
entre	 murmurios	 furtivos	 e	 temorosos.	 Eran	 os	 vedados	 e	 temidos
gardiáns	 de	 segredos	 dubidosos	 e	 fórmulas	 inmemoriais	 que	 foran
atravesando	o	río	do	tempo	desde	os	días	da	xuventude	da	humanidade	e
os	 tempos	 neboentos	 e	 fabulosos	 anteriores	 ao	 ser	 humano	mesmo.	 El
mesmo	 lera	 moitos	 deles,	 como	 unha	 versión	 latina	 do	 aborrecíbel
Necronomicon,	 o	 sinistro	 Liber	 Ivonis,	 os	 infames	 Cultes	 des	 Goules	 do
Conde	d’Erlette,	o	Unaussprechlichen	Kulten	de	von	Junzt,	e	o	infernal	De



Vermis	Mysteriis	do	vello	Ludvig	Prinn.	Mais	había	outros	dos	que	ou	ben
só	tivera	novas	ou	nin	iso	sequera,	como	os	Manuscritos	Pnakóticos,	o	Libro
de	 Dzyan,	 e	 un	 volume	 feito	 cachizas	 escrito	 cuns	 caracteres
completamente	 imposíbeis	 de	 identificar,	 mais	 que	 contiña	 certos
símbolos	e	diagramas	de	significado	estarrecedor	para	calquera	estudoso
do	oculto.	Estaba	claro	que	os	persistentes	 rumores	 locais	non	mentían.
Este	 lugar	 fora	 noutro	 tempo	 a	 gorida	 dun	 mal	 máis	 vello	 que	 a
humanidade	mesma	e	máis	grande	que	todo	o	universo	coñecido.

Sobre	o	 escritorio	 arruinado	había	un	pequeno	diario	 encadernado
en	pel	 que	 contiña	unha	 serie	 de	 anotacións	 feitas	 nun	 estraño	 sistema
criptográfico.	 O	 manuscrito	 consistía	 nunha	 serie	 de	 símbolos
tradicionais	que	a	día	de	hoxe	se	empregan	en	astronomía	e	antigamente
en	 alquimia,	 astroloxía	 e	 outras	 artes	 dubidosas.	As	 representacións	 do
sol,	 a	 lúa,	 os	 planetas,	 e	 aspectos	 e	 símbolos	 zodiacais	 amoreábanse	 en
sólidas	páxinas	de	texto,	con	espazos	e	parágrafos	que	suxerían	que	cada
símbolo	respondía	a	unha	letra	do	alfabeto.

Gardou	 o	 volume	 no	 pet0	 do	 abrigo	 coa	 esperanza	 de	 entender	 o
criptograma	 máis	 tarde.	 Moitos	 dos	 grandes	 tomos	 dos	 andeis
fascinábano	 en	 gran	 medida,	 e	 sentiuse	 tentado	 a	 collelos	 prestados
noutro	 momento.	 Preguntouse	 como	 puideran	 permanecer	 alí	 intactos
durante	tanto	tampo.	Acaso	fora	el	o	primeiro	e	vencer	ao	medo	abafador
e	 penetrante	 que	 durante	 case	 sesenta	 anos	 mantivera	 afastados	 dese
lugar	os	visitantes?

Logo	de	explorar	ben	o	andar	de	abaixo,	Blake	atravesou	máis	unha
vez	a	poeirenta	e	espectral	nave	central	até	o	vestíbulo	frontal,	onde	vira
unha	porta	que	levaba	a	unhas	escaleiras,	que	probabelmente	subisen	até
a	denegrida	torre	e	o	seu	campanario,	 lugares	que	desde	había	tempo	lle
eran	 moi	 familiares	 na	 distancia.	 O	 ascenso	 foi	 unha	 experiencia
abafadora,	posto	que	o	po	era	moi	mesto	e	as	arañas	traballaran	arreo	nun
lugar	 tan	 estreito.	 O	 tiro	 de	 escalas	 formaba	 unha	 espiral,	 cos	 seus
estreitos	chanzos	de	madeira,	e	aquí	e	acolá	Blake	pasou	por	diante	dunha



xanela	de	vidros	afumados	que	ollaba	borrosa	sobre	a	cidade.	Malia	que
non	vira	cordas	abaixo,	tiña	a	esperanza	de	atopar	unha	campá	ou	un	par
delas	ao	final	da	torre	cuxas	estreitas	xanelas	oxivais	cubertas	con	celosías
estudara	 tantas	 veces	 cos	 seus	 prismáticos.	 Mais	 estaba	 destinado	 á
decepción,	xa	que	cando	chegou	ao	final	das	escaleiras	atopouse	con	que
non	 había	 carillóns	 na	 cámara	 da	 torre	 e	 con	 que	 o	 espazo	 estaba
claramente	dedicado	a	outro	propósito.

O	 cuarto,	 que	 tiña	 uns	 catro	 metros	 cadrados	 estaba	 levemente
iluminado	por	catro	xanelas	oxivais,	unha	a	cada	lado,	cubertas	todas	con
aquelas	 celosías	 de	madeira	medio	 podrecidas.	 Sobre	 elas	 cravaran	 ben
apertadas	unhas	táboas	opacas,	mais	había	tempo	que	desapareceran.	No
centro	do	chan	alfombrado	de	po	erguíase	un	piar	de	pedra	cuns	ángulos
ben	 raros	dun	metro	de	 altura	 e	medio	metro	de	diámetro,	 cuberto	por
todos	 os	 lados	 cuns	 xeroglíficos	 estraños,	 de	 basta	 feitura	 e
completamente	irrecoñecíbeis.	Sobre	este	piar	descansaba	unha	caixa	de
metal	 de	 forma	 peculiarmente	 asimétrica	 coa	 tapa	 aberta.	 No	 interior,
debaixo	dunha	capa	de	po	de	máis	dunha	década	xacía	o	que	parecía	un
ovo	 ou	 un	 obxecto	 esférico	 pero	 irregular	 duns	 poucos	 centímetros	 de
diámetro.	 Arredor	 do	 piar	 e	 formando	 un	 círculo	 desigual	 había	 sete
cadeiras	góticas	de	respaldo	alto	aínda	bastante	ben	conservadas,	mentres
que	 detrás	 delas,	 aliñadas	 ao	 longo	 das	 escuras	 paredes	 había	 sete
enormes	estatuas	de	arxila	pintada	que	máis	que	a	outra	cousa	lembraban
aos	crípticos	megálitos	tallados	na	Illa	de	Pascua.	Nunha	esquina	da	sala
chea	de	arañeiras,	unha	escada	chantada	na	parede	levaba	arriba	até	unha
trapela	que	daba	ao	campanario	cegado.

Cando	os	ollos	de	Blake	se	afixeron	á	luz	feble	notou	que	había	uns
estraños	 baixorrelevos	 tallados	 na	 caixa	 aberta	 de	 metal	 amarelado.
Aproximouse	e	intentou	limpar	o	po	coa	axuda	dun	pano,	para	descubrir
que	os	deseños	eran	dunha	clase	absolutamente	monstruosa	e	allea	a	todo
o	coñecido,	xa	que	retrataban	unha	entidades	que,	aínda	parecendo	seres
vivos,	non	 lembraban	a	ningunha	 forma	de	vida	que	vivise	nunca	neste



planeta.	 A	 pretendida	 esfera	 de	 dez	 centímetros	 demostrou	 ser	 un
poliedro	case	negro	con	veas	vermellas	e	varias	caras	planas	e	irregulares,
que	ben	podía	ser	un	cristal	especial	dalgún	tipo	ou	ben	algunha	clase	de
obxecto	 artificial	 feito	 cun	mineral	moi	 puído.	Non	 tocaba	 o	 fondo	 da
caixa,	senón	que	se	sostiña	suspendido	por	unha	banda	metálica	que	 lle
cinguía	 o	 centro	 e	 da	 que	 saían	 sete	 soportes	 de	 estraño	 deseño	 que	 se
estendían	horizontalmente	até	os	ángulos	da	cara	interior	da	caixa,	preto
do	 bordo	 superior.	 A	 pedra,	 unha	 vez	 revelada	 ante	 os	 seus	 ollos,
produciu	 en	 Blake	 unha	 fascinación	 case	 alarmante.	 Apenas	 podía
quitarlle	 os	 ollos	 de	 enriba,	 e	 cando	ollaba	 as	 súas	 superficies	 brillantes
case	a	imaxinaba	transparente,	contedora	de	mundos	a	medio	formar.	Na
súa	mente	aboiaban	imaxes	de	orbes	extraterrestres	con	grandes	torres	de
pedra	 e	 doutros	 orbes	 con	 montañas	 titánicas	 e	 sen	 trazas	 de	 vida,	 e
outros	espazos	aínda	máis	afastados	onde	só	unha	lene	axitación	na	vaga
negrura	testemuñaba	a	presenza	de	consciencia	e	de	vontade.

Cando	conseguiu	apartar	a	vista	fixouse	nunha	singular	morea	de	po
de	forma	irregular	que	se	erguía	na	esquina	máis	afastada,	preto	da	escada
que	subía	ao	campanario.	Non	podía	dicir	por	que	lle	chamara	a	atención,
mais	había	 algo	nos	 seus	 contornos	que	 lle	 levou	unha	mensaxe	 ao	 seu
subconsciente.	Avanzou	 até	 alí	 e,	mentres	 apartaba	 as	 arañeiras	 que	 lle
bloqueaban	 o	 camiño,	 comezou	 a	 notar	 algo	 terríbel	 naquela	 morea.
Cando	apartou	o	po	coa	axuda	do	pano	axiña	se	revelou	a	verdade	e	tivo
que	 conter	 un	 berro	 froito	 da	 mestura	 de	 emocións.	 Era	 un	 esqueleto
humano	 e	 debía	 de	 levar	 alí	 moitísimo	 tempo.	 A	 roupa	 estaba	 feita
cachizas,	 mais	 algúns	 dos	 botóns	 e	 fragmentos	 de	 tea	 revelaban	 que	 se
trataba	 dun	 traxe	 de	 home	 cor	 gris.	 Había	 outras	 pequenas	 evidencias,
como	 zapatos,	 broches	 de	 metal,	 grandes	 botóns	 para	 uns	 puños
redondos,	un	alfinete	de	gravata,	unha	insignia	de	reporteiro	co	nome	do
antigo	 Providence	 Telegram	 e	 unha	 carteira	 de	 pel	 estragada.	 Blake
examinou	 esta	 última	 con	 coidado	 e	 no	 interior	 atopou	 uns	 poucos
billetes	 antigos,	 un	 calendario	 publicitario	 de	 celuloide	 de	 1893,	 algúns
cartóns	 de	 visita	 co	nome	de	 «Edwin	M.	Lillbridge»	 e	 un	papel	 cheo	de



anotacións	a	lapis.

O	 papel	 era	 de	 natureza	 bastante	 abraiante	 e	 Blake	 leuno	 con
atención	 á	 luz	 difusa	 da	 xanela	 occidental.	 O	 seu	 texto	 desarticulado
incluía	frases	como	as	que	seguen:

O	Profesor	Enoch	Bowen	volve	de	Exipto	en	maio	de	1844,	merca
a	vella	Igrexa	de	Free	Will	en	xullo,	o	seu	traballo	arqueolóxico	e
os	seus	estudos	sobre	o	oculto	son	ben	coñecidos.

O	Doutor	Drowne,	da	igrexa	baptista	da	rúa	4	advirte	no	seu
sermón	do	29	de	decembro	contra	a	Sabedoría	Estelar.

1844.	97	na	congregación	a	finais	do	45.

1846,	3	desaparicións,	primeira	mención	ao	Trapezoedro
Resplandecente.

7	desaparicións	en	1848,	comezan	as	historias	sobre	sacrificios
sanguentos.

A	investigación	de	1853	non	chega	a	nada.	Rumores	sobre	sons.

O	pai	O’Malley	di	que	a	adoración	ao	diaño	apareceu	xunto	coa
caixa	nunhas	grandes	ruínas	de	Exipto.	Conta	que	invocan	algo
que	non	pode	existir	baixo	a	luz.	Foxe	ante	a	luz	feble	e	desaparece
coa	luz	forte.	Convocárono	de	novo.	Probabelmente	tirase	esta
información	da	última	confesión	de	Francis	X.	Feeney,	que	se	uniu
á	Sabedoría	Estelar	no	49.	Esta	xente	conta	que	o	Trapezoedro
Resplandecente	lles	amosa	o	ceo	e	outros	mundos	e	que	o	que
Asexa	na	Escuridade	cóntalles	segredos	dalgunha	maneira.

A	historia	de	Orrin	B.	Eddy,	1857.	Invócano	ollando	para	o	cristal	e
teñen	unha	linguaxe	secreta.

200	máis	na	congregación	en	1863,	as	cabezas	visíbeis	son	só
homes.

Os	mozos	irlandeses	atacan	a	igrexa	en	1869	logo	da	desaparición
de	Patrick	Regan.



de	Patrick	Regan.

Artigo	velado	no	J.	o	14	de	marzo	do	72,	mais	a	xente	non	fala	do
asunto.

6	desaparicións	en	1876,	o	alcalde	Doyle	convoca	un	comité
secreto.

Decídese	actuar	en	febreiro.

1877,	a	igrexa	fecha	en	abril.

Unha	panda	de	mozos	de	Federal	Hill	ameazan	o	doutor	e	outros
congregados.

181	persoas	deixan	a	cidade	antes	de	rematar	o	77,	non	se
mencionan	nomes.

As	historias	de	fantasmas	comezan	en	1880,	tratar	de	pescudar	se	é
certa	a	afirmación	de	que	ningún	ser	humano	entrou	na	igrexa
desde	1877.

Pedirlle	a	Lanigan	a	fotografía	do	lugar	tomada	en	1851.

Logo	de	devolver	o	papel	á	carteira	e	metela	nun	peto	do	seu	abrigo,	Blake
virouse	para	ollar	o	esqueleto	que	xacía	sobre	o	po.	As	 implicacións	das
notas	estaban	bastante	claras	e	non	podía	haber	dúbida	sobre	o	 feito	de
que	 este	 home	 chegara	 até	 o	 edificio	 abandonado	había	 corenta	 e	 dous
anos	 na	 procura	 dunha	 boa	 historia	 para	 o	 xornal,	 que	 ninguén	 fora
valente	 dabondo	 para	 ir	 buscar.	 Se	 cadra	 non	 había	 ninguén	 máis	 ao
corrente	 do	 seu	 plan,	 quen	 o	 podía	 dicir?	 Mais	 nunca	 volveu	 ao	 seu
traballo.	Ao	 final	 puidéralle	 o	medo	 e	 falláralle	 o	 corazón?	 Blake	 parou
ante	 os	 brillantes	 ósos	 e	 fixouse	 no	 seu	 peculiar	 estado.	 Algúns	 deles
estaban	crebados	de	mala	maneira	e	uns	poucos	semellaban	como	disoltos
nos	 extremos.	Outros	 tiñan	unha	 cor	 estrañamente	 amarelada,	 como	 se
estivesen	chamuscados.	E	isto	estendíase	tamén	a	algúns	dos	fragmentos
de	 roupa.	O	estado	da	caveira	 era	ben	peculiar,	manchada	de	amarelo	e
cun	furado	de	abrasión	na	parte	superior,	como	se	algún	poderoso	ácido



lle	atravesase	o	óso	sólido.	O	que	lle	acontecera	ao	esqueleto	durante	as
súas	catro	décadas	de	silencioso	encerro	naquel	lugar	era	algo	que	Blake
non	podía	imaxinar.

Antes	de	se	decatar,	estaba	a	ollar	outra	vez	para	a	pedra	e	deixando
que	a	súa	rara	influencia	evocase	neboentas	magnificencias	na	súa	mente.
Viu	 procesións	 de	 figuras	 encarrapuchadas	 e	 vestidas	 con	 túnicas	 e
caparuzas	 cuxa	 forma	 non	 era	 humana	 e	 dexergou	 infinitas	 leguas	 de
deserto	bordeadas	por	monólitos	de	pedra	 tallada	que	chegaban	ao	ceo.
Viu	 torres	 e	 muros	 nas	 profundidades	 nocturnas	 do	 mar	 e	 vórtices	 de
espazo	 onde	 flotaban	 retallos	 de	 néboa	 negra	 ante	 finos	 resplandores
dunha	bruma	de	frío	púrpura.	E	detrás	de	todo	isto	albiscou	un	infinito
pozo	de	negrura,	 onde	 as	 formas	 sólidas	 e	 semisólidas	 só	 se	 distinguían
polo	 seu	 tremor,	 e	 uns	 patróns	 anubrados	 de	 enerxía	 que	 semellaban
querer	mesturar	orde	e	caos	para	crear	unha	chave	a	todos	os	paradoxos	e
arcanos	dos	mundos	que	coñecemos.

Logo,	de	súpeto,	o	feitizo	rachou	por	un	acceso	de	pánico	corrosivo	e
intanxíbel.	Blake	tusiu	e	apartouse	da	pedra,	consciente	dunha	presenza
informe	e	extraterrestre	próxima	a	el	que	o	estaba	a	ollar	cunha	atención
irresistíbel.	 Sentiuse	 enredado	 con	 algo,	 algo	 que	 non	 estaba	 na	 pedra,
mais	que	ollaba	para	el	directamente	a	 través	dela,	algo	que	era	quen	de
seguilo	sen	descanso	cun	sentido	que	non	era	o	da	vista.	Estaba	claro	que
o	lugar	estaba	a	afectarlle	os	nervios,	do	mesmo	xeito	que	a	visión	do	seu
horrendo	 achado.	 A	 luz	 estaba	 a	 se	 esvaecer	 tamén	 e,	 como	 non	 traía
lanterna	consigo,	soubo	que	debía	de	marchar	axiña.

Foi	daquela,	na	crecente	penumbra,	cando	pensou	ver	unha	esvaída
traza	 de	 luminosidade	 naquela	 pedra	 de	 ángulos	 delirantes.	 Intentara
apartar	a	vista	dela,	mais	algunha	escura	compulsión	arrastroulle	os	ollos
de	 volta.	 Había	 unha	 sutil	 fosforescencia	 de	 radioactividade	 arredor
daquela	 cousa?	 Que	 era	 o	 que	 dicían	 as	 notas	 do	 morto	 sobre	 un
Trapezoedro	Resplandecente?	Que	era	este	abandonado	cubil	de	maldade
cósmica?	 Que	 fixeran	 naquel	 lugar	 e	 que	 habería	 aínda	 arrastrándose



entre	 as	 sombras	 clausuradas	 do	 campanario?	 Agora	 semellaba	 que
aparecera	un	lixeiro	toque	de	fedor	nalgún	lugar	próximo,	aínda	que	non
podía	 determinar	 a	 súa	 orixe.	 Blake	 buscou	 a	 tapa	 da	 caixa	 que	 levaba
moito	 tempo	aberta	e	 fechouna	dun	golpe.	Esta	moveuse	con	 facilidade
sobre	as	súas	estrañas	bisagras	e	fechouse	completamente	sobre	a	pedra,
que	estaba	a	brillar	sen	o	mínimo	asomo	de	dúbida.

Cando	 a	 tapa	 bateu	 ouviuse	 unha	 especie	 de	 sacudida	 que	 parecía
proceder	da	eterna	escuridade	que	había	sobre	a	súa	cabeza,	do	outro	lado
da	trapela.	Ratas,	non	había	dúbida,	elas	eran	as	únicas	criaturas	viventes
que	 atopara	 neste	 maldito	 lugar	 desde	 que	 entrara.	 Así	 e	 todo,	 esta
sacudida	 no	 campanario	 asustouno	 terribelmente,	 así	 que	 correu	 case
enlouquecido	 escaleiras	 abaixo,	 atravesou	 a	 nave	 fantasmal	 até	 o	 soto
abovedado	e	saíu	á	penumbra	da	praza	deserta,	baixando	polas	abondosas
e	estarrecedoras	ruelas	e	avenidas	de	Federal	Hill	cara	á	cordura	das	rúas
do	centro	e	as	hospitalarias	beirarrúas	de	tixolo	do	distrito	universitario.

Durante	 os	 días	 seguintes	 Blake	 non	 lle	 falou	 a	 ninguén	 da	 súa
expedición.	O	que	fixo	foi	ler	moito	certos	libros,	examinar	os	xornais	de
varios	 anos	 atrás	 na	 hemeroteca	 e	 traballar	 sen	 descanso	 sobre	 o
criptograma	escrito	naquel	volume	encadernado	en	coiro	que	atopara	na
vetusta	sancristía.	O	sistema	de	cifrado,	como	comprobou	axiña,	non	era
nada	 sinxelo,	 e	 logo	 de	 grandes	 esforzos	 chegou	 á	 conclusión	 de	 que	 a
lingua	 que	 se	 achaba	 detrás	 non	 podía	 ser	 inglés,	 latín,	 grego,	 francés,
español,	 italiano	 nin	 alemán.	 Evidentemente	 tería	 que	 mergullarse	 en
pozos	máis	fondos	de	estraña	erudición.

Cada	serán	o	vello	impulso	de	ollar	para	o	oeste	volvía	e	miraba	para
o	campanario	negro	como	se	fose	un	anaco	de	pasado	que	asoma	entre	os
tellados	 dun	mundo	distante	 e	medio	 fabuloso.	Mais	 agora	 espertáballe
un	 novo	 sentimento	 de	 terror.	 Sabía	 da	 herdanza	 de	 sabedoría	maldita
que	 albergara,	 e	 con	 este	 coñecemento	 a	 súa	 visión	 tomaba	 novos
camiños	alborotados.	Os	paxaros	da	primavera	volvían	e	cando	ollaba	os
seus	 voos	 vespertinos	 imaxinaba	 que	 evitaban	 a	 descarnada	 e	 solitaria



torre	máis	que	nunca.	Cando	unha	bandada	deles	se	lle	aproximaba,	cría
ver	como	daban	volta	e	fuxían	con	pánico	e	confusión,	e	podía	imaxinar
os	seus	chíos	salvaxes	que	non	era	quen	de	ouvir	na	distancia.

Foi	 en	 xuño	 cando	 o	 diario	 de	 Blake	 recolle	 a	 súa	 vitoria	 sobre	 o
criptograma.	Segundo	descubrira,	o	texto	estaba	escrito	no	escuro	idioma
Aklo,	empregado	en	certos	cultos	de	maligna	antigüidade	e	que	el	coñecía
máis	ou	menos	grazas	a	unhas	investigacións	previas.	Dun	xeito	ben	raro,
o	diario	evita	mencionar	o	que	descifrou,	mais	fica	claro	que	estaba	moi
desconcertado	 polo	 resultado.	 Hai	 referencias	 ao	 que	 Asexa	 na
Escuridade,	 que	 é	 espertado	 cando	 se	 olla	 para	 o	 Trapezoedro
Resplandecente,	 e	 algunhas	 conxecturas	 demenciais	 sobre	 os	 negros
abismos	do	caos	dos	que	era	convocado.	Menciónase	que	o	ser	é	gardián
de	 toda	 a	 sabedoría,	 mais	 que	 demanda	 sacrificios	 monstruosos.
Algunhas	das	anotacións	de	Blake	amosan	o	seu	medo	a	que	tal	criatura,
que	podía	 ser	 convocada	 cunha	mirada,	 saíse	de	novo	ao	mundo,	malia
que	 engade	 que	 a	 iluminación	 das	 rúas	 é	 unha	 barreira	 que	 non	 pode
cruzar.

Tamén	fala	a	miúdo	do	Trapezoedro	Resplandecente,	do	que	di	que
é	unha	xanela	a	 todo	o	tempo	e	o	espazo,	e	 traza	a	súa	historia	desde	os
días	 en	 que	 foi	 creado	 no	 escuro	 Yuggoth,	 antes	 mesmo	 de	 que	 os
Antigos	o	trouxesen	ao	mundo.	Foi	atesourado	e	colocado	na	súa	estraña
caixa	polas	criaturas	crinoideas	da	Antártida	e	recuperado	das	súas	ruínas
polos	 homes-serpe	 de	 Valusia,	 e	 eóns	 máis	 tarde	 adorado	 en	 Lemuria
polos	primeiros	seres	humanos.	Cruzou	estrañas	terras	e	estraños	mares	e
afundiuse	con	Atlantis	até	que	un	pescador	minoico	o	 rescatou	coa	 súa
rede	para	 llo	vender	 aos	mercadores	de	pel	 escura	da	 sombría	Khem.	O
faraón	Nephren-Ka	 construíu	 ao	 seu	 redor	 un	 templo	 cunha	 cripta	 sen
xanelas	e	os	seus	actos	fixeron	que	o	seu	nome	fose	borrado	de	todos	os
monumentos	e	rexistros.	Logo	durmiu	nas	ruínas	daquela	basílica	maldita
que	os	sacerdotes	e	o	novo	faraón	destruíron,	até	que	a	pa	o	volveu	sacar
á	luz	para	mal	da	humanidade.



A	comezos	de	xullo	os	xornais	corroboraron	as	anotacións	de	Blake,
malia	que	dun	xeito	breve	e	casual,	e	que	só	un	deles	conseguiu	reclamar
suficiente	atención.	Polo	visto	un	novo	terror	estaba	a	agromar	en	Federal
Hill	 desde	 que	 un	 forasteiro	 entrara	 na	 temida	 igrexa.	 Os	 italianos
murmuraban	que	 se	ouvían	estraños	 renxidos,	 golpes	 e	 rabuñaduras	no
campanario	escuro	e	sen	xanelas,	e	chamaban	polos	seus	sacerdotes	para
que	 escorrentasen	 o	 ente	 que	 os	 asexaba	 nos	 soños.	 Dicían	 que	 algo
estaba	 a	 espreitar	 constantemente	 na	 porta	 á	 espera	 de	 que	 estivese	 o
escuro	 dabondo	 como	 para	 aventurarse	 a	 saír.	 As	 notas	 de	 prensa
mencionaban	 tamén	 as	 vellas	 supersticións	 locais,	 mais	 non	 atinaron	 a
botar	moita	máis	 luz	 sobre	o	que	había	de	 fondo	nestes	 terrores.	Estaba
claro	que	os	novos	xornalistas	actuais	non	son	anticuarios.	Cando	escribe
estas	 cousas	 no	 seu	 diario,	 Blake	 deixa	 ver	 un	 certo	 sentimento	 de
remorso	e	fala	da	necesidade	de	enterrar	o	Trapezoedro	Resplandecente	e
de	escorrentar	aquilo	que	el	invocara	deixando	entrar	a	luz	do	día	naquel
campanario	 aborrecíbel.	 Porén,	 ao	 mesmo	 tempo	 amosa	 unha	 perigosa
extensión	 da	 súa	 fascinación	 e	 admite	 que	 mesmo	 nos	 seus	 soños	 o
invade	 unha	 ansia	 constante	 por	 visitar	 aquela	 torre	 maldita	 e	 volver
dexergar	os	misterios	cósmicos	da	pedra	escintilante.

Logo	algo	que	se	publicou	no	Journal	a	mañá	do	17	de	xullo	fixo	que
caese	 nunha	 auténtica	 febre	 de	 terror.	 Era	 só	 unha	 máis	 das	 historias
medio	xocosas	sobre	a	inquietude	en	Federal	Hill,	mais	para	Blake	foi	algo
verdadeiramente	estarrecedor.	Durante	a	noite,	unha	 tormenta	eléctrica
deixara	a	cidade	sen	iluminación	pública	durante	unha	hora	e	nese	negro
intervalo	os	 italianos	case	 se	volveran	 loucos	de	espanto.	Os	que	vivían
nas	proximidades	da	 temida	 igrexa	xuraran	que	 a	 cousa	que	habitaba	o
campanario	 aproveitara	 a	 escuridade	 das	 rúas	 para	 baixar	 á	 nave	 da
igrexa,	 batendo	 as	 ás	 dun	 xeito	 viscoso	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 terríbel.
Finalmente	subira	á	torre,	onde	houbo	uns	sons	de	vidros	rotos.	Podía	ir
até	onde	chegase	a	escuridade,	mais	a	luz	sempre	a	facía	fuxir.

Cando	 volveu	 a	 electricidade	 houbo	 toda	 unha	 conmoción	 no



campanario,	 xa	 que	 mesmo	 a	 feble	 luz	 que	 se	 podía	 escoar	 polas
escurecidas	 xanelas	 tapadas	 con	 celosías	 era	 demasiado	 para	 aquel	 ser.
Volvera	arrastrándose	até	o	seu	tenebroso	campanario	xusto	a	tempo,	xa
que	unha	longa	exposición	á	luz	podía	facela	volver	ao	abismo	de	onde	o
louco	 forasteiro	 a	 convocara.	 Durante	 a	 hora	 escura,	 a	 multitude
xuntouse	baixo	a	chuvia	para	rezar	arredor	da	igrexa	con	candeas	acesas	e
farois	 cuxa	 chama	 conseguían	manter	 prendida	 como	podían,	 tapándoa
con	papeis	e	paraugas.	Eran	unha	garda	de	luz	para	protexer	a	cidade	do
pesadelo	que	 se	 arrastraba	na	escuridade.	Os	que	estaban	máis	preto	da
igrexa	aseguraran	que	unha	vez	a	porta	batera	cun	son	terríbel.

Mas	aquilo	non	fora	o	peor.	Aquela	tarde,	Blake	leu	no	Bulletin	o	que
atoparan	 uns	 reporteiros.	 Conscientes	 finalmente	 da	 importancia
daquelas	 novas	 sobre	 o	 terror	 do	 lugar,	 un	 par	 deles	 desafiaran	 as
fanáticas	multitudes	de	italianos	e	entraran	na	igrexa	pola	xanela	do	soto
logo	de	tentear	as	portas	en	balde.	Descubriron	que	o	po	do	vestíbulo	e	da
nave	 fantasmal	 fora	 varrido	 dun	 xeito	 singular	 e	 que	 había	 anacos	 de
coxíns	e	de	 forro	dos	bancos	arrincados	e	 tirados	arredor.	Tamén	había
un	fedor	que	o	inundaba	todo,	e	aquí	e	acolá	víanse	manchas	amareladas
e	zonas	que	semellaban	como	queimadas.	Cando	abriron	a	porta	que	daba
á	 torre	 pararon	 un	 momento	 ao	 parecerlles	 ouvir	 un	 ruído	 de
rabuñaduras	arriba,	 e	descubriron	que	nas	estreitas	escaleiras	de	caracol
varreran	completamente	o	po.

Na	 torre	 acontecía	 o	 mesmo.	 Falaron	 sobre	 o	 piar	 heptagonal,	 as
cadeiras	góticas	e	as	estrañas	esculturas,	mais,	por	estraño	que	pareza,	non
fixeron	nin	unha	mención	á	caixa	de	metal	ou	ao	esqueleto	mutilado.	O
que	 máis	 perturbou	 a	 Blake,	 quitando	 o	 tema	 das	 manchas,	 as
queimaduras	 e	 o	 fedor,	 foi	 o	 detalle	 final	 que	 falaba	 dos	 vidros	 rotos.
Todas	e	cada	unha	das	xanelas	góticas	da	torre	estaban	rotas,	e	dúas	delas
foran	 tapiadas	dun	xeito	 apresurado	e	basto,	 colocando	anacos	de	 tea	 e
recheo	 de	 coxíns	 nos	 espazos	 abertos	 das	 celosías.	 Había	 máis	 anacos
destes	materiais	tirados	polo	chan	acabado	de	varrer,	como	se	alguén	fose



subitamente	 interrompido	 no	 momento	 de	 devolver	 a	 torre	 á	 absoluta
escuridade	dos	días	en	que	as	grosas	cortinas	tapaban	as	xanelas.

Atoparon	manchas	 amareladas	 e	 zonas	 chamuscadas	na	 escada	que
subía	 ao	 campanario,	 mais	 cando	 un	 dos	 xornalistas	 subiu	 por	 ela,
deslizou	 a	 trapela	 de	 corredío	 e	 iluminou	 aquel	 lugar	 escuro	 e
estrañamente	fedorento	co	feble	raio	da	súa	lanterna,	non	viu	outra	cousa
que	escuridade	e	unha	morea	de	lixo	de	distintos	tipos	preto	da	abertura.
O	 veredicto,	 como	 non,	 foi	 de	 andrómena.	 Alguén	 lles	 gastara	 unha
broma	aos	supersticiosos	habitantes	do	outeiro,	ou	ben	algún	fanático	se
esforzara	 por	 amplificar	 os	 seus	medos	 polo	 seu	ben.	Ou	quizais	 algúns
dos	habitantes	máis	novos	e	sofisticados	do	barrio	preparara	un	elaborado
engano.	Houbo	unha	cómica	conclusión	ao	asunto	cando	a	policía	enviou
un	 axente	 para	 verificar	 o	 que	 dixeran	 os	 xornalistas.	 Tres	 homes,	 un
despois	do	outro,	atoparon	escusas	para	se	zafar	da	tarefa,	e	un	cuarto	foi
sen	 ningunha	 gana	 e	 volveu	 ben	 pronto	 sen	 nada	máis	 que	 engadir	 ao
comunicado	dos	reporteiros.

De	aquí	en	diante	o	diario	de	Blake	amosa	unha	crecente	marea	de
terror	e	ansiedade.	Recrimínase	o	feito	de	non	facer	nada	e	especula	dun
xeito	 louco	 sobre	 as	 consecuencias	 doutro	 corte	 eléctrico.	 Verificouse
que	 chamou	 tres	 veces,	 as	 tres	 durante	 tormentas,	 á	 compañía	 eléctrica
completamente	 alterado	 para	 preguntarlles	 polas	 medidas	 que	 tomaran
para	evitar	un	corte.	Unha	e	outra	vez	as	súas	anotacións	volven	ao	feito
de	que	os	xornalistas	non	atopasen	a	caixa	de	metal	coa	pedra	e	tampouco
o	esnaquizado	esqueleto	cando	exploraron	a	 sombriza	 estancia	da	 torre.
Supuña	 que	 tales	 evidencias	 foran	 agochadas,	 e	 só	 se	 podía	 imaxinar
quen	 ou	 que	 o	 fixera.	 Mais	 os	 seus	 peores	 medos	 tiñan	 a	 ver	 consigo
mesmo	e	a	especie	de	conexión	impía	que	sentía	que	se	daba	entre	a	súa
mente	e	 aquel	horror	 reptante	do	afastado	campanario,	 aquela	entidade
monstruosa	 que	 fora	 convocada	 dos	 máis	 remotos	 espazos	 negros	 pola
súa	 imprudencia.	 Sentíase	 como	 se	 lle	 estivesen	 turrando	 pola	 vontade
constantemente	e	os	que	o	visitaron	naquel	período	lembran	como	ficaba



sentado	 e	 abstraído	 no	 seu	 escritorio	 e	 ollaba	 pola	 xanela	 que	 daba	 ao
oeste	para	aquel	afastado	outeiro	coroado	de	campanarios	que	se	erguía
detrás	 do	 fume	 ondulante	 da	 cidade.	 As	 súas	 anotacións	 céntranse,
monótonas,	nalgúns	soños	terríbeis	e	no	fortalecemento	da	súa	conexión
durante	 os	mesmos.	Menciona	 que	 unha	noite	 acordou	 completamente
vestido,	estaba	na	rúa	e	camiñaba	como	un	autómata	por	College	Hill	cara
ao	oeste.	Unha	e	outra	vez	volve	ao	feito	de	que	a	cousa	do	campanario
sabe	como	atopalo.

A	semana	que	seguiu	ao	30	de	xullo	 lémbrase	como	o	momento	en
que	 Blake	 perdeu	 boa	 parte	 da	 súa	 cordura.	 Non	 se	 vestía	 e	 pedía	 de
comer	por	teléfono.	Os	que	o	visitaron	chaman	a	atención	sobre	as	cordas
que	tiña	preto	da	cama,	posto	que	afirmaba	que	o	seu	somnambulismo	o
obrigaba	a	atar	os	nocellos	cada	noite	cuns	nós	que	ou	ben	o	manterían
inmóbil	 ou	 ben	 o	 espertarían	 polo	 intenso	 labor	 de	 desatalos.	 No	 seu
diario	conta	a	arrepiante	experiencia	que	o	 levou	ao	colapso.	Logo	de	 ir
durmir	a	noite	do	30	de	xullo,	de	súpeto	atopouse	tenteando	nun	espazo
moi	escuro.	O	único	que	podía	ver	eran	as	finas	liñas	horizontais	dunha
luz	azulada,	mais	podía	notar	un	fedor	moi	intenso	e	ouvir	unha	curiosa
confusión	 de	 sons	 suaves	 e	 furtivos	 por	 riba	 del.	 Daba	 igual	 onde	 se
movese,	 pois	 sempre	 tropezaba	 con	 algo,	 e	 cada	 ruído	 que	 producía
recibía	unha	especie	de	resposta	desde	arriba,	un	vago	renxido	mesturado
cun	son	cauteloso	de	algo	que	se	arrastraba	sobre	a	madeira.

Nunha	destas,	as	súas	mans	atoparon	un	piar	de	pedra	cuxo	extremo
superior	 estaba	 baleiro,	 e	 logo	 atopouse	 a	 si	 mesmo	 subindo	 por	 unha
escada	 cravada	 na	 parede	 e	 avanzando	 inseguro	 para	 arriba,	 a	 algunha
rexión	onde	o	fedor	era	máis	intenso	e	onde	un	raio	quente	e	abrasador	o
golpeou.	Ante	os	seus	ollos	apareceron	unha	serie	de	imaxes	fantasmais	e
calidoscópicas	 e	 todas	 elas	 esvaecíanse	 a	 intervalos	 sobre	 a	 visión	 dun
vasto	abismo	de	noite	onde	xiraban	soles	e	mundos	dun	negro	aínda	máis
intenso.	 Pensou	 nas	 antigas	 lendas	 do	Caos	Definitivo	 en	 cuxo	 centro
está	escarranchado	Azathoth,	o	deus	 idiota,	Señor	de	Todo,	 rodeado	da



súa	horda	de	danzantes	amorfos	e	descerebrados,	e	arrolado	polo	agudo	e
monótono	 chifrar	 dunha	 frauta	 demoníaca	 que	 tocan	 unhas	 gadoupas
sen	nome.

Logo	 unha	 forte	 percepción	 do	 mundo	 exterior	 rompeu	 o	 seu
estupor	e	espertouno	a	un	horror	insoportábel.	Nunca	o	chegou	a	saber	o
que	aconteceu	na	 realidade,	mais	 se	 cadra	 foi	o	estoupido	dalgunha	das
bombas	que	botan	en	Federal	Hil	nas	numerosas	festas	estivais	en	honra
dalgún	dos	moitos	santos	que	adora	a	veciñanza.	En	calquera	caso	deitou
un	berro,	deixouse	caer	da	escada	e	avanzou	cego	e	a	tombos	polo	chan	da
estancia	case	cegada	na	que	se	achaba.

De	 socato	 soubo	 onde	 se	 encontraba,	 polo	 tanto	 precipitouse
escaleiras	abaixo,	dándose	golpes	a	cada	momento.	Fixo	unha	carreira	de
pesadelo	 a	 través	 da	 vasta	 nave	 cuberta	 de	 arañeiras,	 cuxos	 arcos
fantasmais	 se	 erguían	 até	 uns	 reinos	 de	 sombras	 asexantes.	 Logo	 unha
confusa	pelexa	no	soto	cheo	de	lixo,	un	ascenso	até	o	ceo	aberto	e	as	luces
das	rúas	do	exterior	e	unha	fuxida	de	loucura	outeiro	abaixo,	flanqueado
pola	confusión	de	tellados	e	a	través	dunha	cidade	sombriza	e	silenciosa
de	torres	negras	até	un	abrupto	precipicio	ao	leste,	a	súa	antiga	porta.

Cando	recuperou	a	consciencia	pola	mañá	atopouse	deitado	no	chan
do	 seu	 estudio,	 completamente	 vestido.	 Estaba	 cuberto	 de	 roña	 e	 de
arañeiras,	 e	 cada	 centímetro	 do	 seu	 corpo	 parecía	 estar	 magoado	 ou
denegrido.	 Cando	 se	 colocou	 fronte	 ao	 espello	 viu	 que	 tiña	 o	 cabelo
medio	queimado	mentres	que	as	súas	roupas	despedían	un	fedor	estraño
e	maligno.	Foi	daquela	cando	perdeu	os	nervios.	Logo	diso	non	fixo	outra
cousa	que	descansar	envolvido	nunha	bata,	mirar	pola	xanela	occidental,
tremer	cada	vez	que	soaba	un	trono	e	facer	anotacións	demenciais	no	seu
diario.

A	gran	treboada	estoupou	xusto	antes	da	media	noite	do	8	de	agosto.
Os	raios	bateron	repetidamente	sobre	toda	a	cidade	e	informouse	de	dúas
importantes	 bólas	 de	 lume.	A	 chuvia	 era	 torrencial	 e	 o	 bater	 constante
dos	tronos	sacou	do	soño	a	miles	de	persoas.	Blake	rozaba	a	desesperación



polo	medo	que	tiña	a	que	fallase	o	sistema	eléctrico	e	tentou	telefonar	á
compañía	 arredor	 da	 unha	 da	mañá,	mais	 a	 esas	 horas	 o	 servizo	 estaba
temporalmente	cortado	por	cuestións	de	seguridade.	Anotouno	todo	no
seu	 diario:	 aqueles	 grandes,	 nerviosos	 e	 a	 miúdo	 indescifrábeis
xeroglíficos	 que	 contaban	 a	 súa	 propia	 historia	 de	 crecente	 terror	 e
desespero	e	as	anotacións	esborranchadas	ás	cegas	na	escuridade.

Tiña	 que	manter	 o	 lugar	 escuro	 para	 poder	 ver	 pola	 xanela	 e	 polo
visto	 pasou	 case	 todo	 ese	 tempo	 sentado	 no	 escritorio,	 esculcando	 con
ansia	 a	 través	 da	 chuvia	 a	 constelación	 de	 luces	 distantes	 que	 formaba
Federal	 Hill,	 a	 quilómetros	 de	 distancia.	 De	 cando	 en	 vez	 facía	 unha
anotación	 ás	 cegas	 no	 diario,	 das	 que	 se	 poden	 citar	 frases	 como	 «Non
pode	marchar	a	luz»,	«el	sabe	onde	estou»,	«debo	destruílo»,	ou	«estame	a
chamar,	mais	ao	mellor	desta	volta	non	quere	facerme	dano».	Todas	elas
aparecen	esparexidas	nun	par	de	páxinas.

Logo	 as	 luces	 apagáronse	 por	 toda	 a	 cidade.	 Aconteceu	 ás	 2:12	 da
mañá,	segundo	o	rexistro	da	central	eléctrica,	mais	o	diario	de	Blake	non
indica	a	hora	exacta.	A	anotación	di	simplemente:	«As	luces	apagáronse,
que	Deus	me	axude».	Sobre	Federal	Hill	había	algunha	xente	tan	nerviosa
coma	 el,	 e	 moreas	 de	 persoas	 enchoupadas	 pola	 chuvia	 saíron	 en
procesión	polas	prazas	e	as	rúas	para	rodear	a	maligna	igrexa	con	candeas
protexidas	por	paraugas,	 con	 lanternas,	 lámpadas	de	 aceite,	 crucifixos	 e
entoando	escuros	cánticos	típicos	do	sur	de	Italia.	Bendicían	o	estoupido
de	 luz	 de	 cada	 lóstrego	 e	 fixeron	 crípticos	 acenos	 de	 medo	 coa	 man
dereita	cando	un	cambio	no	trebón	esmoreceu	os	raios	até	que	finalmente
pararon.	 Un	 vento	 crecente	 apagou	 case	 todas	 as	 candeas	 e	 a	 escena
volveuse	ameazadoramente	escura.	Alguén	foi	espertar	o	pai	Merluzzo	da
igrexa	do	Spirito	Santo,	quen	chegou	ás	présas	até	a	praza	sombriza	para
pronunciar	 as	 poucas	 palabras	 de	 axuda	 que	 puido.	 Ninguén	 pode
dubidar	 dos	 constantes	 e	 estraños	 sons	 que	 se	 produciron	 na	 torre
denegrida.

Sobre	 o	 que	 aconteceu	 ás	 2:35	 temos	 o	 testemuño	do	 cura,	 que	 era



unha	 persoa	 nova,	 intelixente	 e	 de	 boa	 educación.	 Tamén	 temos	 o
testemuño	 do	 axente	 William	 J.	 Monohan,	 de	 Central	 Station,	 un
funcionario	 da	 maior	 confianza	 que	 se	 detivo	 no	 lugar	 para	 ver	 que
acontecía	 con	aquela	multitude,	 e	despois	 tamén	 temos	o	 testemuño	de
case	 todos	 os	 setenta	 e	 oito	 homes	 que	 se	 congregaron	 arredor	 do	 alto
muro	do	adro,	especialmente	daqueles	que	tiñan	á	vista	a	fachada	oriental
da	igrexa.	Está	claro	que	non	se	pode	probar	que	acontecese	nada	fóra	da
orde	natural	das	cousas.	As	posíbeis	causas	daquilo	puideron	ser	moitas.
Ninguén	 pode	 falar	 con	 total	 seguridade	 sobre	 os	 escuros	 procesos
químicos	 que	 se	 poden	 dar	 nun	 edificio	 vasto,	 antigo,	 mal	 aireado,
abandonado	durante	moito	 tempo	e	cheo	de	diferentes	cousas.	Vapores
mefíticos,	combustión	espontánea,	gases	a	presión	produto	da	podremia…
Todo	un	enorme	número	de	fenómenos	poderían	ser	os	responsábeis.	E
logo,	 abofé,	 tamén	 está	 o	 factor	 da	 charlatanaría	 consciente,	 que	 non
pode	 ser	 excluído.	 A	 cousa	 en	 si	 mesma	 foi	 bastante	 simple	 e	 durou
menos	 de	 tres	 minutos.	 O	 pai	 Merluzzo,	 sempre	 preciso,	 ollou	 para	 o
reloxo	repetidas	veces.

Comezou	 cun	 claro	 aumento	 dos	 sons	 apagados	 que	 se	 estaban	 a
producir	no	interior	da	torre	negra.	Durante	algún	tempo	a	xente	levaba
notando	un	estraño	fedor	que	proviña	da	igrexa,	e	este	fíxose	agora	moito
máis	 forte	 e	 desagradábel.	 Logo	 produciuse	 un	 son	 de	 madeira	 que
escacha	 e	 un	 obxecto	 enorme	 e	 pesado	 caeu	 ao	 adro	 xusto	 debaixo	 da
fachada	 oriental.	 A	 torre	 non	 se	 vía	 agora	 que	 as	 candeas	 estaban
apagadas,	 mais	 cando	 o	 obxecto	 se	 foi	 aproximando	 ao	 chan	 a	 xente
soubo	 que	 se	 trataba	 da	 afumada	 celosía	 da	 xanela	 oriental	 do
campanario.

Decontado	 un	 fedor	 completamente	 insoportábel	 baixou	 desde	 as
alturas	invisíbeis,	facendo	tusir	e	mareando	os	trémulos	espectadores,	que
mesmo	fixo	caer	redondo	a	máis	dun.	Ao	mesmo	tempo	o	ar	tremeu	como
cun	 bater	 dunhas	 ás	 e	 un	 súbito	 vento	 do	 leste,	 máis	 violento	 que
calquera	 outro	 refacho	 anterior,	 arrincou	 os	 sombreiros	 e	 estragou	 os



paraugas	da	multitude.	Non	se	puido	ver	nada	ben	definido	na	noite	sen
luces,	 aínda	 que	 algúns	 dos	 observadores	 que	 estaban	 ollando	 para	 a
arriba	pensaron	albiscar	unha	grande	mancha	de	negrura	máis	escura	que
a	 noite	 que	 se	 estendeu	 sobre	 o	 ceo,	 igual	 que	 unha	 nube	 informe	 de
fume,	que	saíu	disparada	a	unha	velocidade	vertixinosa	para	o	leste.

Iso	foi	todo.	Os	espectadores	estaban	medio	atordados	polo	medo,	o
abraio	e	a	incomodidade,	e	apenas	souberon	o	que	facer	ou	se	había	algo
que	facer.	Ao	non	saberen	o	que	acontecera,	non	relaxaron	a	súa	vixilia	e
un	intre	despois	elevaron	unha	pregaria	cando	un	forte	estoupido	de	luz
dun	lóstrego	tardío,	seguido	polo	enxordecedor	toar	do	trono,	rachou	os
ceos	inundados.	Media	hora	máis	tarde	a	chuvia	parara	e	quince	minutos
despois	 as	 luces	 da	 rúa	 volveron	 acenderse,	 polo	 que	 os	 cansos	 e
enchoupados	espectadores	retornaron	aos	seus	fogares.

Os	xornais	do	día	seguinte	non	 lle	deron	maior	eco	a	estes	asuntos
dentro	de	todas	as	novas	sobre	a	treboada.	Polo	visto	o	enorme	lóstrego	e
a	 atronadora	 explosión	 que	 seguiron	 aos	 eventos	 de	 Federal	Hill	 foron
máis	 tremendos	 aínda	 no	 leste,	 onde	 tamén	 se	 notou	 a	 aparición	 dun
fedor	 moi	 particular	 ao	 mesmo	 tempo.	 O	 fenómeno	 foi	 máis	 marcado
sobre	 College	 Hill,	 onde	 o	 trono	 espertou	 a	 todos	 os	 habitantes	 que
durmían	 naquel	momento	 e	 produciu	 toda	 clase	 de	 especulacións.	Dos
que	 xa	 estaban	 espertos	 cando	 se	 produciu,	 só	 uns	 poucos	 viron	 o
anómalo	 alustro	 preto	 do	 alto	 do	 outeiro	 ou	 notaron	 o	 inexplicábel
refacho	de	vento	que	case	arrinca	todas	as	follas	das	árbores	e	esmaga	as
plantas	dos	xardíns.	Todo	o	mundo	estaba	de	acordo	en	que	o	solitario	e
repentino	 relampo	 debera	 de	 caer	 nalgún	 lugar	 do	 barrio,	 mais	 non
atoparon	 trazas	 de	 onde	 fora.	Un	mozo	da	 irmandade	Tau	Omega	 creu
ver	 unha	 grotesca	 e	 abominábel	 masa	 de	 fume	 no	 ar	 xusto	 antes	 do
estoupido,	mais	 esta	 observación	 non	 se	 puido	 corroborar.	O	 resto	 dos
escasos	observadores,	no	entanto,	están	de	acordo	no	violento	vento	que
se	 levantou	 do	 oeste	 e	 na	 aparición	 dun	 cheirume	 intolerábel	 que
precedeu	 ao	 demorado	 raio,	 e	 o	 acordo	 sobre	 o	 momentáneo	 cheiro	 a



queimado	que	se	produciu	logo	da	explosión	tamén	é	algo	común.

Todas	estas	cuestións	foron	discutidas	moi	devagar	pola	súa	posíbel
conexión	coa	morte	de	Robert	Blake.	A	mañá	do	día	nove	uns	estudantes
da	 residencia	Psi	Delta,	 cuxas	xanelas	miraban	cara	 ao	estudio	de	Blake
fixáronse	no	 rostro	esvaído	que	 se	vía	 tras	a	ventá	occidental	e	notaron
que	aquela	expresión	tiña	algo	estraño.	Cando	viron	o	mesmo	rostro	na
mesma	 posición	 á	 tardiña	 preocupáronse	 e	 agardaron	 a	 ver	 se	 no
apartamento	se	acendía	algunha	 luz.	Máis	 tarde	 foron	tocar	o	 timbre	do
apartamento	escuro	e	finalmente	un	policía	acabou	por	forzar	a	porta.

O	corpo	ríxido	estaba	sentado	no	escritorio,	canda	a	xanela,	e	cando
viron	os	ollos	vidrosos	e	avultados	e	as	marcas	do	pánico	máis	arrepiante
nos	 seus	 trazos	 deformados	 tiveron	 que	 mirar	 para	 outro	 lugar
horrorizados.	Pouco	despois	un	forense	examinou	o	cadáver	e	malia	que	a
xanela	non	estaba	rota	o	seu	veredicto	foi	de	morte	por	descarga	eléctrica
ou	ben	de	ataque	nervioso	inducido	por	unha	descarga	eléctrica.	Ignorou
completamente	a	abominábel	expresión	do	seu	rostro,	atribuíndolla	a	un
resultado	 ben	 probábel	 dunha	 conmoción	 vivida	 por	 unha	 persoa	 de
imaxinación	tan	anormal	e	emocións	tan	pouco	equilibradas.	Isto	último
deduciuno	 polos	 libros,	 as	 pinturas	 e	 os	 manuscritos	 que	 atopou	 no
apartamento,	e	polas	anotacións	esborranchadas	ás	escuras	do	diario	que
había	sobre	a	mesa.	Blake	prolongou	os	seus	apuntamentos	delirantes	até
o	final,	e	atoparon	o	seu	lapis	coa	punta	rota	apertado	na	súa	man	dereita.

As	entradas	posteriores	á	caída	da	electricidade	eran	moi	confusas	e
só	 lexíbeis	 por	 partes.	 A	 partir	 delas,	 algúns	 investigadores	 tiraron
conclusións	 ben	 diferentes	 do	 materialista	 veredicto	 oficial,	 mais	 tales
especulacións	poucas	oportunidades	teñen	de	seren	cridas	entre	os	máis
conservadores.	 A	 causa	 destes	 imaxinativos	 teóricos	 non	 se	 viu	 moi
axudada	 polos	 actos	 do	 supersticioso	 doutor	 Dexter,	 que	 foi	 quen
guindou	ao	máis	fondo	do	canal	da	baía	de	Narragansett	a	estraña	caixa
coa	súa	pedra	de	raros	ángulos,	un	obxecto	que	brillaba	con	luz	propia	no
negro	 campanario	 sen	 xanelas	 onde	 fora	 atopado.	 A	 interpretación	 de



maior	consenso	que	se	deu	ás	súas	anotacións	demenciais	 foi	un	exceso
de	 imaxinación	 e	 un	 desequilibrio	 neurótico,	 agravados	 polo
coñecemento	 do	 desaparecido	 culto	 maligno	 cuxas	 abraiantes	 pistas
descubrira.	Estas	son	as	anotacións,	ou	todo	o	que	se	pode	entender	delas:

As	luces	aínda	están	apagadas,	deberon	de	pasar	cinco	minutos.
Todo	depende	dos	lóstregos.	Yaddith	queira	que	se	manteñan!…
Parece	que	algunha	forza	oculta	está	a	actuar	detrás	de	todo	isto…
A	chuvia	e	os	tronos	e	o	vento	son	enxordecedores…	A	cousa	está
tomando	o	control	da	miña	mente…

Problemas	coa	memoria.	Vexo	cousas	das	que	nunca	antes
soubera	nada.	Outros	mundos	e	outras	galaxias…	Escuridade…	A
luz	semella	escuridade	e	a	escuridade	luz…

Non	poden	ser	o	outeiro	e	a	igrexa	auténticos	os	que	vexo	nesta
negrura	extrema.	Deben	de	ser	as	impresións	que	deixan	os
relampos	na	retina.	Prégolle	ao	ceo	que	os	italianos	estean	fóra
coas	súas	candeas	se	a	tormenta	para.

De	que	teño	medo?	Non	foi	logo	un	avatar	de	Nyarlathotep	o	que
na	antiga	e	sombriz	Khem	mesmo	chegou	a	tomar	forma	humana?
Lembro	Yuggoth	e	a	máis	distante	Shaggai	e	o	baleiro	definitivo
dos	planetas	negros…

O	longo	e	axitado	voo	a	través	do	baleiro…	non	pode	cruzar	o
universo	da	luz…	recreado	polos	pensamentos	atrapados	no
Trapezoedro	Resplandecente…	enviado	a	través	dos
estarrecedores	abismos	luminosos…

Chámome	Blake,	Robert	Harrison	Blake,	East	Knapp	Street
número	620,	Milwakee,	Wisconsin…	Estou	neste	planeta…

Azathoth	sexa	piadoso!	Xa	non	hai	lóstregos…	é	horríbel…	podo
velo	todo	cun	sentido	monstruoso	que	non	é	o	da	vista…	a	luz	é
escuridade	e	a	escuridade	é	luz…	esa	xente	sobre	o	outeiro…	fan
garda…	candeas	e	oracións…	os	seus	curas…



garda…	candeas	e	oracións…	os	seus	curas…

A	percepción	da	distancia	desapareceu,	lonxe	é	preto	e	preto	é
lonxe.	Non	hai	luz…	non	hai	vidro…	ollo	o	campanario…	a	torre…	a
xanela…	podo	ouvir…	Roderick	Usher…	louco	ou	volvéndome
louco…	a	entidade	está	arrastrándose	e	sacudíndose	na	torre.	Eu
son	ela	e	ela	é	eu…	quero	saír…	debo	saír	para	unirmos	as	forzas…
ela	sabe	onde	estou…

Son	Robert	Blake,	mais	vexo	a	torre	na	escuridade.

Hai	un	fedor	monstruoso…	os	sentidos	transfigurados…

Subido	á	xanela	na	torre	que	cede…	Iä…	ngai…	ygg…

Véxoa…	ven	para	aquí…	vento	infernal…	borrancho	titánico…	á
negra…	Yog	Sothoth	sálvame…	o	ollo	ardente	de	tres	lóbulos…
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