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UNHAS PALABRAS DA EDITORIAL

Entre 2010 e 2014 Urco Editora acometeu o titdnico e pretrenatural proxecto de
traducir e publicar en 14 volumes a narrativa completa de H.P. Lovecraft,
acompanada dun poemario e un ensaio. Esta Biblioteca Lovecraft tivo éxito
entre o publico xeral e nos centros de ensino, consoliddndonos como o referente

da literatura fantdstica na Galiza.

Pasados os anos, coa coleccién en papel amortizada desde o punto de wvista
econémico e no contexto da pandemia da COVID-19, onde a inmediatez e o
dixital cobran pulo, preguntdmosnos: por que non <liberar» estes textos para o
seu uso libre e gratuito por parte de todo o mundo? A fin de contas, nas raices da

nosa filosofia sempre estiveron o Creative Commons e o Software Libre.

Os textos orixinais foran traducidos, se ben pola mesma man, ao longo de varios
anos. Da mesma forma, a revisién correra ao cargo de varias persoas. Hoxe, coa
experiencia gaiada, podemos retornar eles para cohesionar criterios e producir
unha edicion definitiva. Isto coloca a nosa lingua nunha situacién excepcional:
non existe outra literatura no mundo que tefia a dia de hoxe unha edicién
traducida, cohesionada, dixital e de libre acceso da obra completa do Solitario de

Providence.

Finalmente, a Biblioteca non estaria completa sen un novo volume que achegase
valor. Asi nace o volume XV, compendio de artigos e ferramentas utiles para
contextualizar a obra e figura de Lovecraft que agardamos resulte tanto de
interese para o publico desexoso de saber mdis como para as docentes que

queiran achegar estes textos ao seu alumnado.

O contido integro deste proxecto en ePUB estd dispoiiibel para descarga gratuita

no noso site web, e nas mesmas ligazéns podes achar maneira de mercar o libro

en papel, se preferes o formato cldsico.


http://urcoeditora.com/autor/h-p-lovecraft/

Sen mdis, ddmosche a benvida d Biblioteca Lovecraft Dixital.

Galiza, outono de 20z20.




INTRODUCION

Continuamos o noso periplo polos medos madis primarios do ser humano
co cuarto volume da nosa biblioteca Lovecraft, que recolle unha das obras
mais emblematicas do solitario de Providence, The Shadow over Innsmouth,

xunto con The Haunter of the Dark.

A primeira, unha novelina curta dividida en cinco capitulos, ten
unha historia un tanto estrafna, posto que o xeito en que se publicou foi
algo andémalo. Lovecraft escribiu The Shadow over Innsmouth a finais de
1931, mais considerouna aborrecibel do punto de vista estilistico (non
podo estar mdis en desacordo), polo que non se atreveu a enviala a
ningures, convencido de que calquera pulp da época a rexeitaria. August
Derleth, conecido por ser un dos integrantes do chamado «circulo de
Lovecraft» e posterior editor da obra deste, enviou o manuscrito pola
calada a Farnsworth Wright, que era o editor de Weird Tales na altura, en
1933, € este confirmou a imposibilidade de publicala debido 4 extension da
mesma e 4 dificultade para dividila. Finalmente viu a luz en abril de 1936
como novela independente, baixo o selo da efémera Visionary Publishing
Company, cunha tiraxe ultrarreducida de 200 exemplares e apds a morte
do autor, no ano 1942 Weird Tales publicou unha versién abreviada e non

autorizada da mesma.

Non deixa de ser curioso que unha obra rexeitada polo seu propio
autor chegase a ter a tanta sona na posteridade, mais o certo é que The
Shadow over Innsmouth é unha das narraciéns madis emblemdticas de
Lovecraft e unha onde o seu «terror materialista» estd mellor conseguido.
Neste caso o motivo do horror non é unha entidade extraterrestre, un
deus primixenio ou unha cidade precataclismica, senén algo mais sutil e
cotian, algo mdis préximo e, polo tanto, estarrecedor. O tema da

dexeneracién social, moral e mesmo xenética dunha comunidade



humana illada non é novo nin sorprendente na literatura terrorifica, mais
a dimension 4 que chega nesta novela curta é moito mdis que notdbel,
para se converter en fonte de inspiracion de moitos. Non se pode negar
un certo componente racista, derivado desa idea do noxo que inspiraban
naquel tempo as mesturas raciais, mais este tampouco ¢ o lugar axeitado
para facer xuizos de valor sobre a correccién politica das historias
lovecraftianas na actualidade. En resumo, The Shadow over Innsmouth ¢é
unha historia trepidante, inspiradora e que, para ben ou para mal, a

ninguén deixard frio.

O conto que completa este volume, titulado The Haunter of the Dark,
¢ unha das narracions dos Mitos de Cthulhu mais queridas polo que asina
esta introducién. O motivo é que se trata dun magnifico exemplo de
como funcionaba a reciprocidade e a retroalimentacion entre os autores
proximos a Lovecraft, algo moi semellante 4s modernas Creative
Commons ou o Software Libre e moi afastado a un tempo do celo
enfermizo pola propiedade intelectual que afecta tantos escritores da
actualidade. Este conto, escrito en novembro de 1935 e publicado no
numero de decembro de 1936 de Weird Tales ¢ unha secuela da historia
The Shambler from the Stars, de Robert Bloch, que viu a luz en setembro de
1935, na mesma publicacion periddica. Lovecraft, entusiasmado pola idea
do vampiro estelar do seu colega, creou unha historia clasica de terror
sobrenatural protagonizada polo seu comparieiro escritor, oculto tras o
nome «Robert Harrison Blake». Bloch, pola stia banda, «<respondeu» a esta
historia con outra secuela en 1950, titulada The Shadow from the Steeple,
creando asi unha triloxia de contos arredor dun dos multiples rostros de

Nyarlathotep.

Lovecraft sempre foi un autor xeneroso en canto ao seu legado
literario. Desde sempre reconeceu as stas influencias, empregou material
dos seus mentores e compafieiros, e animou os seus seguidores a facer o
mesmo co seu propio material. A fin de contas, o Solitario de Providence

non estaba tan sé, xa que foi como a detonacién que crea unha onda



xigantesca, ¢ malia que morreu pobre, grazas 4 sta xenerosidade, a
literatura de terror deu un enorme salto cualitativo, polo que segue a ser
respectado como un dos madis grandes mestres do horror moderno. Seria
unha ironia do destino que todos aqueles escritores que viven na riqueza
e protagonizan constantes preitos na defensa do que eles consideran a sta
«propiedade intelectual» caesen no esquecemento e se esvaecesen no
mesmo lugar e pola mesma causa pola que Howard Phillips Lovecraft vive

para sempre.

Tomads Gonzalez Ahola



A SOMBRA SOBRE INNSMOUTH

[The Shadow over Innsmouth foi escrita en novembro de 1931 e publicada en
abril de 1936, sendo a tinica obra de Lovecraft que non se publicou nunha

revista, senén como volume independente.]

CAPITULO1

urante o inverno de 1927 a 1928, uns oficiais do goberno federal
realizaron unha estrana e secreta investigacion arredor de certas
cuestions no antigo porto pesqueiro de Innsmouth,
Massachusetts. A primeira vez que se fixo publica foi no mes de febreiro,
cando tiveron lugar unha grande serie de redadas e detencidéns, seguidas
da queima e dinamitado deliberados e baixo as precauciéns axeitadas
dunha enorme cantidade de casas medio derruidas, comidas polos vermes
e supostamente baleiras que se alifiaban ante a costa. A xente menos
propensa a facerse preguntas atribuiulle os feitos a unha das maiores

operacidns dentro da intermitente guerra contra o licor.

Os seguidores dos xornais madis perspicaces, no entanto,
preguntaronse o porqué do prodixioso numero de arrestos, da cantidade
anormalmente grande de efectivos que se empregaron para facelos e do
misterio que rodeou o trato dos prisioneiros. Non houbo xuizos, ou
cando menos non se publicaron sentenzas definitivas; tampouco se viu os

cativos madis tarde en ningunha das cadeas normais da nacién. Houbo



algins rumores vagos sobre enfermidades e campos de concentracion, e
mais tarde falouse de dispersién en diferentes prisidons navais e militares,
mais nunca se tirou nada en limpo. A propia Innsmouth ficou case
despoboada e s6 agora estd comezando a amosar signos dunha vida que

vai rexurdindo aos poucos.

As queixas de moitas organizacidns liberais levaron a longos debates
confidenciais e os representantes de devanditas organizaciéns foron
levados a visitar algins campos e prisiéns. O resultado foi que estas
asociacidns volvéronse sorprendentemente pasivas con respecto ao tema.
Os xornalistas eran mais dificiles de controlar, pero a maior parte acabou
por cooperar co goberno 4 fin. S6 un xornal, un tabloide a miudo
desprestixiado pola sua falta de rigor, mencionou que un submarino
descargou torpedos na foxa marifia que hai xusto ao outro lado do
Arrecife do Diano. Esta informacién, que foi recollida por casualidade
nunha taberna de pescadores, semellaba bastante fantastica, posto que
aquel arrecife baixo e escuro estd a unha boa milla e media da baia de

Innsmouth.

A xente de todo o condado e das vilas proximas murmuraban sobre
graves acontecementos, mais pouco contaban aos de féra. Levaban
falando da moribunda e medio deserta Innsmouth durante case un século
e non habia nada novo do que puidesen falar que fose madis estrafio e
terribel que o que levaban rumoreando ao longo de todos aqueles anos.
Aprenderan a gardar silencio por moitos motivos, e non habia necesidade
ningunha de meterlles presién. Alén diso, no fondo non sabian moita
cousa, xa que as amplas branas de auga salgada, desoladas e deshabitadas,

mantifian afastados os vecifios.

Mais finalmente tefio que desafiar o silencio imposto sobre este
asunto. Estou certo de que os resultados son tan sélidos que non
provocardn ningin dano, agas un sentimento de repulsién ante aquilo
que atoparon os horrorizados axentes que entraron en Innsmouth. Asi e

todo, o que acharon se cadra pode ter mais dunha explicacién. Non teno



moi claro canto me contaron do conxunto da historia e teno moitas
razéns para non profundar madis. Posto que o meu contacto con este
asunto foi mais préximo que o de calquera outro profano na materia,
obtiven certas impresions que axina me van ter que levar a tomar medidas

drésticas.

Eu fun quen fuxiu espavorecido de Innsmouth nas primeiras horas
daquela mana do 16 de xullo de 1927, e cuxos temorosos chamamentos
para que o goberno abrise unha investigacién e actuase deron como
resultado todo este episodio. Quixen ficar calado mentres o asunto estaba
fresco e non se cofiecia como ia rematar. Agora que xa ¢ unha historia
pasada que non interesa ao publico e que xa non esperta curiosidade,
teno unha estrafa ansia de falar polo baixo do que me aconteceu nas
estarrecedoras horas que pasei naquel porto de mar de mala fama,
sombras malignas, morte e blasfema anormalidade. S6 o feito de contalo
axtdame a recuperar a confianza nas minas facultades mentais, para
asegurarme de que eu non fun o primeiro en sucumbir a unha contaxiosa
alucinacién de pesadelo. Tamén me axuda a preparar a mina mente no

tocante a certo chanzo terribel que se acha en fronte de min.

Nunca ouvira nada sobre Innsmouth até o dia antes de velo pola
primeira e até agora ultima vez. Celebraba a mina maioria de idade
facendo unha viaxe de interese paisaxistica, anticuaria e xenealdxica por
Nova Inglaterra, e planeara ir directamente desde a antiga Newburyport
até Arkham, de onde provifia a familia da mifna nai. Non tifia coche, mais
viaxaba en tren, tranvia e autobus, sempre buscando o mais barato. En
Newburyport dixéronme que o mellor para chegar a Arkham era o
camifio de ferro e foi ali, na oficina de venda de billetes, cando me
queixaba do alto prezo dos mesmos, cando ouvin falar de Innsmouth por
primeira vez. O axente, de rostro duro e perspicaz, non tina sotaque do
lugar, e pareceu comprender os meus esforzos por aforrar, logo suxeriume

algo que ninguin outro me dixera.

—Supono que podes coller o autobus, —dixo cun ar algo dubitativo



— mais non o usa moita xente de aqui. Vai por Innsmouth, supofio que
ouvirias falar do lugar, e algunha xente non gusta. Condtceo un tipo de
Innsmouth que se chama Joe Sargent, mais paréceme que nunca recolle
pasaxeiros de aqui nin de Arkham. Abrdiame que siga mantendo esa lina.
Supono que é barato dabondo, ainda que nunca vin mais de duas ou tres
persoas a bordo, e sempre xente de Innsmouth. Sae da praza, en fronte da
drogaria Hammond, 4s dez da mana e 4s sete da tarde, a menos que
cambiasen ultimamente os horarios. Parece unha rateira horrorosa, ainda

que nunca montei nel.

Iso foi o primeiro que ouvin sobre a sombriza Innsmouth. Calquera
referencia a unha vila que non aparecese nos mapas normais ou que non
estivese listada nas ultimas guias turisticas interesdbame, e o xeito estrafio
co que o axente se referiu ao lugar espertou en min algo semellante 4
auténtica curiosidade. Unha vila capaz de inspirar tal repulsiéon aos seus
vecifnos, pensei, debe ser como minimo rara e polo tanto interesante para
un turista. Se estaba antes de Arkham podia determe ali, polo que pedin
ao axente que me falase un pouco dela. Era un tipo bastante pausado e

falaba con certo ar de superioridade.

—Innsmouth? Ben, ¢ unha especie de vila estrafia na boca do
Manuxet. Antes era case unha cidade, un gran porto antes da guerra de
1812, mais veuse abaixo nos ultimos cen anos mais ou menos. Xa non ten

tren e a lina que ven de Rowley estd abandonada desde hai anos.

»Ten madis casas abandonadas que xente e tampouco hai industria,
agds a pesca e as lagostas. Todo o mundo fai os negocios aqui, en Arkham
ou en Ipswich. Hai tempo tiveron muifios, mais agora xa non queda nada

agas a refinaria de ouro, que estd parada case sempre.

»A refinaria chegou a ser unha grande industria. O vello Marsh, que
¢ o dono, seguro que ¢ mais rico que Creso. E un tipo raro, asi e todo, e
pasa a vida encerrado na casa. Disque contraeu algunha clase de
enfermidade da pel, ou unha deformidade, xa de maior, o que fai que se

mantefia féra da vista dos demais. E o neto do capitin Obed Marsh, o



fundador do negocio. A sta nai seica era forasteira, disque das illas do
Mar do Sur, polo que todo 0 mundo entrou en célera cando casou cunha
moza de Ipswich hai cincuenta anos. Sempre pasa o mesmo cos de
Innsmouth, e a xente de aqui e acold sempre intenta ocultalo se ten
sangue dese lugar. Mais os fillos e os netos de Marsh tefien 0 mesmo
aspecto que calquera outro. Algunha vez andan por aqui, ainda que a
dicir verdade os fillos maiores non se deixan ver ultimamente. Nunca vin

o vello.

»Que por que todo o mundo é tan esquivo sobre o tema de
Innsmouth? Ben, rapaz, non lle deberias facer moito caso ao que a xente
di por aqui, éche cousa dificil que comecen a falar do asunto, pero unha
vez que o fan non paran. Levan contando historias sobre Innsmouth,
sobre todo murmurindoas, durante os ultimos cen anos, creo eu, e penso
que mais que nada o que tefien é medo. Algunhas das historias farianche
rir, as que contan que o capitan Marsh fixo tratos co diafio e trouxo
enxendros do inferno para vivir na vila. Ou as que falan dalgunha clase
de adoracién diabdlica e de sacrificios terribeis nalgiin lugar proximo aos
peiraos que tivo lugar arredor do ano 1845 ou por ai. Mais eu vefio de

Panton, Vermont, e esa clase de historias non van comigo.

»Asi e todo deberias ouvir alguns vellos falar do arrecife negro que
hai preto da costa, o Arrecife do Diafio chdmanlle. Pédese ver sobre a
superficie unha boa parte do tempo e poucas veces estd afundido, mais
dificilmente se pode dicir que é unha illa. Contan que ai habita toda unha
lexion de diafios que 4s veces se ven sobre o arrecife, deitados ou
entrando e saindo dalgunha clase de covas que tefien preto da superficie.
Eche un vulto escabroso e desigual, a bastante mais dunha milla da costa e

os marifneiros adoitaban dar grandes rodeos para evitalo.

»[s0 si, s& os marifieiros que non son de Innsmouth. Unha das cousas
que tiflan contra o capitan Marsh era que se supufia que ia até o arrecife
4s noites cando a marea era a correcta. Ao mellor si que o facia, pois tefio

que dicir que a forma da rocha é interesante, e mesmo ¢é posibel que



estivese a buscar un botin pirata ou que xa o atopara, mais a xente
contaba que o que facia ali eran tratos cos demos. A cousa é que penso

que foi o capitdn quen lle deu mala reputacion ao arrecife.

»[so aconteceu antes da grande epidemia de 1846, que varreu mdis da
metade da poboacién de Innsmouth. Nunca se soubo moi ben a causa,
mais probabelmente foi algunha enfermidade fordnea que trouxeron os
barcos desde China ou dalgun outro lugar. E foi ben grave, xa que houbo
disturbios e toda clase de feitos terribeis que non pasaron das fronteiras
da vila e que deixaron o lugar cun aspecto horroroso. Nunca volveron
levantar cabeza e agora non creo que haxa mais de trescentos ou

catrocentos habitantes.

»Mais o0 que acontece no fondo é que a xente ten prexuizos raciais
contra os de Innsmouth, e non a culpo por iso. Mesmo a min me dan
noxo e non vou nunca por ali. Supofio que saberds, ainda que a xulgar
polo teu acento es do oeste, que en Nova Inglaterra moitos barcos
adoitaban facer negocios en estrafios portos da Africa, Asia, os Mares do
Sur e noutros lugares, e que as xentes raras destes sitios 4s veces vinan
abordo. Probabelmente ouviches falar dun home de Salem que volveu
cunha esposa chinesa e ao mellor tamén sabes que ainda hai unha

comunidade de nativos de Fiji nalgtin lugar preto de Cape Cod.

»E ben, a xente de Innsmouth debe de ter algunha desas mesturas. O
lugar sempre estivo illado do resto da comarca por branas e regatos, asi
que tampouco podemos estar certos do que acontece ali realmente, ainda
que estd bastante claro que o vello capitan Marsh debeu de traer 4 casa
alguins tipos estrafios cando tifia unha flota de tres barcos nos anos vinte e
trinta. Abofé que hai algunha clase de trazo estrano nos actuais
habitantes da vila, e non sei como explicalo, pero d4 certo arrepio.
Notaralo un pouco en Sargent se colles o autobus. Alguns deles tefien a
cabeza rara e estreita, co nariz chato e ollos salténs e brillantes que parece
que nunca pestanexan, € non tefien a pel normal. Ténena d4spera e

costrosa, e polos lados do pescozo estd como pregada. Tamén perden o



cabelo moi novos. Os mais vellos tefien un aspecto horroroso, e a verdade
¢ que non creo que vise nunca ningun deles de idade moi avanzada.
Supono que morreran do susto ao mirarse no espello. Os animais 6édianos
e adoitaban ter bastantes problemas cos cabalos antes de que vifiese o

automobil.

»Ninguén de por aqui nin de Arkham nin de Ipswich ten negocios
con eles, e actiian de xeito esquivo cando venen 4 vila ou cando alguén
intenta pescar nos seus caladoiros. E estrafia a cantidade de peixe que hai
sempre na baia de Innsmouth cando non o hai en ningtin outro lugar dos
arredores, mais como intentes pescar ali seguro que te botan! Adoitaban
vir até aqui polo camino de ferro, primeiro camifiando e despois en tren
desde Rowley, despois de que se eliminase a sua lina, mais agora

empregan ese autobus.

»Si, hai un hotel en Innsmouth, chdmanlle o Gilman House, mais
non creo que tefia moitos clientes. Mellor serd que non quedes ali. O
mellor vai ser que te aloxes por aqui e que collas o autobus que sae mand
4s dez da mana. Logo podes coller o que sae de Innsmouth para Arkham
4s oito da tarde. Seica un inspector de industria parou no Gilman hai un
par de anos e trouxo toda unha serie de impresiéns nada agradabeis do
lugar. Semellaba que habia unha estrafna multitude no interior do
edificio, xa que o paisano ouviu voces que vinan dos outros cuartos e que
lle xearon o sangue, ainda que case todo o hotel estaba baleiro. Falaban
nunha lingua estranxeira, mais dixo que o peor era algunha voz que
falaba 4s veces. Contou que soaba tan antinatural, como se fose un bicho
a chapucar, que nin se desvestiu para meterse na cama. Estivo toda noite
sen fechar o ollo e ergueuse coas primeiras luces da mafna. Os murmurios

duraran case toda a noite.

»Este tipo, que se chamaba Casey, tina moito que dicir sobre como o
miraba a xente de Innsmouth como péndose en garda. Descubriu que a
refinaria de Marsh era un lugar estrano, edificada nun vello muifio nos

saltos inferiores do Manuxet. O que dixo concorda co que ouvin. Libros



de mal aspecto e ningunha conta clara sobre os seus negocios. Sempre foi
un misterio de onde conseguen o ouro para a sua refinaria os Marsh.
Nunca parece que merquen nada, mais hai anos despachaban unha

enorme cantidade de lingotes.

»Adoitabase falar sobre unhas raras xoias estranxeiras que as veces
os marinos e os traballadores da refinaria vendian 4s agachadas, ou coas
que se engalanan 4s veces algunhas das mulleres da familia de Marsh. A
xente pensa que se cadra o vello capitin Obed as mercaba nalgin porto
pagan, especialmente porque mercaba moreas de abelorios e bagatelas de
vidro como os que os marifios de altura empregaban para negociar cos
nativos. Qutros pensan e seguen a pensar que atopou un vello botin
pirata no Arrecife do Diano. Mais aqui vén o gracioso. O vello capitan
leva morto sesenta anos e do porto non sae un barco de bo tamano desde
a Guerra Civil, mais polo que me contaron, os Marsh contintian a mercar
os mesmos abelorios de vidro e bagatelas de goma para negociar con
nativos. Se cadra os de Innsmouth gustan de se engalanar con eles, Deus
sabe se dexeneraron até o punto de se pareceren aos canibales dos Mares

do Sur ou aos salvaxes de Guinea.

»Esa epidemia do corenta e seis debeu de segar o mellor sangue do
lugar. Sexa como for, agora son unha manda de tipos raros e os Marsh e
outras familias ricas son tan malos como calquera outro. Como xa che
dixen, non creo que haxa madis de catrocentos habitantes en toda a vila, a
pesar do seu tamafo. Son o que no sur chaman «ixo branco», tipos
esquivos e esfarrapados, cheos de secretos. Sacan moreas de peixe e
lagostas e expdrtanas en camidns. E ben rara a cantidade de peixe que hai

ai, cando no resto dos sitios non o hai.

»Ninguén pode pescudar o que fan e os inspectores de educacién e os
funcionarios do censo xa se deron de bruzos con eles mais dunha vez.
Podes estar seguro de que os forasteiros entremetidos non son benvidos
en Innsmouth. Eu mesmo ouvin mais dunha historia sobre homes de

negocios e mesmo funcionarios publicos que desapareceron ali, e falouse



moito sobre un que se volveu louco e que agora estd no sanatorio de

Danvers. Deberon de meterlle un bo susto no corpo ao pobre tipo.

»Por iso é polo que non pasaria a noite ali se fose ti. Nunca estiven e
tampouco tefo gana ningunha, mais supono que pasar unhas horas
durante o dia non che pode facer mal, ainda que a xente de por aqui te
intente convencer de que non o fagas. Se s6 queres facer turismo e ver

algunhas antiguidades, Innsmouth pode ser un bo sitio.

Logo pasei unha boa parte da tarde na biblioteca publica de
Newburyport, procurando informacién sobre Innsmouth. Cando
intentei preguntar aos paisanos das tendas, dos restaurantes, os talleres e
a estacion de bombeiros, atopeime con que era bastante mais dificil
sacarlles algo que o que xa me advertira o axente do ferrocarril, logo
decidin que non ia perder o tempo en intentar romper a sua instintiva
reticencia a falar. Tiflan algunha clase de escura suspicacia, como se non
quixesen ter nada que ver con alguén que se interesaba demasiado
naquela vila. Na sede da Y.M.C.A., onde estaba aloxado, o recepcionista
limitouse a intentar convencerme de que non fose a tan funesto e
decadente lugar, e os empregados da biblioteca adoptaron mdis ou menos
a mesma actitude. Estaba claro que a ollos da xente culta, Innsmouth era

sd un caso esaxerado de dexeneracidn civica.

Os libros de historia do Condado de Essex pouco contaban, agis que
a vila fora fundada en 1643 e era notdbel polos seus estaleiros antes da
Revolucién, un asentamento préspero dedicado ao mar nos inicios do
século XIX e mdis tarde un centro industrial menor que empregaba as
augas do Manuxet como fonte de enerxia. A epidemia e os disturbios de
1846 omitianas na maior parte dos casos, como se se tratase dun

descrédito para o condado.

As referencias 4 sua caida eran poucas, malia que os ultimos datos
que ofrecian non daban lugar 4 confusién. Despois da Guerra Civil toda a
actividade industrial ficara reducida 4 Compafiia Refinadora Marsh e o

negocio dos lingotes de ouro constituia o tnico reduto do comercio, alén



da pesca. Esta ultima pagdbase cada vez menos a medida que o prezo do
produto caia e as grandes corporaciéns entraban a competir, mais nunca
houbo escaseza de peixe na baia de Innsmouth. Os forasteiros rara vez se
asentaban no lugar, e habia certas evidencias discretamente ocultadas de
que un determinado niimero de polacos e portugueses que o intentaran

foran expulsados dalgtin xeito peculiarmente drastico.

O mdis interesante de todo era unha breve referencia 4s estranas
xoias que se relacionaban vagamente con Innsmouth. Estaba claro que
aquilo botara raices profundas en toda a comarca, xa que se mencionaban
certos exemplares gardados no museo da Universidade de Miskatonic de
Arkham, e nunha sala de exposiciéns da sociedade histérica de
Newburyport. As descricidéns fragmentarias que atopei sobre elas eran
breves e prosaicas, mais transmitironme unha estrafieza persistente e féra
do comun. Tifan algo tan estrafio e arrepiante que non puiden tiralas da
cabeza, polo que, a pesar do tarde que era, decidin ir ver a mostra que
habia na vila, que seica era un obxecto a modo de tiara de gran tamano e

estranas proporcions.

A bibliotecaria deume unha carta de presentacion para a
conservadora da Sociedade, a senora Anna Tilton, que vivia nas
proximidades, e logo dunha breve explicacién, aquela ancia tivo a grande
amabilidade de conducirme ao interior do edificio, que xa estaba fechado,
ainda que tampouco era moi tarde. A coleccién que gardaban ali era
notabel, sen dubida, mais co meu estado de 4nimo non tifia ollos mdis que
para o grotesco obxecto que brillaba baixo as luces eléctricas que

iluminaban un andel dunha esquina.

Non lle fixen excesivo caso 4 sta beleza, mais si que afoguei un berro
ante o esplendor estrafio e ultraterreal daquela fantasia allea e opulenta
que descansaba ali sobre un coxin de veludo puarpura. Mesmo agora
dificilmente podo describir o que vin, ainda que estaba bastante claro que
era algunha clase de tiara, tal e como explicaba a descricién. A parte

dianteira era alta, cun perimetro moi grande e estranamente irregular,



como se estivese deseniado para unha cabeza de forma estranamente
eliptica. O material semellaba principalmente ouro, ainda que posuia
unha curiosa claridade que lle daba algunha rara aliaxe cun metal dificil
de identificar mais igualmente belo. Estaba perfectamente conservada, e
un podia pasar horas estudando o seus desefios abraiantes e féra do
comun. Alguns deles eran simplemente xeométricos e outros claramente
marinos, cicelados ou moldeados cun intenso relevo sobre a superficie,

cunha técnica de incribel mestria e harmonia.

Canto mais a miraba, mdis me fascinaba, e nesta fascinacién residia
algo curiosamente perturbador dificil de clasificar ou de identificar. Nun
primeiro momento decidin que o que me pufia nervioso era a calidade
case extraterrestre que tifa aquela arte. Todos os demais obxectos
artisticos que vira antes pertencian a algunha corrente racial ou nacional,
ou ben estaban encadrados nalgin desafio moderno ao clasicismo
dalgunha corrente reconecibel. A tiara non encaixaba en nada. Estaba
claro que pertencia a algunha técnica ben asentada cunha madurez e
perfecciéon infindas, mas esta técnica era extremadamente allea a
calquera, fose oriental ou occidental, antiga ou moderna, das que eu
ouvira falar ou vira directamente. Era como se o traballo pertencese a

outro planeta.

No entanto, axina comprendin que a mina inquietude tina unha
fonte secundaria e quizais igualmente importante, que residia nas
suxestions pictdricas e matematicas dos estrafios desenos. Todos os
patréns suxerian segredos remotos e abismos inimaxindbeis do espazo-
tempo, e a hatureza monotonamente acudtica dos relevos tornouse case
sinistra. Entre eles podianse ver monstros fabulosos cun noxento aspecto
maligno e grotesco, que suxerian unha mestura entre o mundo dos peixes
e o dos batracios e que eu non era quen de disociar de certa sensacién de
pseudomemoria estarrecedora e incémoda, como se espertasen algun
recordo soterrado no mais fondo do meu ser, de funciéns completamente

primarias e ancestrais. Por momentos imaxinaba que cada contorno



daqueles blasfemos peixes destilaba a quintaesencia definitiva da

maldade descofecida e inhumana.

O aspecto da tiara contrastaba tremendamente coa breve e prosaica
historia que relatou a sefiora Tilton. Fora vendida por unha suma ridicula
nunha tenda de State Street, no ano 1873, por un borrachén de
Innsmouth, que pouco despois morreu nunha liorta. A Sociedade
adquiriraa directamente da casa de empenos e pagara un prezo acorde 4
sua calidade. Na catalogacién consideraran que a sta orixe probdbel era a

India oriental ou Indochina, ainda que para ser francos fixérano ao chou.

A senora Tilton, ao comparar todas as posibeis hipéteses arredor da
sta orixe e a sua presenza en Nova Inglaterra, inclindbase a pensar que
formaba parte dalgin exdtico botin pirata que descubrira o vello capitan
Obed Marsh. Esta visién virase reforzada polas insistentes ofertas de
compra a prezos moi altos que lle comezaran a facer os Marsh en canto
souberon da sta existencia, e que seguian repetindo até o presente, a

pesar da invaridbel determinacién da Sociedade a non vender.

Mentres a boa muller me acompanaba féra do edificio fixome saber
que a teoria que atribuia unha orixe pirata 4 fortuna dos Marsh era ben
popular entre a xente culta da zona. Mesmo o seu propio parecer arredor
da sombria Innsmouth, que non visitara nunca, era de certa repugnancia
ante unha comunidade que ia caendo na escala cultural, e aseguroume
tamén que os rumores de adoracién ao diano estaban parcialmente
xustificados por un peculiar culto secreto que fora gafiando forza no lugar

e que acabara por desprazar as igrexas ortodoxas.

***

Dixo que lle chamaban «A Orde Esotérica de Dagon», que sen dubida se
trataba de algo carente de fundamentos e case pagan importado do Leste
habia un século, no tempo en que os caladoiros de pesca de Innsmouth
semellaban estar a se esgotar. O seu éxito entre a xente inculta era

facilmente explicdbel por un retorno subito e permanente da pesca



abundante, polo que este culto axifia se converteu no mais influinte da
vila, chegando mesmo a substituir a francmasonaria e a empregar como sé

principal a antiga Loxa Masénica, en New Church Green.

Para a relixiosa sefiora Tilton, todo isto supufa unha excelente razén
para evitar aquela antiga vila de decadencia e desolacién, mais para min
era sO un incentivo novo para a visitar. Engadin logo 4s mifas
expectativas arquitectdnicas e historicas un agudo afdn antropoldxico e
apenas fun quen de durmir no meu pequeno cuarto da «Y» mentres a

noite avanzaba.

CAPITULOII

Pouco antes das dez da mana do dia seguinte achdbame xa cunha pequena
maleta diante da drogaria Hammond, en Old Market Square, agardando
polo autobus de Innsmouth. A medida que se aproximaba a stia hora de
chegada, puiden percibir que a xente que estaba sentada no banco
marchaba a outros lugares raa arriba ou ao restaurante Ideal, que estaba
do outro lado da praza. Estaba claro que o axente do ferrocarril non
esaxerara no tocante ao desprezo que sentia a xente do lugar contra
Innsmouth e mais os seus habitantes. Apds un breve intre apareceu
tremendo por State Street un autobus terribelmente escangallado e
dunha cor gris sucia, que deu a curva e parou xusto ao meu cardn.
Souben decontado que era o que eu agardaba, e unha ollada ao cartel case
ilexibel do parabrisas, que pufia Arkham-Innsmouth-Newburyport,

axifia o corroborou.

S6 traia tres pasaxeiros, xente morena e desleixada de rostro
desapracibel e de mirada estrafiamente viva. Cando o vehiculo parou
baixaron con torpeza e emprenderon o seu camifio rda arriba dun xeito
silencioso e case furtivo. O condutor tamén baixou e eu mireino entrar na
drogaria, supofno que para mercar algo. Supuxen que debia de tratarse do

tal Joe Sargent que mencionara o axente do ferrocarril e antes de fixarme



en calquera outro detalle del sentin unha ondada de aversion que non
podia explicar. De supeto pareceume do madis natural que a xente do lugar
non quixese montar nun autobus que rexentaba e conducia ese home,
nin mesmo visitar con madis frecuencia da estritamente necesaria o lugar

onde vivia semellante tipo e os seus.

Cando o condutor saiu da tenda mireino mais polo mitudo e tentei
determinar a orixe da mina primeira e maligna impresién. Era un tipo
fraco e de ombros caidos, de non mais dun metro cincuenta e pouco de
alto, que ia vestido cunha roupa gastada e unha gorra de golf esfianada.
Debia de ter como trinta e cinco anos, mais as engurras estranas e fondas
dos lados do pescozo faciano parecer madis vello se un non reparaba no seu
rostro opaco e inexpresivo. Tifa a cabeza estreita, avultada, os ollos dun
azul acuoso que parecian non pestanexar nunca, o nariz chato, a fronte e
o queixelo fuxidios e as orellas sorprendentemente pouco desenvolvidas.
O largo beizo superior e os pémulos cheos de poros non amosaban trazas
de barba, agas por algins pelos amarelos rizados esparexidos en parches
irregulares. Nalguns sitios a pel parecia estranamente irregular, como se
estivese pelando a causa dunha enfermidade cutdnea. Tifia unhas mans
grandes nas que sobresaian as veas, dunha cor medio gris medio azul. Os
dedos eran sorprendentemente curtos en comparacidon co resto da man, e
parecia que tifnan a tendencia a curvarse contra a grande palma. Mentres
ia cara ao autobus observei o xeito no que camifiaba arrastrando os pés,
que eran inmensos. Canto mdis me fixaba neles, mdis me abraiaba de que

puidese atopar algun calzado no que puidesen entrar.

Un certo fedor nauseabundo que rodeaba o individuo aumentou o
meu desgusto. Seguramente traballaba ou vivia preto dos peiraos e levaba
con el unha parte do seu cheirume caracteristico. Asi e todo, non fun
quen de identificar que clase de sangue estranxeiro corria polas stuias veas.
As suas peculiaridades non parecian asiaticas, polinesias, mediterraneas
ou africanas, polo que puiden entender o motivo polo que 4 xente lle

parecia de féra. Eu mesmo pensei en que se cadra se trataba mdis dunha



dexeneracién bioldxica que dunha mestura étnica.

Fiquei cortado cando vin que non habia mdis pasaxeiros a bordo do
autobus. Dalgun xeito non gustaba da idea de ir s6 con aquel condutor.
Mais como se aproximaba a hora da saida, enfronteime aos meus medos e
seguino a bordo, estendinlle un billete de doélar e murmurei sé
«Innsmouth». Olloume con curiosidade durante un segundo mentres me
devolvia corenta centavos de troco sen dicir nin un chio. Sentei bastante
por detrds del, ainda que do mesmo lado, posto que desexaba ver a costa

durante a viaxe.

Finalmente o decrépito vehiculo arrincou cunha sacudida e
troupeleou ruidoso entre os vellos edificios de tixolo de State Street,
deixando atrds unha nube de fume. Ao ollar para a xente que caminaba
polos paseos crin notar neles un estrafio desexo por evitaren mirar o
autobus ou cando menos un desexo por disimular que o miraban.
Despois viramos 4 esquerda por High Street, onde o trifico era mdis
fluido, e pasamos entre unhas maxestosas e antigas mansiéns dos
primeiros anos da republica e entre outras casas coloniais mdis antigas
ainda. Atravesamos Lower Green e Park River e finalmente saimos a

unha longa e mono6tona extensiéon de campos que daban ao mar.

O dia era caloroso e asollado, ainda que a paisaxe de area, xuncos e
matogueiras iase volvendo madis e madis desolada a medida que
avanzabamos. Pola xanela puiden ver a auga azul e a lina areosa de Plum
Island, e mesmo pasamos moi preto da praia cando a nosa estreita estrada
se desviou da principal que ia a Rowley e Ipswich. Non se vian casas, e
polo estado da estrada poderia dicir que case non soportaba trafico. Os
postes do teléfono, gastados polo clima, sé levaban dous cables. Aqui e
acold cruzamos por algunhas bastas pontes de madeira que cruzaban
regatos inundados polas mareas que se internaban lonxe terra dentro,

aumentando asi o isolamento xeral da rexién.

Dunha volta vin restos de troncos e de muros sobre a area amoreada

e lembrei o que contaba un dos libros de historia que lera, sobre que esta



fora antano unha terra fértil e moi poboada. As mudanzas, dician,
comezaran ao mesmo tempo que a epidemia de 1846 en Innsmouth, e a
xente inculta pensaba que tina que ver con algunhas forzas ocultas do
mal. Na realidade, o motivo era que cortaran sen moito sentido varios
bosques préoximos 4 costa, polo que o chan ficara sen a stia mellor

proteccidn e abriralle o camifio 4s ondas e 4 area que traia o vento.

Finalmente perdemos de vista Plum Island e vimos a vasta extensién
do Atlantico 4 nosa esquerda. O noso estreito camino comezou a subir
mais e mais, e notei un particular sentimento de inquietude cando ollei
para a solitaria crista que se erguia diante, onde a estragada estrada se
encontraba co ceo. Era como se o autobus fose continuar o seu ascenso,
deixando finalmente a terra para mesturarse cos segredos arcanos da
estratosfera e o ceo criptico. O cheiro do mar traia ominosas implicaciéns
e o silencioso condutor, coas costas rixidas e a cabeza estreita, iase
tornando mdis e mais odioso. Cando ollei para el decateime de que tina a
caluga case tan carente de cabelo como o rostro, pois s6 contaba cunhas

poucas serdas rizadas esparexidas por aquela superficie gris e irregular.

Logo acadamos o cumio e contemplei o val que se estendia abaixo,
onde o Manuxet se une co mar ao norte dos grandes cantis que acaban en
Kingport Head e viran cara a Cape Ann. Sobre o horizonte afastado e
neboento sé puiden dexergar o perfil difuso do promontorio coroado por
aquela casa estrafia e antiga da que se contaban moitas lendas. Mais
naquel momento toda a mifa atencién estaba centrada pola vista mais
proxima que aparecia xusto debaixo. Decateime de que 4 fin me achaba

cara a cara coa mal afamada Innsmouth.

Era unha vila extensa e de edificios moi xuntos, ainda que cunha
portentosa escaseza de vida visibel. Da madeixa de chemineas apenas saia
un pouco fume, e tres altos campanarios erguianse sombrizos e
despintados contra o horizonte marifio. Un deles estaba medio derruido,
e tanto nese como noutro sé habia uns furados negros onde antano

houbera campas. A vasta extensiéon de decrépitos tellados abufardados e a



varias augas transmitia cunha ofensiva claridade a idea da decadencia
acarunchada e cando nos aproximamos pola estrada que agora descendia
puiden ver que varios deles xa estaban todos comidos. Habia algunhas
grandes casas cadradas de estilo Xeorxiano tamén, con tellados a catro
augas, cupulas e galerias acristaladas. A maior parte delas estaban ben
lonxe da auga, e unha ou duas semellaban estar nun estado
moderadamente bo. Estendéndose terra dentro entre elas puiden ver o
camino de ferro abandonado, que estaba enferruxado e cuberto de herba,
flanqueado por uns postes de teléfono inclinados carentes xa de cables, e
tamén puiden ver as lifias escuras das vellas estradas que ian a Rowley e a

Ipswich.

A decadencia era peor na zona préxima ao mar, ainda que no medio
e medio das casas puiden albiscar a torre branca dunha estrutura de tixolo
bastante ben conservada que semellaba unha pequena fabrica. A baia,
bordeada pola area, estaba fechada por un antigo dique de pedra, sobre o
que puiden distinguir as diminutas formas duns poucos pescadores
sentados e en cuxo final aparecian os alicerces dun faro xa desaparecido.
Pola cara interior desta barreira formarase unha lingua de area e sobre ela
puiden albiscar algtins choios miserentos, uns botes amarrados e unhas
poucas nasas esparexidas. A unica zona profunda parecia ser por onde
pasaba o rio, preto do edificio da torre, e viraba despois para unirse ao

océano ao final do dique.

Aqui e acold as ruinas dos peiraos saian da lifa da costa para rematar
nun punto indeterminado de podremia, e os de mdis ao sur semellaban os
madis deteriorados. E mar dentro, malia a marea alta, puiden dexergar
unha lina longa e negra que apenas se erguia do nivel da auga, mais que
suxeria unha estrafia malignidade latente. Souben que ese debia de ser o
Arrecife do Diafo. Mentres o ollaba sentin unha sutil sensaciéon de que
me miraba, o que se engadiu 4 sombriza repulsién que xa me inspiraba, e

descubrin que esta sensacion era méis perturbadora que a primeira.

Non cruzamos con ninguén na estrada, mais comezamos a pasar por



granxas abandonadas en diferentes estados de decrepitude. Logo vin
unha serie de casas habitadas que tifian uns farrapos tapando as xanelas
rotas e espifias de peixe tiradas polos patios abandonados. Nun par de
ocasiéns puiden ver algunhas persoas de aspecto ldnguido traballando
nos seus xardins ou mariscando na cheirenta praia de mais abaixo e
grupos de nenos sucios e de aspecto simiesco que xogaban nas escaleiras
cubertas de herba das casas. Dalgun xeito toda esta xente tifia un ar mais
inquietante ainda que os lagubres edificios, xa que case todos contaban
con certas peculiaridades nos seus trazos das que eu instintivamente non
gustaba, sen poder explicalo nin comprendelo. Durante un segundo
pensei que ese aspecto tan particular me suxeria algunha pintura que eu
vira, se cadra nun libro, baixo circunstancias de especial horror e tristeza,

mais este medio recordo pasou moi axina.

Cando o autobus chegou abaixo de todo comecei a ouvir o ton
constante dunha fervenza que rompia a quietude antinatural. As casas
inclinadas e sen pintar volvéronse madis numerosas e xa flanqueaban
ambos os dous lados da estrada, cun estilo mdis urbano que as que
deixaramos atrds. A imaxe que tina diante xa se convertia nunha rua, e en
certos puntos puiden ver trazas dun xa desaparecido lastrado de pedra e
dun paseo de lousas. Todas as casas semellaban abandonadas e nalguns
lugares as chemineas arruinadas e as paredes duns sotos evidenciaban
onde se esborrallaran alguns edificios. E por riba de todo dominaba o

madis nauseabundo fedor a peixe que se poida imaxinar.

Axifia comezaron a aparecer as ruas perpendiculares e os
cruzamentos. As da esquerda levaban a reinos de inmundicia e ruina non
pavimentada, mentres que as da dereita amosaban panoramas de
grandeza xa pasada. Até o momento non vira xente na vila, mais aqui e
acold albisquei signos de vida esparexida como algunhas xanelas con
cortinas e de cando en vez un vello coche aparcado. Tanto o lastrado
como os paseos comezaban a estar en mellor estado e malia que as casas

eran ben vellas, principalmente estruturas de madeira e tixolo de inicios



do XIX, obviamente eran habitidbeis. Como seareiro das antigiidades
case deixei de lado aquel fedor noxento e o sentimento de ameaza e

repulsién cando entrei neste rico e inalterado vestixio do pasado.

Mais non habia chegar ao meu destino sen unha fortisima impresién
de noxo. O autobus chegara até unha especie de rotonda ou praza
flanqueada a ambos os dous lados por senllas igrexas e cos restos dunha
pequeno parque circular no centro. Ollei para un edificio de grandes
piares que se erguia xusto no cruzamento da dereita. A pintura do
mesmo, branca noutro tempo, amosabase agora gris e escunchada, e o
signo negro e dourado do frontispicio esvaecérase co que sé con moita
dificultade puiden ler as palabras «Orde Esotérica de Dagon». Velaqui
estaba a antiga loxa masonica agora dedicada a un culto degradado.
Mentres me concentraba en descifrar a inscricién sorprendéronme
subitamente os roncos tons dunha campa escachada que vifian do outro

lado da ruaa, e axifia vireime para ver pola xanela do meu lado.

O son provifia dunha achaparrada igrexa de pedra, claramente mais
tardia que o resto das casas, que fora construida nun torpe estilo gético e
que contaba cun zécalo desproporcionadamente alto que amosaba unhas
xanelas fechadas. Malia que do lado que eu estaba as agullas do reloxo xa
non se vian, souben que aqueles tanxidos afénicos eran os das once da
mafa. Logo, subitamente, todos os meus pensamentos arredor da hora
que era vironse varridos por unha visién de aguda intensidade e horror
imposibel de describir, que me atrapou antes mesmo de saber o que era en
realidade. A porta do zécalo da igrexa estaba aberta e amosaba un
rectangulo de negrura no interior. Mentres o ollaba, certo vulto cruzou ou
semellou cruzar diante do rectdngulo escuro, espertando na mifia cabeza
unha momentanea idea de pesadelo que foi ainda mais enlouquecedora

cando ao analizala non puiden ver ningunha calidade de pesadelo nela.

Era algo vivo, o primeiro ser vivo, quitando o condutor, que vira
desde que entrara no centro urbano, e se non tivese os nervios en tension,

non atoparia nada terrorifico naquilo. Na realidade sé se trataba dun



sacerdote vestido cunhas roupaxes bastante peculiares, introducidas sen
dubida desde que a Orde de Dagon modificara os cultos das igrexas
locais. O elemento que probabelmente me chamou a atencién ao comezo
e que espertou en min un terror estrafo foi a alta tiara que levaba, un
duplicado case exacto da que a senora Tilton me amosara a tarde anterior.
Isto puxera en funcionamento a mina imaxinacién, fornecendo de
sinistras e innomedbeis calidades o rostro invisibel e a figura que se
ocultaba baixo a tdnica. Axina decidin que non existia razon algunha
pola que debera sentir aquel arrepiante golpe de maligna pseudomemoria.
Acaso non era normal que un culto mistérico local adoptase como parte
do seu uniforme un particular toucado que se fixera conecido entre a
comunidade se cadra dun xeito estrano, por formar parte dun tesouro,

por exemplo?

Algunha xente de aspecto repulsivo aparecia agora polas beirarrtias
en silenciosos grupos de dous ou tres ou ben sds. As plantas baixas das
escangalladas casas 4s veces albergaban pequenas tendas con rétulos
esluidos, e tamén me fixei nun ou dous camidns aparcados cos que nos
atopamos ao paso. O son de fervenza fixose mdis e mais claro, e de supeto
vin a gorxa dun rio bastante fondo, que cruzaba unha ponte larga de
aceiro e que ia dar a unha gran praza do outro lado. Ao pasarmos pola
ponte ollei para os dous lados e albisquei alguns edificios industriais nas
marxes cubertas de maleza. Abaixo a auga era moi abondosa e puiden ver
dous grandes saltos rio arriba, 4 mifa dereita, e cando menos outro 4
esquerda, rio abaixo. Nese lugar o ruido era case enxordecedor. Logo
penetramos na gran praza semicircular que habia da outra marxe e
paramos do lado dereito, diante dun grande edificio coroado cunha
cupula, que tifia restos de pintura amarela e un cartel medio borrado que

rezaba «Gilman House».

Sentinme ben contento de baixar daquel autobus e dirixinme axifia 4
recepciéon do hotel para consignar ali a mifna maleta. Sé se via unha

persoa, un tipo moi vello que non tifia o que eu xa dera en chamar «pinta



de Innsmouth», mais decidin non preguntarlle por ningiin dos asuntos
que me alarmaban, xa que lembrei os acontecementos estrafos que
tiveran lugar nese mesmo hotel. Logo sain 4 praza, vin que o autobus xa

saira e estudei a escena con calma e minuciosidade.

Un lado do espazo empedrado estaba limitado pola lifia recta do rio,
o outro era un semicirculo de edificios de tixolo con tellados de lousa,
madis ou menos da época de 1800, e desde ali saian varias raas de xeito
radial cara ao sueste o sur e o suroeste. Os farois eran poucos e pequenos,
polo que me sentin feliz de que o meu plan fose marchar antes da noite,
ainda que sabia que a lta habia ser ben brillante. Todos os edificios
estaban en boas condicidns e albergaban como unha ducia de tendas
abertas, entre as que habia un ultramarinos da cadea First National, un
restaurante de aspecto lugubre, unha drogaria, a oficina dun comerciante
de peixe por xunto, e no lado oriental da praza, preto do rio, unha oficina
da Unica industria da vila, a Compania Refinadora Marsh. Habia como
dez persoas 4 vista, e catro ou cinco automobiles e camiéns a motor
estacionados nas proximidades. Non precisaba que me dixesen que aquel
era o centro civico de Innsmouth. Cara ao leste puiden dexergar os brillos
azulados da baia, contra a que se recortaban os restos decrépitos de tres
campanarios de estilo xeorxiano, que no pasado deberan de ser ben
fermosos. E contra a costa, do outro lado do rio vin a torre branca que

coroaba o que supuxen que seria a refinaria de Marsh.

Por unha ou outra razén escollin iniciar as mifias pescudas no
ultramarinos, cuxo persoal non parecia ser de Innsmouth. Atopei s un
rapaz duns dezasete anos ao cargo, e sentinme moi a gusto cando sentin a
sua afabilidade, o que prometia unha informacién alegre. Parecia estar
excepcionalmente animado para falar, e axifia souben que non gustaba do
lugar, co seu cheiro ao peixe e a sua xente furtiva. Unha palabra de
calquera forasteiro supufia un alivio para el. Vifia de Arkham e pertencia
a unha familia de Ipswich, e sempre volvia con eles cando tifia un

momento libre. Eles non gustaban de que traballase en Innsmouth, mais a



cadea trasladdrao ali e non queria perder o emprego.

Polo que contou, en Innsmouth non habia biblioteca publica nin
cdmara de comercio, cousa que seguro que acabaria descubrindo por min
mesmo. A rda pola que entrara na cidade chamébase Federal. Contra o
lado oeste estaban as refinadas e vellas raas residenciais Broad,
Washington, Lafayette e Adams, e contra o leste estendianse os
suburbios da costa. Era nestes ultimos, principalmente en Main Street,
onde poderia atopar as antigas igrexas xeorxianas, mais levaban moito
tempo abandonadas. O mellor era non parecer moi curioso naquel lugar,
especialmente ao norte do rio, xa que a xente era taciturna e hostil. Xa

desapareceran alguns forasteiros.

Habia algtins puntos que eran practicamente territorio prohibido, e
el aprendérao a un elevado custo. Por exemplo, un non debia roldar
demasiado pola zona da refinaria Marsh ou das igrexas que seguian en
uso, ou polo edificio con pértico da Orde de Dagon, en New Church
Green. Aquelas igrexas eran ben estrafias e foran enerxicamente
desautorizadas polas stas respectivas confesions, posto que celebraban
rituais e levaban vestimentas clericais do madis raro. O seu credo era
heterodoxo e mistérico, e implicaba certas insinuacidons sobre
transformaciéns marabillosas que levaban a algunha clase de
inmortalidade do corpo neste mundo. O seu pastor, o doutor Wallace da
Igrexa de Asbury, en Arkham, advertiralle seriamente que non se unise a

ningunha igrexa de Innsmouth.

En canto 4 xente da vila, o mozo sabia ben pouco. Eran tan furtivos e
esquivos como os animais que viven en tobos, e un dificilmente podia
imaxinar a que dedicaban o tempo libre que lles deixaba a pesca.
Probabelmente, a xulgar pola cantidade de alcol ilegal que consumian,
pasaban a maior parte do dia deitados a durmir a mona. Semellaban estar
unidos por algunha clase de amizade ou entendemento mutuo, xa que
desprezaban o mundo como se s6 eles tivesen acceso a outras esferas da

realidade mellores. O seu aspecto, e sobre todo aqueles ollos fixos que



non pestanexaban e que nunca se podian ver fechados, era espantoso
dabondo, e as stas voces eran ben desagraddbeis. Era horribel ouvilos
cantar pola noite nas suas igrexas, e especialmente durante os seus cultos

madis importantes, que eran o trinta de abril e o trinta e un de outubro.

Tinanlle un grande afecto 4 auga e nadaban a mitudo tanto no rio
como na baia. As competiciéns de natacién até o Arrecife do Diano eran
moi habituais entre eles, e todos semellaban ben hébiles neste duro
deporte. Cando un o pensaba, o normal era que sé a xente nova se
deixase ver en publico, e de entre estes, os maiores eran 0s que peor
aspecto tinan. Cando se daba algunha excepcién a esta regra, acontecia
sobre todo en persoas sen trazas de dexeneracion, igual que o vello
recepcionista do hotel. Un preguntdbase o que acontecia cos vellos, e se a
«pinta de Innsmouth» non seria outra cousa que unha estrana

enfermidade que se acentuaba ao avanzar os anos.

Sé unha afeccién moi rara, abofé, podia exercer uns cambios
anatdémicos tan grandes e radicais nun sé individuo despois da madurez,
uns cambios que implicaban mutaciéns na estrutura Osea tan centrais
como a forma do cranio. Asi e todo 0 mozo comentou que era dificil tirar
conclusidns sobre este asunto, xa que un nunca chegaba a cofiecer ben os

nativos, tanto tifia o tempo que vivise en Innsmouth.

El estaba certo de que moitos daqueles individuos, os que tifian peor
aspecto que os madis horrorosos que se deixaban ver, vivian confinados
nalgtn lugar. A xente 4s veces ouvia toda clase de sons estranos.
Contdbase que os abandonados barrios da ribeira norte do rio estaban
conectados por tiineles ocultos, que supunan un tobo para toda clase de
anormalidades nunca vistas. Era imposibel saber que clase de sangue
foréneo corria pola veas daqueles seres. As veces, cando vifian 4 vila
funcionarios do goberno ou outra xente do mundo exterior, agochaban

da vista os que resultaban especialmente repulsivos.

O meu informador contoume que non pagaba a pena facer preguntas

sobre a vila aos nativos. O tinico paisano que poderia contar algo era un



tipo moi vello ainda que de aspecto normal que vivia nun asilo da
periferia norte da cidade e que pasaba o dia paseando nas inmediaciéns da
estacion de bombeiros. Este personaxe de pelo branco chamabase Zadok
Allen, tifia noventa e seis anos e estaba un pouco tocado da cabeza, alén
de ser o borrachén da vila. Era unha criatura estrana e furtiva que non
deixaba de mirar por riba do ombro, como se tivese medo de algo, e cando
estaba sobrio non habia xeito de o convencer para que falase con
forasteiros. No entanto, era incapaz de resistirse a calquera oferta do seu
veleno favorito, e unha vez prea podia relatar os fragmentos madis

abraiantes do que lle quedaba de memoria.

Asi e todo, non é que se puidese tirar moita informacién util do
pobre home, xa que as suas historias eran unha loucura, insinuaciéns
incompletas de marabillas e horrores imposibeis que non podian ter outra
orixe que o seu propio maxin mal amoblado. Ninguén o cria, mais os
nativos non gustaban de que bebese e falase cos forasteiros, e non sempre
era seguro que o visen a un facéndolle preguntas. Probabelmente el era a
orixe dalgins dos mdis imposibeis rumores e delirios que circulaban por
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al.

Alguns dos habitantes da vila que non eran orixinarios de ali falaban
de cando en cando de visiéns monstruosas, mais entre as historias do
vello Zadok e os deformes habitantes de Innsmouth tampouco era raro
que a xente tivese esa clase de ilusiéns. Ningin dos non nativos ficaba na
rua até tarde, xa que habia unha especie de idea xeneralizada de que non

era boa cousa. Alén diso, as rtias eran odiosamente escuras.

En canto 4s ocupaciéns da xente, a abundancia de peixe era unha
cousa ben estrana, mais os nativos cada vez tiraban menos proveito.
Ademais, os prezos caian en picado e a competencia medraba. Estaba
claro que o auténtico negocio da vila era a refinaria, cuxa oficina
comercial se encontraba na mesma praza a sé unhas poucas portas de
onde eu me achaba. Nunca se via ao vello Marsh, mais 4s veces ia ao

traballo nun coche coas xanelas tapadas.



Habia toda clase de rumores sobre o aspecto que chegara a adoptar
Marsh. No pasado fora un gran dandi e a xente dicia que ainda levaba a
sua elegante levita dos tempos do rei Eduardo, estrafiamente adaptada a
certas deformidades. O seu fillo encargédrase da oficina da praza durante
moito tempo, mais ultimamente mantifiase case sempre féra da vista e
deixaballe o groso dos negocios 4 xeracidon mais nova. Os fillos e fillas de
Marsh chegaran a ter un aspecto moi raro, especialmente os mais vellos, e

diciase que lles estaba a fallar a satde.

Unhas das fillas era noxenta, unha muller con pinta de réptil,
engalanada con excesivas xoias raras, da mesma feitura exdtica que a
estrafa tiara. O meu informador xa vira esa clase de abelorios e ouvira
que provinan dalgan botin secreto, ben dos piratas ou dos dianos. Os
cregos, sacerdotes ou como for que lles chamasen agora, tamén levaban
esta clase de ornamentos na cabeza, mais apenas se deixaban ver. Habia
outros moitos que 0 mozo non vira nunca, malia que moitos murmuraban

que existian.

Tanto os Marsh como os Waite, os Gilman e os Eliot, que eran as
outras tres familias mais acomodadas da cidade, eran moi reservados.
Vivian en enormes mansiéns de Washington Street e algtins tifian sona
de teren encerrados algins familiares cuxo aspecto non se podia exhibir

en publico e que aparecian como finados nos rexistros.

Ap6s advertirme de que moitas das placas das rias desapareceran, o
mozo debuxoume un mapa esquematico pero bastante completo, no que
sinalaba os puntos mais salientabeis da vila. Despois de estudalo durante
un intre concluin que seria de grande axuda e gardeino no peto
agradecéndollo de corazén. Posto que non gustaba do aspecto sérdido do
restaurante que vira antes merquei unhas pequenas provisions de queixo,
galletas salgadas e tortas de xenxibre para xantar madis tarde. A mina idea
era pasear polas ruas principais, falar con algin dos non nativos que
puidese atoparme e coller mais tarde o autobus das oito para Arkham.

Puiden ver que a vila era un significativo e esaxerado exemplo de



decadencia colectiva, mais como non era socidlogo limitaria as mifas

pescudas ao campo da arquitectura.

Logo comecei a mifia ordenada ainda que medio perplexa visita polas
ruas estreitas e sombrizas de Innsmouth. Ao cruzar a ponte e dirixirme
cara aos afervoados saltos de auga inferiores pasei preto da refinaria de
Marsh, que parecia estrafiamente silenciosa e carente dos ruidos propios
da actividade industrial. O edificio erguiase sobre un largo risco préximo
4 ponte e a un cruzamento de riias que semellaba o antigo centro urbano

da vila, desprazado despois da Revolucién pola actual Town Square.

Ao volver cruzar sobre o barranco pola ponte de Main Street
atopeime nunha zona de absoluto abandono que dalgiin xeito me deu
arrepios. As moreas de tellados amoreados e escangallados formaban un
horizonte fantastico sobre o que se erguia o campanario fantasmal e
decapitado dunha antiga igrexa. Algunhas das casas de Main Street
estaban habitadas, pero a maioria tiflan as xanelas e portas clausuradas
con tdboas. Nas ruas sen lastrar que saian para abaixo puiden ver as
xanelas abertas das chabolas abandonadas, moitas das cales se inclinaban
en angulos perigosos e incribeis a causa do afundimento dunha parte dos
alicerces. Aquelas xanelas olldbanme cun ar tan fantasmal que tiven que
facer provision de valor para virar ao leste, 4 costa. De feito, o terror que
provoca unha casa abandonada aumenta nunha progresion xeométrica
mdis que aritmética cando estas se multiplican para formar unha cidade
de extrema desolacién. A visidon de tales avenidas sen fin, inzadas de
baleiro e morte, unida ao pensamento daquela rede infinita de espazos
negros abandonados 4s araneiras, 4s lembranzas e aos vermes
conquistadores, espertou en min uns medos e aversions tan primarios que

nin sequera a filosofia mais sélida podia disipar.

Fish Street estaba tan deserta como Main, malia que se diferenciaba
en que ainda tina moitos almacéns de tixolo e pedra en boas condiciéns.
Water Street era case un duplicado da anterior, agds porque habia uns

grandes ocos do lado que daba ao mar, onde antano estiveran os



embarcadoiros. Non vin nin unha soa criatura viva agds uns poucos
pescadores dispersos sobre o afastado dique, e non ouvin nin un son agés
o chapucar das ondas na baia e o ruxir dos saltos de auga do Manuxet. A
vila estaba a pérme mais e mdis nervioso, e non paraba de ollar para atras
furtivamente, como para asegurarme a retirada sobre a escangallada ponte
de Water Street. A ponte de Fish Street estaba en ruinas segundo o

plano.

Ao norte do rio habia trazas dunha escasa vida, como as plantas de
empaquetado de peixe de Water Street, algunhas chemineas que botaban
fume e alguns tellados parcheados aqui e acold. Tamén se ouvia algin que
outro son de orixe indeterminada e con menos frecuencia podia verse
algunha figura arrastrando os pés polas rias deprimentes e as calexas sen
pavimentar, mais aquela paisaxe pareceume ainda mdis opresiva que o
abandono do lado sur. Por algin motivo, a xente era ainda mais
abomindbel e anormal que a que vivia preto do centro da vila, polo que de
cando en vez tiven unha especie de suxestiéns completamente fantésticas
que non poderia situar ben. Sen dubida, o sangue estranxeiro era mais
forte aqui que na zona mais interior, a menos, claro, que a «pinta de
Innsmouth» fose produto dunha enfermidade mais que un trazo
sanguineo, polo que esta zona serviria para acoller os casos mais

avanzados da mesma.

Un detalle que me incomodou foi a orixe dos poucos e apagados
sons que ouvin. O normal seria que vifiesen na sua totalidade das casas
que estaban claramente habitadas, mais na realidade a mitdo eran mais
fortes nos lugares onde as fachadas estaban fortemente trancadas. Habia
renxidos, ruidos de pasos apurados e sons afénicos, e para a mina
inquietude vifiéronme 4 cabeza os tiineles ocultos dos que falara o rapaz
do ultramarinos. De stipeto atopeime pensando en como soarian as voces
destes habitantes. Non ouvira nin unha soa palabra naquel barrio e estaba

louco de ganas de que seguise sendo asi.

Parei s6 o suficiente para dar unha vista de ollos a duas fermosas



ainda que arruinadas igrexas antigas nas rias Main e Church, e logo
apurei o paso para sair daquel vil suburbio costeiro. O meu seguinte
obxectivo loxico era New Church Green, mais dalgun xeito non era quen
de volver pasar por aquela igrexa en cuxo zocalo albiscara a figura
inexplicabelmente estarrecedora daquel crego ou pastor coa sta estraia
tiara. Alén diso, o propio mozo do ultramarinos dixérame que as igrexas e
a s¢ da Orde de Dagon, non eran lugares moi recomendébeis para os

forasteiros.

Daquela seguin cara ao norte por Main até Martin e despois xirei
terra dentro para cruzar con seguridade Federal Street rodeando Green e
entrar finalmente no abandonado barrio burgués que se erguia na parte
norte das rias Broad, Washington, Lafayette e Adams. Malia que estas
maxestosas e vetustas avenidas tifian o lastrado roto e descoidado, a sta
dignidade non desaparecera por completo. Unha mansiéon tras outra
chamaron a mifia atencion, a maioria delas decrépitas e clausuradas con
tdboas no medio dos seus xardins abandonados, mais unha ou duas en
cada rua ainda amosaban signos de estaren habitadas. En Washington
Street habia unha ringleira de catro ou cinco perfectamente restauradas e
cos seus xardins e céspedes estupendamente coidados. A madis suntuosa,
con largos bancais que se estendian na parte traseira cara a Lafayette,

supuxen que seria a morada do vello Marsh, o enfermo dono da refinaria.

Non habia nada vivo 4 vista en todas estas rtias e abraieime ante a
completa ausencia de gatos ou cans en toda Innsmouth. Qutro asunto
que me deixou alampado e desasosegado era que mesmo nas mansidns
mellor conservadas, case todas as xanelas das terceiras plantas e dos aticos
estaban fortemente clausuradas. A furtividade e o secretismo semellaban
ser algo universal nesta cidade enchoupada de estrafieza e morte, e non
puiden fuxir da sensacién de estar sendo observado desde cada esquina

por uns ollos que nunca se fechaban.

Sentin un arreguizo cando o desafinado tanxido das doce soou no

campanario que deixara 4 esquerda. Lembraba demasiado ben a



achaparrada igrexa da que provinan aquelas notas. Ao seguir por
Washington cara ao rio agora dirixiame a unha zona que noutro tempo
fora industrial e comercial, a xulgar polas ruinas de varias fabricas que
dexerguei e polas trazas dunha antiga estacion de ferrocarril e dunha

ponte do camifio de ferro que habia mais al4, sobre o risco da dereita.

A renxente ponte que tina agora diante estaba sinalizada cun cartel
de perigo, mais decidin asumir o risco e crucei outra vez 4 ribeira sur onde
volveron aparecer trazas de vida. Unhas criaturas furtivas e desgairadas
ollaban cripticas na mina direccién e outros rostros madis normais
mirdbanme con frialdade e curiosidade. Innsmouth estdbase a volver
imposibel de aturar, polo que virei cara a Paine Street, onde estaba a
praza, coa esperanza de conseguir algin vehiculo que me levase a Arkham

antes da ainda distante hora de partida daquel sinistro autobus.

Foi daquela cando albisquei a ruinosa estacién de bombeiros 4 mifia
esquerda e vin o vello de rostro vermello, barba descoidada e ollos
acuosos vestido cuns farrapos dificiles de describir. Estaba sentado nun
banco falando cun par de bombeiros sucios ainda que de aspecto normal.
Sen dubida tifia que tratarse de Zadok Allen, o nonaxenario alcélico e
medio louco cuxas historias sobre a vella Innsmouth e a stia sombra eran

tan estarrecedoras como incribeis.

CAPITULO III

Algun diano perverso ou algin impulso sardonico de escuras e ocultas
fontes debeu de actuar sobre min para que mudase os plans que xa
trazara. Habia tempo que decidira limitar as mifias observaciéns sé ao
eido arquitectdnico, e xa estaba apurando o paso cara 4 praza nun intento
por conseguir transporte para fuxir desta abafante cidade de morte e
degradacion, mais ao ver o vello Zadok Allen, novos pensamentos

comezaron a se mover no meu interior asi que minorei o paso.

Aseguraranme que o vello non faria outra cousa que murmurar



anacos de lendas imposibeis, desarticuladas e incribeis, e xa me avisaran
de que non era bo que os nativos me visen falando con el. Asi e todo, ao
pensar en que vivira en persoa a decadencia da vila e en que as suas
lembranzas probabelmente se remontasen aos tempos pasados dos barcos
e as fabricas, sentin unha atraccién que ningunha racionalidade podia
frear. Despois de todo, os mitos mdis estrafios e imposibeis a mitdo son
simples simbolos ou alegorias baseadas nunha verdade, e o vello Zadok
fora testemuna de todo o que acontecera en Innsmouth durante os
ultimos noventa anos. Acendeuse en min unha curiosidade que superaba
todo senso comun e cautela, e no meu egoismo xuvenil imaxinei que
poderia extraer o groso da historia real de entre o confuso e estrafio

farfallar do vello ao que conseguiria facer falar coa axuda do whisky.

Sabia que non podia abordalo naquel momento e naquel lugar, xa
que os bombeiros probabelmente se decatarian do que queria facer e
tentarian evitalo. No entanto, reflexionei que podia preparar o terreo
conseguindo unha botella de licor de contrabando, que segundo o rapaz
do ultramarinos habiao por todo o lugar. Despois podia roldar pola
estacion de bombeiros, como quen non quere a cousa e abordar logo o
vello Zadok cando este comezase a dar un dos seus frecuentes paseos sen
norte. O mozo dixérame que non paraba quieto e que non adoitaba ficar

na estaciéon mais dunha ou duas horas seguidas.

Conseguin un cuarto de botella de whisky con facilidade, ainda que
non barato, na rebotica dun bazar que estaba ao lado da praza, en Eliot
Street. O tipo sucio que me atendeu tina un pouco de «pinta de
Innsmouth», mais ao seu xeito foi bastante amabel, supofio que porque
estaba afeito a facer esta clase de negocios con outros forasteiros, como
camioneiros, compradores de ouro e demais, que visitaban de cando en

vez a vila.

Cando volvin entrar na praza vin que a sorte me acompafnaba, pois o
que vin sair de Paine pola esquina do Gilman House non foi outra cousa

que a figura alta, fraca e esfarrapada do vello Zadok Allen en persoa.



Seguindo o meu plan, atrain a stia atencién amosando a mina botella
acabada de mercar, e axifia notei que cambiaba de rumbo para seguirme
cando entrei en Waite Street, camifio da zona mais abandonada da vila

que cabia imaxinar.

Seguia 0 meu camino segundo o mapa que me bosquexara o rapaz do
ultramarinos e dirixiame cara 4 extensién completamente abandonada da
costa meridional, que xa visitara con anterioridade. As tinicas persoas que
vira na zona eran os pescadores do dique distante e, se avanzaba unhas
poucas mazds madis ao sur, xa me acharia ben lonxe da sta vista e s6 me
quedaria atopar un par de asentos nun peirao abandonado onde poder
interrogar libremente o vello Zadok todo o tempo que me petase e sen
que ninguén me vise. Antes de chegar a Main Street puiden ouvir un
apagado e arquexante «Ei, Sefior!> detrds de min, polo que deixei que o
vello me alcanzase e lle botase un par de bos grolos ao meu cuarto de

botella.

Comecei a tentear o terreo mentres camifiabamos entre o
omnipresente abandono e as ruinas dobradas en dngulos imposibeis, mais
atopeime con que aquela vella lingua non se afrouxaba con tanta rapidez
como esperara. Ao lonxe vin unha explanada cuberta de herba que daba
ao mar e estaba bordeada por dous muros de tixolo a piques de caer, coa
verde lonxitude dun peirao de terra e pedra no fondo. Algunhas moreas
de pedras cubertas de liques préximas 4 auga prometian ser uns asentos
mdis ou menos decentes, e o lugar estaba oculto 4 vista por un almacén
arruinado que se levantaba ao norte. Pensei que este seria o lugar ideal
para unha conversa longa e secreta, logo guiei 0 meu compafeiro pola
calexa abaixo e escollin un par de pedras para sentar. O ambiente de
morte e abandono era estarrecedor e o fedor ao peixe era case insufribel,

mais decidin que nada me habia deter.

Tifa como catro horas para conversar se queria coller o autobus das
oito para Arkham, e comecei a ofrecer mdis licor ao vello borrachén

mentres eu comia o meu frugal xantar. Fun coidadoso de non pasarme



ofrecéndolle bebida, xa que non queria que a locuacidade alcélica de
Zadok pasase a converterse en somnolencia. Logo dunha hora o seu
silencio furtivo foi amosando signos de desaparecer, mais para a mifa
decepcidn, ainda intentaba evitar as minas preguntas sobre Innsmouth e
o seu pasado sombrio. Sé farfallaba sobre temas actuais, revelando unha
gran familiaridade cos xornais e unha gran tendencia a filosofar no ton

sentencioso dos pailans.

Contra o final da segunda hora temin que o meu cuarto de botella de
whisky non fose suficiente para obter resultados e pregunteime se deberia
deixar ali o vello Zadok para ir por mais. Mais xusto entdn a sorte abriu
unha via que as mifias preguntas non conseguiran, e os murmutrios do
vello alcélico deron un xiro que fixo que me inclinase para adiante para
escoitar con atencién. Eu estaba de costas ao mar que fedia a peixe, mais
el tinao de fronte, e algo fixo que a stia mirada perdida se parase na lifa
baixa e distante do Arrecife do Diafio, que se amosaba definido e case
fascinante sobre as ondas. Aquela visién semellou anoxalo, xa que
comezou a maldicir polo baixo até que rematou por facerme unha
confesion cunha ollada de complicidade. Inclinouse cara a min,

agarroume das lapelas do abrigo e seseoume unhas palabras inequivocas:

—Al foi onde comezou todo... ese condenado sitio onde comezan as
augas profundas. A porta do inferno, e estd tan fonda que ningun
escandallo pode chegar até ali. O vello Capitan Obed foi quen o fixo... El

meteuse demasiado a fondo en tratos con xentes dos Mares do Sur.

»Todo ia mal naquel tempo. O comercio esmorecia, as fabricas non
traballaban, mesmo as mdis novas... e os nosos mellores vecinios morreron
na guerra de 1812 ou naufragaron como os do Elizy e o Ranger, que eran de
Gilman os dous. Obed Marsh tina unha flota de tres barcos, o bergantin
Columby, o Hefty e a corveta Sumatry Queen. Foi o inico que mantivo o
comercio coas Indias Orientais, quitando a goleta de Esdras Martin, a

Malay Bride, que fixo unha saida no vinteoito.



»Ninguén como o Capitan Obed, vello fillo de Satanas. Ha, ha!
Ainda me podo lembrar del cando insultaba a xente que ia 4 Misa e lle
chamaba estupida por levar ali os seus problemas e tragalos. Dicia que
habia deuses mellores como os das Indias... deuses que traian peixe a

cambio de sacrificios e que respondian de verdade 4s pregarias da xente.

»Matt Eliot, o seu mellor amigo, tamén falaba moito e mesmo
incitaba a xente a facer cousas de pagans. Falaba dunha illa ao leste de
Othaheite onde habia unha morea de ruinas de pedra mais vellas do que
ninguén podia lembrar, parecidas 4s de Ponape, nas Carolinas, mais cuns
rostros esculpidos como os das grandes estatuas da Illa de Pascua. Habia
unha pequena illa volcdnica preto tamén, onde se achaban unhas ruinas
con tallas distintas... estaban todas estragadas como se estivesen moito

tempo debaixo da auga, e amosaban imaxes de monstros terribeis.

»E ben, sefior, Matt dicia que os nativos de por ali obtinan todo o
peixe que querian e portaban brazaletes, colares e tiaras fabricadas cunha
clase de ouro estrano e que estaban gravadas con debuxos de monstros
iguais que os das ruinas da illa pequena... unha especie de ras con pinta de
peixe ou peixes con pinta de ra, en toda clase de posturas, igual que se
fosen persoas. Ninguén sabian de onde sacaran todo aquilo e os outros
nativos abraidbanse pola cantidade de peixe que pescaban, sobre todo
cando na illa mdis proxima apenas sacaban para subsistir. Logo Matt
tamén se estrafiou e o mesmo fixo o capitdn Obed. Este tltimo tamén se
decatara de que cada ano desaparecian moitos mozos que estaban na flor
da vida, e que tampouco habia vellos. Alén diso, tamén lle parecia que
algins dos tipos aqueles tifian un aspecto estrafio incluso para ser

canacos.

»Ao final Obed conseguiu tirarlles a verdade a aqueles pagins. Non
sei como o fixo, mais comezou mercidndolles os obxectos de ouro que
levaban. Preguntoulles de onde os sacaran e se podian conseguir mais, e
finalmente sacoulle a historia ao vello xefe... Walakea seica lle chamaban.

Ninguén agis Obed creria o que lle contou aquel vello diafio, mais o



Capitan podia ler nas persoas como como se fosen libros abertos. Ha, ha!
Agora ninguén me cre cando llelo conto, e supono que ti tampouco o

fards, raparigo... pero déixame mirar, tes uns ollos penetrantes e agudos

como os de Obed.

Os murmurios do vello féronse volvendo madis e mais baixos e eu
estremecinme ante tan terribel e sincero acento, mesmo cando sabia que a

historia non podia ser outra cousa que un conto de borracho.

—Ben, senor, Obed soubo cousas sobre este mundo das que case
ninguén ouviu falar nunca... e que non creria ninguén se as ouvise. Polo
que parecia os canacos sacrificaban moreas de raparigos e mozas a
algunha clase de criaturas-deuses que vivian baixo o mar e que lles daban
moitos agasallos a cambio. Entraran en contacto con estas criaturas no
pequeno illote das ruinas estrafias, e polo visto os relevos terribeis dos
monstros medio ra medio peixe eran representacions delas mesmas. Se
cadra eran os mesmos monstros que estan detrds de todos os contos de

sereas e cousas polo estilo.

»Tinan toda clase de cidades no fondo do mar e esta illa saira das
profundidades. Polo visto habia algunhas criaturas vivas nos edificios de
pedra cando a illa emerxeu de supeto & superficie. Por iso os canacos
déronse de conta de que debia de haber moitos mais baixo o mar. En
canto reuniron o valor falaron con eles por acenos, en pouco tempo

chegaron a un acordo.

»As criaturas gustaban dos sacrificios humanos. Obtivéranos moito
tempo atrds, mais perderan a conexién co mundo exterior pasado un
tempo. Non sei o que facian coas vitimas, e supono que Obed tampouco
se preocupou moito por preguntalo. Mais a aqueles pagans tanto lles tifia
porque o estaban a pasar mal e estaban desesperados. Entregaban certo
numero de mozos e mozas 4s criaturas marinas duas veces ao ano... na
noite de Walpurxis e na do Samain, sempre con total regularidade.
Tamén lles regalaban algins abelorios que fabricaban eles mesmos. O que

lles daban a cambio os monstros era todo o peixe que puidesen pescar e



algiins obxectos dun metal semellante ao ouro.

»E ben, como dixen, os nativos ian ao encontro das criaturas ao
pequeno illote volcidnico. O camifno de ida faciano coas canoas cheas de
sacrificios e demais, e o de volta faciano cargados das xoias que estes lles
entregaban. Nun comezo os seres nunca ian até a illa principal, mais logo
dun tempo atrevéronse a facelo. Polo visto gustaban de mesturarse cos
humanos e celebrar xuntos as cerimonias das grandes festividades da
noite de Walpurxis e do Samain. Podian vivir tanto dentro como féra da
auga, que ¢é iso ao que lle chaman ser anfibio, penso. Os canacos
dixéronlles que a xente das outras illas acabaria con eles se os vian, mais
eles dixeron que non se preocupasen, xa que eran quen de arrasar toda a
humanidade se lles pracia, agds a aqueles posuidores de certos signos que
antano empregaran os Antigos, fosen quen foren estes. Mais como non

querian leas, afundianse na auga cada vez que alguén visitaba a illa.

»Cando lles chegou 0 momento de se aparear cos peixes con pinta de
sapo, 0s canacos puxeron reparos, mais finalmente descubriron algo que
lle daba un xiro ao asunto. Polo visto os humanos tefien unha relacion de
parentesco moi estreita con esas bestas marifias, xa que nun tempo todos
vinemos da auga e sO é preciso un pequeno cambio para volver a ela. As
criaturas contdronlles aos canacos que se mesturaban os seus sangues os
seus nenos nacerian con aspecto humano mais irianse parecendo mais e
mdis a eles co tempo até que finalmente irfan 4 auga para unirse aos
cardumes de criaturas que bulen por ali. E esta ¢ a parte mdis importante,
mozo, que unha vez transformados en criaturas marinas e no océano,
nunca morrerian. Esas criaturas sé morren se alguén as mata

violentamente.

»Ben, sefor, parece que polo tempo en que Obed coneceu os
habitantes da illa, habia entre eles unha enorme cantidade de sangue das
criaturas das augas profundas. Cando se volvian maiores e comezaban a
amosar signos de cambio, mantifianos ocultos até que se sentian

preparados para se mergullar na auga e abandonar o lugar. Alguns tifian



madis sangue estrano que outros, e mesmo alguns deles nunca mudaban o
suficiente para ir 4 auga, mais a maioria concluian o proceso tal e como
dixeran as criaturas. Habia algins que nacian xa mdis parecidos a estas,
pero tamén os habia que eran moi humanos e 4s veces ficaban na illa até
pasados os setenta anos, malia que a mitido baixaban 4s profundidades en

viaxes regulares.

Os que xa marcharan 4 auga a mitudo volvian de visita, de xeito que
un home podia falar co tataravd do seu tataravéd que abandonara a terra

seca un par de centos de anos antes.

»Xa ninguén pensaba en morrer, agds nas guerras contra 0s outros
habitantes das illas ou nos sacrificios aos deuses das profundidades
marifias ou da trabadura dunha serpe, dunha praga, dunha intoxicacién
ou de outras causas que lle vifiesen antes de poderen ir 4 auga, polo que
parecia que simplemente agardaban a que se producise a mudanza, que
cando se afacian non era tan terribel. Crian que tinan un don que non
podian abandonar, e penso que Obed chegou a unha conclusién
semellante cando reflexionou sobre a historia que lle contara Walakea.
Este, no entanto, era dos poucos que non tifia sangue de peixe, xa que era

de familia real e eles s& se mesturaban coas familias reais das outras illas.

»Walakea ensinoulle a Obed unha manchea de rituais e
encantamentos relacionados con aquelas criaturas do mar e deixoulle ver
algins dos vecifios da aldea que perderan xa practicamente todo o
aspecto humano. Mais por algin motivo nunca lle ensinou ningunha das
criaturas normais que vineran directamente da auga. Finalmente
entregoulle un trebello curioso feito dalgunha clase de chumbo e
contoulle que atraia as criaturas en calquera lugar onde tivesen un nino.
S6 habia que fondealo e realizar os encantamentos precisos. Walakea
contoulle que aquelas criaturas estaban esparexidas por todo o mundo,
polo que calquera que as buscase poderia atopar un nifio e atraelas 4

superficie se queria.

»Matt non gustaba nada do asunto e pediulle a Obed que se



mantivesen lonxe da illa, mais o capitdn estaba ansioso por se facer rico e
descubriu que podia sacar os obxectos de ouro tan baratos que podian
converterse na sua especialidade. As cousas funcionaron asi durante anos
e Obed conseguiu ouro dabondo para abrir a refinaria nunha vella fdbrica
de Waite. Non vendia as pezas directamente, xa que a xente comezaria a
facer preguntas. Do mesmo xeito, a sta tripulaciéon podia quedar cunha
parte e dispor dela cando quixesen, mais tifan que xurar manter a boca
fechada, e o propio capitin deixaba que as mulleres da sta familia se

engalanasen con algunhas das xoias, igual que fan case todas as mulleres.

»E ben, contra o ano trinta e oito, cando eu tifna sete anos, Obed
descubriu que a xente da illa fora exterminada entre viaxe e viaxe. Polo
visto os habitantes das outras illas descubriran o que acontecia e tomaran
a lei pola man. Supono que terian algin deses vellos signos mdaxicos que
as criaturas marinas dixeran que eran as unicas cousas que lles daban
medo. Nin que dicir ten que os canacos non van perder un intre para ir
mirar o que pasa se o fondo do mar lanza 4 superficie unha illa cunhas
ruinas madis vellas que o diluvio. Non deixaron nada en pé nin na illa
principal nin no pequeno illote volcanico, agas as partes das ruinas que
eran demasiado grandes para deitar. Nalgins lugares deixaron
esparexidas unhas pequenas pedras cun signo gravado, ese que nos
chamamos agora esvastica. Probabelmente era o signo deses Antigos.
Non ficou rastro de ninguén nin de obxectos de ouro e ningin dos
canacos das proximidades soltaba nin unha palabra sobre o asunto. Nin

sequera admitirian xamais que noutro tempo vivira xente naquela illa.

»Naturalmente, isto foi un duro golpe para Obed, que via que o resto
dos seus negocios ian a menos. Tamén supufia un golpe para Innsmouth,
xa que naqueles tempos o que beneficiaba o armador, beneficiaba tamén
a tripulaciéon. A maior parte da xente resignouse, igual que fan as ovellas,
mais as cousas estaban a tomar un aspecto moi malo, xa que a pesca estaba

indo mal e a industria tampouco levantaba cabeza.

»Foi logo cando Obed comezou a maldicir a xente por se comportar



como un rabafio, rezando a un ceo cristidn que non axudaba en nada.
Dixolles que conecia outros pobos que rezaban a deuses que lles daban o
que realmente precisaban, e dixo que se unha boa cantidade de xente o
apoiaba, podia intentar convocar certos poderes que lles traerian canta
pesca quixesen e tamén ouro. Evidentemente, os que serviran no Sumatry
Queen e viran a illa sabian a que se referia, e non tifian moita gana de
arrimarse moito a aquelas criaturas marinas das que ouviran falar, mais os
que non sabian nada sentironse impresionados polo que dixera Obed e
comezaron a lle preguntar o que podian facer para que a nova relixién lles

dese resultado.

Neste punto o vello fraqueou, rosmou algo e afundiuse nun silencio
triste e apesarado. Non me respondia a nada, polo que souben que debia
deixarlle rematar a botella. O conto imposibel que estaba ouvindo
interesdbame moito, xa que por fantasioso que fose, supuna unha especie
de craa alegoria que tifia as raices na estraneza de Innsmouth e estaba
elaborada cunha fabulacién tan creativa como cargada de bocados de
lendas exéticas. Nin por un momento pensei que o conto puidese ter
unha base real, mais asi e todo o relato posuia unha suxestién de xenuino
terror, ainda que fose sé porque facia referencia a estrafnas xoias
claramente relacionadas coa maligna tiara que eu vira en Newburyport.
Se cadra, despois de todo, os ornamentos vifieran dalgunha illa estrana, e
era posibel que as historias incribeis fosen mentiras do propio Obed mais

que deste vello bébedo.

Paseille a botella a Zadok, que a baleirou até a ultima pinga. Era
curioso como podia aturar tanto whisky, xa que a stia voz aguda e rouca a
un tempo non daba signos de fraquear. Lambeu o bico da botella e
meteuna no peto, despois comezou a murmurar polo baixo. Eu inclineime
cara a el tentando distinguir as palabras que puidese estar articulando e
crin albiscar un sorriso retranqueiro detrds do seu bigote espeso e sucio.

Si, en efecto estaba a articular palabras, e puiden entender unha boa parte

delas.



—Pobre Matt... Matt opuxose... intentou pér do seu lado a xente e
falou moito cos predicadores... non lle serviu de nada... botaron da vila o
pastor congregacionista e o metodista liscou, e nunca se soubo nada de
Resolved Babcock, o pastor baptista... A ira de Xeova... eu sé era un
cativo mais ouvin o que ouvin e vin o que vin... Dagon e Ashtoreth...
Belial e Belcebu... O Carneiro de Ouro e os idolos dos Filisteos de

Canaan... Abominacions babilénicas... Mene, mene, tekel upharisn...

Parou outra vez e pola mirada que tifian os seus ollos azul acuoso
temin que estivese preto de caer redondo. Mais cando lle sacudin o
ombro suavemente virouse cara a min cunha sorprendente velocidade e

comezou a pronunciar outra serie de frases mais escuras ainda.

—Non me cres, eh? Ha, ha, ha... logo explicame, mozo, por que o
capitdin Obed e outros vinte tipos raros adoitaban ir nun bote até o
Arrecife do Diano no medio da noite e cantar tan alto que mesmo se lles
podia ouvir por toda a vila cando o vento vina do mar. Explicamo! E
explicame por que Obed guindaba vultos pesados 4s augas profundas que
hai do outro lado do arrecife onde o fondo cae en picado como nun cantil
até tal profundidade que non lle chega ninguin escandallo. Explicame o
que fixo con aquel trebello de chumbo que lle dera Walakea. Ei, rapaz! E
por que ouveaban todos na noite de Walpurxis e no Samain? E por que os
pastores da nova igrexa adoitaban ser marifieiros que levaban estrafias

tinicas e cubrian a cabeza cos obxectos de ouro que trouxera Obed? Que?

Os seus ollos azul vidroso tifian agora un brillo case salvaxe e
maniaco e os pelos da sta barba branca e sucia estaban de punta.

Probabelmente me viu recuar, xa que comezou a rir con malignidade.

—Ha, ha, ha, ha, ha!l Comezas a ver, non si? Se cadra gustarias de
estar no meu pelexo naqueles dias, cando vin o que acontecia no mar
desde o faiado da mifia casa. Si, os coellinos tefien as orellas grandes e eu
non perdia nada do que se dicia sobre o capitdin Obed e os homes que ian
ao arrecife. Ha, ha, ha! E que me dis da noite na que subin ao faiado co

anteollo do meu pai e vin o arrecife fervendo de formas que se



mergullaban rapidamente cando saia a lua?

»Obed e 0s demais estaban nun bote, mais as formas tirdronse 4 auga

pola parte profunda e non volveron sair.

»Gustarias de ser un cativo s nun faiado mentres olla unhas formas

que non son humanas?... Eil... Ha, ha, ha, ha...

O vello estaba a se volver histérico e eu comecei a alarmarme
seriamente. Pousou unha das stias poutas nodosas no meu ombro e

pareceume que o seu xeito de tremer non casaba coa sua risa.

—Imaxina que unha noite ves que Obed guinda desde o seu bote un
vulto pesado do outro lado do arrecife, e que ao dia seguinte descobres
que desapareceu un raparigo da sua casa. Ei! Alguén volveu ver un pelo
de Hiram Gilman? Virono? E Nick Pierce, e Luelly Waite, e Adoniram
Southwick, e Henry Garrison? Ei? Ha, ha, ha, ha.. Figuras

comunicandose por signos de mans... as que tiftan mans de verdade...

»Ben, senor, daquela foi cando Obed comezou a recuperarse. A xente
via as suas tres fillas engalanadas cuns abelorios dese metal semellante ao
ouro que ninguén vira antes, e o fume volvia sair das chemineas da
refinaria. Tamén habia outra xente que prosperaba. O peixe abondaba na
baia, listo para ser pescado, e s6 Deus sabe o grandes que foron os
cargamentos que comezaron a sair para Newburyport, Arkham e Boston.
Foi logo cando Obed conseguiu que instalasen o camino de ferro. Alguns
pescadores de Kinsport ouviron falar da abundancia de peixe e viferon
nos seus botes, mais foi en balde. Ninguén volveu velos. E foi daquela
cando montaron a Orde Esotérica de Dagon e mercaron a loxa masénica.
Matt Eliot era masén e estaba en contra da venda, mais desapareceu

tamén por aquelas datas.

»Pero ollo, que non estou a dicir que Obed quixese que as cousas
fosen como naquela illa dos canacos. Non creo que nun primeiro
momento quixese que se mesturasen os sangues, nin procrear fillos que

fosen 4 auga para se converteren en peixes inmortais. O que el queria



deles era o ouro e estaba disposto a pagalo caro e supofio que os demais

tamén estiveron satisfeitos co trato durante un tempo.

»Chegado o ano corenta e seis a vila xa daba bastante que falar.
Demasiados desaparecidos, demasiados serméns de loucos nas
cerimonias dos domingos, demasiados comentarios sobre o arrecife.
Supofio que eu tamén acheguei o meu baguino contidndolle a Selecman
Mowry o que vira dese o faiado. Unha noite a cuadrilla de Obed ia cara ao
arrecife e ouvin un tiroteo entre varios botes. No dia seguinte Obed e
mais trinta e dous dos seus estaban no caldeiro e todo o mundo se
preguntaba que acontecera na realidade e de que os acusaban. Meu Deus,
se alguén chegase a saber o que ia pasar duas semanas despois, pois nese

tempo non se volveu guindar ningun outro vulto ao mar...

Zadok comezaba a amosar signos de medo e esgotamento e deixei
que ficase calado durante un intre, que pasei botiandolle miradas
nerviosas ao meu reloxo. A marea baixara de todo e agora volvia subir, e o
son das ondas semellou espertalo. Alegreime de que subise a marea, xa
que asi o fedor ao peixe non era tan desagradabel. Inclineime outra vez

para escoitar 0s seus murmurios.

—Aquela noite terribel... Vinos. Estaba no faiado... vifian en
hordas... enxames... cubrian o arrecife e atravesaban a baia a nado, cara ao
Manuxet... Meu Deus, o que aconteceu nas rdas de Innsmouth aquela
noite... petaron na nosa porta, mais papa non lles abriu... logo saiu pola
xanela da cocina armado coa escopeta na procura de Selecman Mowry, a
ver o que se podia facer... Moreas de mortos e feridos... disparos e berros...
en Old Square e Town Square e New Church Green. Abriron as portas
do céarcere... proclamaban traizon... dixeron que fora unha praga cando
vineron de féra e viron que faltaba a metade da xente... non quedaron
mdis que os partidarios de Obed e os que prometeron estar calados...

nunca volvin ver o meu pai...

O vello arquexaba e respiraba aceleradamente. Apertoume mais

forte o ombro.



—Limparono todo pola mana, pero ficaron trazas... Obed tomou o
mando e dixo que as cousas ian mudar... dixo que outros virian rezar
connosco ao templo, e que certas casas acollerian hdspedes... querian
mesturarse connosco igual que o fixeran cos canacos, e el non llelo habia
impedir. Obed estaba metido até o pescozo... estaba como tolo co asunto.
Dicia que nos traerian peixe e tesouros, pero que habia que darlles o que

querian...

»De portas para féra todo tifa que ser igual, pero tifamos que

desconfiar dos forasteiros se sabiamos o que nos convifa.

»Todos tivemos que facer o Xuramento de Dagon, e despois houbo
un segundo xuramento e un terceiro que fixeron alguns. Os que fosen
especialmente atentos recibirian recompensas especiais, ouro e cousas
polo estilo. Non podiamos rebelarnos porque habia millons baixo o mar.
Non lles interesaba sair e escravizar a raza humana, mais se se vian
obrigados tiflan poder para o facer. Nds non tinamos vellos esconxuros
para mantelos afastados como os nativos dos Mares do Sur, e os canacos

nunca contaran os seus segredos.

»Habia que darlles suficientes sacrificios e abelorios e albergalos na
vila cando eles quixesen, s6 asi nos deixarian tranquilos. Non se
permitiria que os forasteiros contasen historias por ai, o que significaba
que nada de meter o focino onde non se debia. Todos os fieis da Orde de
Dagon e os seus fillos non morrerian xamais, sendén que volverian 4 Nai
Hydra e o Pai Dagon de onde todos vinemos unha vez. la! Ia! Cthulhu

fhtagn! Ph’nglui mglw’'nafh Cthulhu R’lyeh wgahnagl fhtaga.

O vello Zadok comezaba a entrar nun grave delirio e eu contiven o
alento. Pobre ancidn, a que lamentabel pozo de alucinaciéns se vira
arrastrado o seu fértil e imaxinativo maxin por culpa do licor, o seu fastio
pola decadencia, a alienacién e a enfermidade que o rodeaban? Outra vez
comezou a murmurar e as bagoas correron polas meixelas engurradas até

as profundidades da stia barba.



—Meu Deus, o que non veria eu desde os quince anos? Mene, mene,
tekel, upharsin! A xente desaparecia, matabanse entre si. Contaban cousas
de nods en Arkham ou Ipswich ou outros lugares e chamabannos loucos,
igual que ti mo chamas agora, pero s6 Deus sabe o que eu vin.
Matarianme hai moito tempo polo que sei, de non facer o primeiro e o
segundo Xuramento de Dagon ante Obed. Logo non me fardn nada a
menos que un xurado probe que contei deliberadamente as cousas que

sei... mais non tomei o terceiro Xuramento. Antes morto que facer iso.

»A cousa foi a peor cando a Guerra Civil, xa que os nenos que
naceron polo corenta e seis comezaron a medrar, cando menos alguns
deles. Eu tifia moito medo e nunca volvin espreitar apds aquela noite
terribel, asi que nunca volvin ver un deles de preto. Ningin dos de
sangue puro. Marchei 4 guerra e se tivese un pouco de senso comdn non
volveria aqui sendén que me asentaria nalgin lugar afastado. Mais a xente
escribiume que as cousas non ian tan mal. Supono que iso foi porque as
tropas do goberno ocuparon a vila despois do sesenta e tres. Pero despois
da guerra a cousa volveu ser igual de mala que antes. A xente comezou a
deixarse levar, as fabricas e os comercios fecharon, as rutas de comercio
naval pararon e a baia comeu o porto. Abandonouse o camino de ferro,
mais eles... eles nunca deixaron de nadar, rio arriba e rio abaixo desde
aquel maldito arrecife de Satanas, e mais e madis xanelas dos aticos
comezaron a clausurarse, e ouvianse madis e madis ruidos nas casas nas que

se supufia que non vivia ninguén.

»A xente de féra ouvia cousas sobre nds e, polo que me estds a
preguntar, supofio que ti ouvirias unha chea delas. Disque sempre se ven
cousas raras por aqui e que aparece algunha que outra xoia estrana ainda
non acabada de fundir de todo, mais a fin de contas, nada de nada.
Ninguén crerd nada disto. Din que os obxectos dourados proceden dun
botin pirata e que a xente de Innsmouth ten sangue estranxeiro ou
algunha clase de enfermidade. Ademais, os de aqui fan o posibel por

botar os forasteiros axina que chegan, e os que non marchan non lles



quedan ganas de ser curiosos, especialmente pola noite. As bestas
encabuxanse ante esta xente, tamén os cabalos e os machos, mais coa

chegada do automobil todo se solucionou.

»No corenta e seis o capitdn Obed tomou unha segunda muller que
ninguén da vila vira antes. Algans dician que el non queria, mais que eles
o obrigaron. Tivo tres fillos dela, dous desapareceron moi novos, mais a
terceira, unha nena de aspecto completamente normal, marchou educarse
a Europa. Finalmente Obed conseguiu casala cun pailaroco de Arkham
que non sospeitaba nada. Mais agora non seria igual, ninguén de féra
quere saber nada dos de Innsmouth. Barnabas Marsh, que leva agora a
refinaria, é o neto de Obed por parte da sta primeira muller, logo ¢ fillo
de Onesiphorus, o seu fillo maior, mais a sta nai era outra daquelas que

nunca se deixaba ver féra da casa.

»Agora mesmo Barnabas est4 a transformarse. Non se deixa ver en
publico xa e estd todo deformado. Disque ainda leva roupa, mais que
pronto tomard o camifio da auga. Quizais xa o probou, 4s veces baixan en
breves expediciéns antes de partiren para sempre. Non se lle viu en
publico nos ultimos dez anos. Non sei como se pode sentir a stia pobre
esposa, que veu de Ipswich, onde case linchan a Barnabas hai cincuenta
anos cando souberon que lle facia as beiras. Obed morreu no setenta e
oito e a primeira xeracidén desapareceu xa, os fillos da sta primeira muller

morreron e o0s outros... SO Deus o sabe...

O bruar da marea a subir era agora moi forte e semellaba que estaba a
mudar aos poucos o humor do vello de choromiqueiro a medorento.
Paraba unha e outra vez para anovar as stas olladas nerviosas sobre o
ombro ou cara ao arrecife, e malia o completo absurdo da sta historia,
non puiden evitar comezar a compartir os seus temores. A voz de Zadok
torndrase agora mais aguda, como se estivese intentando erguer a sda

valentia levantando a voz.

—E logo, por que non me contas ti nada? Gustarias de vivir nunha

vila coma esta, con todo a podrecer e a morrer, inzada de monstros



encerrados que se arrastran, ouvean, ladran e chimpan nas stas negras
celas e 4aticos en cada esquina? Ei? Gustarias de escoitar noite tras noite os
ouveos que venen das igrexas e do Salon da Orde de Dagon e conecer cal
¢ o seu proposito! Gustarias de ouvir os sons que venen dese terribel
arrecife nas noites de Walpurxis e de Samain? Ei? Pensas que este vello
estd louco, verdade? Pois ben, senor, deixa que che diga que iso non é o

peor!

Zadok estaba literalmente a berrar e o frenesi demente da sta voz

ddbame mais medo que o que lle tina 4 vila.

—Malditos sexades todos! Non me miredes asi! S6 lle dixen que
Obed Marsh esta no inferno e que vai ficar ali para toda a eternidade! Ha,
ha, ha... No inferno digo! Non me podedes danar, non fixen nada, non lle

contei nada a ninguén...

»Ah, mozo, estds ai! Ben, ainda que nunca llo contei a ninguén, agora
vouno facer! Ti queda aqui quietifio e escéitame, rapaz, que isto non llo
contei a ninguén... Xa dixen que nunca volvin espiar logo desa noite,

mais un acaba sabendo as cousas.

»Sabes o que ¢ o verdadeiramente horroroso, ei? Ben, o
verdadeiramente horroroso non é o que eses peixes infernais fixeron,
sendén o que van facer! Estdn a sacar cousas do mar cando vefien 4 vila,
lévano facendo anos e non deixaron de facelo nunca. As casas que hai ao
norte do rio ao longo de Water Street e Main Street estdn inzadas deles...
deses dianos e das cousas que traen, e cando estean preparados... digo que

cando estean preparados... ouviches falar algunha vez dun shoggoth?

»Ei! Estds a escoitar o que digo? Digoche que sei o que son esas

cousas, vinos unha noite cando... ehahhhah! E’yahhh...

A terribel rapidez e o estarrecedor e inhumano do berro daquel
ancidn case fixo que me desmaiase. Os seus ollos, que miraban para o mar
fedorento, case lle saian das concas, mentres que o seu rostro era unha

mascara de terror digna dunha traxedia grega. A stia pouta osuda



cravouse cunha forza terribel no meu ombro e non se moveu nin un

chisco cando xirei a cabeza para ollar o lugar onde el miraba.

Non habia nada 4 vista. S6 a marea que subia e unha serie de ondas
que rompian sobre a longa lina do dique. Mais agora Zadok estaba a
sacudirme e eu vireime para ollar o seu rostro, que pasou de ser unha
mascara de medo xeado a converterse nun caos de xestos e miradas

nerviosas. De stpeto recuperou a voz e murmurou.

—Lisca de aqui! Lisca de aqui! Vironnos, lisca se lle queres 4 vida!

Non agardes por nada, agora sdbeno. Corre, apura, lisca deste lugar!

Outra ondada bateu contra as escachadas pedras do antigo peirao e
converteu o murmurio do vello louco noutro berro inhumano que xeaba

o sangue.
—Eyaahhhh!... Yheaaaaaal...

Antes de que eu puidese recuperar a compostura, relaxou a man que
me oprimia o ombro e botou a correr terra dentro cara 4 ruia, para virar ao
norte canda o muro do almacén arruinado. Eu volvin a mirada ao mar,
mais non habia nada. Cando cheguei a Water Street botei unha ollada

cara ao norte mais non habia rastro ningun de Zadok Allen.

CAPITULO IV

Dificilmente podo describir o estado en que me deixou aquel terribel
episodio, que fora a un tempo demencial, lamentdbel, grotesco e
estarrecedor. O mozo do ultramarinos prepararame para aquilo, mais asi e
todo deixdrame non menos abraiado e perturbado. Malia o pueril da
historia, a vehemencia manidtica de Zadok e o horror que me transmitira
fixeran que medrase en min unha grande ansiedade, que se foi xuntar coa
mifa sensacién previa de noxo cara 4 vila e a stia ruinosa e intanxibel

sombra.

Maidis tarde poderia peneirar algo o conto e tirar del un nucleo



principal de alegoria histdrica, mais agora o tnico que queria era sacalo da
cabeza. Fixérase perigosamente tarde, as 7:15 segundo o meu reloxo, e o
autobus para Arkham saia de Town Square 4s oito, polo que intentei que
0s meus pensamentos fosen o mdis neutros e practicos posibeis, mentres
que caminaba 4s présas polas ruas desertas flanqueadas por aticos abertos
e casas inclinadas en direccion ao hotel onde consignara a maleta e onde

colleria o autobus.

Malia que a luz dourada do serdn daba aos antigos tellados e 4s
decrépitas chemineas un ar de beleza e paz misticas, non podia evitar ollar
sobre o meu ombro unha e outra vez. Abofé que me sentiria moi feliz
cando me achase féra desa Innsmouth fedorenta e arrepiante, e desexei
que houbese algtin outro medio de locomocién que non fose o autobus
que conducia aquel tipo de aspecto sinistro chamado Sargent. Asi e todo,
non apurei demasiado, xa que habia detalles arquitecténicos dignos de
ver en cada silenciosa esquina e calculei que tranquilamente poderia

percorrer a distancia que me quedaba en media hora.

Estudei o mapa do mozo da tenda na procura dunha ruta que non
cruzara antes e decidin dirixirme a Town Square seguindo Marsh Street
no canto de State Street. Preto do cruzamento con Fall Street comecei a
ver esparexidos grupos de murmuradores silenciosos, e cando finalmente
cheguei 4 praza, vin que case todos os que me andaban a espreitar se
congregaran ante a porta do Gilman House. Sentiame como se moitos
ollos saltéons e sempre abertos me estivesen a mirar mentres pedia a
maleta na recepcidn e desexei con ansia que ningunha daquelas criaturas

desagradabeis me acompanase na mina viaxe.

O autobts chegou madis ben cedo, un pouco antes das oito, renxendo
ria abaixo con tres pasaxeiros a bordo. Cando estacionou, un tipo de
aspecto maligno que habia na rda murmuroulle unhas palabras
inintelixibeis ao condutor. Sargent descargou un saco de correo e un rolo
de xornais e entrou no hotel, mentres que os pasaxeiros, que eran os

mesmos que eu vira aquela mafna chegar a Newburyport, baixaron



cambaleando 4 beirarria e intercambiaron unhas poucas palabras
guturais e esvaidas nun preguiceiro idioma que eu poderia xurar que non
era inglés. Subin ao vehiculo baleiro e sentei no asento que ocupara antes,
mais apenas sentara cando Sargent volveu aparecer e comezou a rosmar

cunha voz ronca particularmente noxenta.

Polo que parecia, hoxe non era o meu dia de sorte. Houbera algunha
clase de problema co motor, malia que chegara antes de tempo de
Newburyport, polo que o autobis non poderia chegar a Arkham.
Tampouco o podian amafar esa noite, nin habia ningin outro medio de
transporte de Innsmouth a Arkham ou a calquera outro lado. Sargent
lamentabao, mais sé me quedaba pasar a noite no Gilman. Probabelmente
me farian un bo prezo, mais non habia outra cousa que lle facer. Medio
descolocado por este subito atranco e cun tremendo pavor pola
inminente chegada da noite nesa vila decadente e mal iluminada, baixei
do autobus e volvin entrar na recepcién do hotel, onde o empregado da
quenda de noite, de aspecto malhumorado e mirada estrana, me dixo que
por un doélar podia quedar no cuarto 428, no andar superior, que era

bastante grande pero que non tifia auga corrente.

Ainda que ouvira falar deste hotel en Newburyport asinei no libro de
rexistro, paguei o dolar, deixei que o empregado me levase a maleta e
subin canda aquela avinagrada e fria figura por tres tramos de escaleiras
renxentes e por uns corredores poeirentos que semellaban
completamente carentes de vida. O meu cuarto era deprimente e daba
para 4 parte de atras. O mobiliario era magro e barato e tina duas xanelas
que miraban a un patio flanqueado por unhas paredes de tixolo sen
recebar, sobre as que se dexergaba unha lina de tellados decrépitos que se
estendian cara ao oeste, e mdis ald unha ampla zona de brafias. Ao final do
corredor habia un cuarto de bano, unha desalentadora reliquia cunha
antiquisima pia de marmore, unha baneira de cinc, unha iluminacién
eléctrica pobre e un azulexado de madeira medio podre que cubria as

tubaxes.



Como ainda era de dia baixei até a praza e botei unha ollada arredor
na procura dalgun lugar onde cear algo e puiden notar as estranas miradas
que me dedicaba aquela xentalla. Como o ultramarinos estaba fechado,
tiven que resignarme co restaurante que antes evitara, onde me atendeu
un tipo chepudo de cabeza estreita cuns ollos moi grandes que nunca
pestanexaban e unha moza de nariz chato cunhas mans incribelmente
grandes. Sentinme bastante aliviado cando comprobei que case toda a
comida era de lata ou de cartéon. Conformeime cunha cunca de sopa de
verduras con galletas salgadas, e axifia volvin ao meu deprimente cuarto
do hotel Gilman. Cando lle pedin algo para ler, o empregado de mirada
maligna colleu o xornal da tarde e unha revista chea de cagadas de mosca

do escangallado andel que tina detrds do mostrador.

Cando a escuridade foi a madis, acendin a feble e solitaria lampada
eléctrica que colgaba sobre a cama de ferro e intentei continuar o mellor
que puiden coa mifa lectura. Crin que o mdis recomendébel seria manter
a cabeza o mais ocupada posibel, xa que non queria dar voltas as
anormalidades que vira nesta antiga e sombria vila mentres estivese nela.
A delirante historia que ouvira do vello borrachén non me auguraba uns
sonos moi agraddbeis, asi que sentin que debia manter a imaxe dos seus

ollos elouquecidos e vidrosos o mais lonxe posibel da mifia imaxinacion.

Tampouco debia rememorar o que lle contara o inspector de
industria ao oficinista do ferrocarril de Newburyport sobre o Gilman
House e as voces dos seus hospedes nocturnos, e menos ainda o rostro
que se ocultaba baixo a tiara no escuro limiar da igrexa, un rostro cuxo
horror non podia describir a mifia mente consciente. Seguramente seria
mais sinxelo manter o meu maxin afastado de tan escuros temas se o
cuarto non flotase aquel terribel ar de podremia. Mais asi era, e aquela
podremia letal mesturdbase dun xeito horripilante co fedor ao peixe que
inundaba a vida e que facia que un non puidese apartar os seus

pensamentos da morte e a decadencia.

Outra cousa que me preocupou foi a ausencia de ferrollo na porta do



meu cuarto. Houbera un, xa que ainda se vian as marcas, mais alguén o
quitara recentemente. Sen dubida deixara de funcionar, igual que tantas
outras cousas neste decrépito edificio. No meu estado de axitacién,
busquei polo cuarto e atopei un ferrollo no armario que parecia do
mesmo tamafio que o que faltaba, a xulgar polas marcas da porta. Para
tranquilizarme un pouco dentro da tensiéon que estaba a sufrir, ocupei un
anaco do meu tempo en instalalo no seu lugar coa axuda dunha navalla
suiza que levaba no chaveiro. O ferrollo encaixaba perfectamente, asi que
sentin certo acougo ao saber que podia trancar a porta antes de ir durmir.
Non ¢é que tivese ningtin medo en especial para o necesitar, mais calquera
simbolo de seguridade era benvido nun contexto como aquel. Habia
outros ferrollos semellantes nas portas laterais que conectaban os cuartos,

asi que procedin a botalos.

Non me espin, senén que decidin ler até adormecer e logo deitarme
sen os zapatos, a chaqueta e a gravata. Logo collin unha lanterna da mifa
maleta e metina nos pantaléns para poder ver a hora se espertaba no
medio da noite. Porén, non me vina o sono, e cando parei para analizar os
meus pensamentos descubrin  para maior ansiedade que
inconscientemente me achaba 4 espreita, agardando ouvir algo que temia
pero ao que non podia dar nome. A historia daquel inspector debeu de
influir no meu maxin mdis do que nun principio sospeitara. Volvin

intentar ler, mais non era quen de avanzar.

Apds un intre pareceume ouvir renxer as escaleiras e o corredor,
como se alguén camifase, e pregunteime se os inquilinos dos outros
cuartos estarian a chegar. Non se ouvian voces, no entanto, e
sorprendeume un certo ar furtivo naquela maneira de caminar. Non
gustei nada, e pensei en que se cadra seria mellor non durmir. Nesta vila
vivia xente moi rara e sen dubida houbera algunhas desapariciéns. Seria
esta unha desas pousadas onde asasinaban os viaxeiros para lles roubar o
difieiro? Abofé que eu non tifia pinta de ser moi rico. Ou era que os

habitantes do lugar odiaban verdadeiramente os visitantes curiosos de



madis? Espertaria receos a mina excursién polas rias coa mifa frecuente
consulta do mapa? Pensei en que debia de estar ben alterado para deixar
que uns poucos renxidos me afectasen tanto, mais lamentei non ter

comigo unha arma.

Finalmente, cando sentin unha fatiga que asi e todo non vina
acompanada de sono, tranquei a porta do corredor co ferrollo que
acababa de colocar, apaguei a luz e deiteime no colchén duro e irregular
coa chaqueta, a gravata, os zapatos e todo o demais. Na escuridade,
mesmo o ruido mais leve semellaba amplificado, e a mifia mente viuse
atravesada por todo un torrente de pensamentos desagradabeis. Lamentei
ter a luz apagada, mais estaba demasiado canso para erguerme a acendela
de novo. Logo, apds un longo e mondétono intre e precedido por uns
novos renxidos nas escaleiras e no corredor, chegou ese son suave e
inconfundibel que parecia un maligno cumprimento de todos os meus
temores. Sen a minima sombra de dubida, con cautela, disimulo e calma,

alguén estaba intentando abrir a mina porta cunha chave.

O que sentin cando reconecin este signo de perigo real ao mellor foi
menos turbador do esperdbel a causa dos vagos medos que xa tifia. Ainda
que non tivese motivos reais até o momento, xa estaba alerta, e iso foi o
que me deu vantaxe para afrontar aquela emerxencia nova e auténtica.
Asi e todo, o feito de que a ameaza pasase de ser unha vaga premonicion a
unha realidade palpdbel foi todo un golpe para min, que me bateu como
unha auténtica punada. En ningin momento se me ocorreu que aquel
son fose unha simple equivocaciéon. O tinico no que podia pensar era nun
propdsito maligno, asi que fiquei quieto como un morto, agardando ao

seguinte movemento do intruso.

Logo dun intre, o cauteloso escaravellar parou e ouvin como alguén
entraba no cuarto do lado, que quedaba ao norte. Alguén tentou abrir o
fecho da porta que o conectaba co meu. O ferrollo aguantou, por suposto
e ouvin renxer o chan cando o que andaba 4 espreita marchou. Pasado un

momento captei outro ruido suave e souben que alguén entrara no cuarto



que quedaba ao sur do meu. Outra vez repetiuse o furtivo escaravellar na
porta que conectaba as estancias, e outra vez a retirada. Desta volta os
renxidos soaron polo descanso e as escaleiras que baixaban, polo que
souben que o que intentara entrar se decatara de que as mifias portas
estaban trancadas e abandonara os seus intentos polo momento, ainda

que xa se veria por canto tempo.

A velocidade coa que tracei un plan é a proba de que no meu
subconsciente debia de estar a temer algunha ameaza e polo tanto debia
de levar horas a considerar as posibeis vias de escape. Desde o primeiro
momento sentin que aquel asexador invisibel supuna un perigo, polo que
non debia atoparme con el, senén fuxir o mdis rapido que puidese. O
Unico que podia facer era sair axifia daquel hotel por algunha saida que

non fose a recepcidn.

Erguinme decontado e acendin a lanterna, logo prendin a ldmpada
que colgaba sobre a cama para seleccionar algunhas das mifias pertenzas
que podia levar enriba e asi poder fuxir sen a maleta. Porén, non
aconteceu nada, polo que souben que cortaran a electricidade. Estaba ben
claro que se puxera en marcha algunha clase de plan malvado a grande
escala, ainda que non podia dicir o que era. Mentres permanecia ali coa
man ainda pousada sobre a agora inutil chave da luz ouvin un renxido
apagado no chan do andar de abaixo e crin distinguir algunhas voces que
conversaban. Un intre despois estiven menos certo de que os sons mais
graves fosen voces, xa que aquel ladrido rouco e aquel croar con silabas
pouco se parecia 4 linguaxe humana. Despois volvin pensar con anovada
intensidade no que o inspector de industria ouvira na noite que pasara

neste edificio balorecido e pestilente.

Logo encher os petos coa axuda da lanterna, puxen o sombreiro e
asomei pola xanela na punta dos pés para considerar as mifas
posibilidades de baixar por ali. Malia a lexislacién estatal sobre
seguridade, non habia saida de incendios deste lado do hotel, e

comprobei que desde as minas xanelas habia unha caida perpendicular de



tres andares até o patio lastrado. Porén, 4 dereita e 4 esquerda habia uns
vellos edificios que se apoiaban contra o hotel e os seus inclinados
tellados de lousa estaban a unha distancia de salto razodbel desde o cuarto
andar no que eu me encontraba. Eu non era quen de chegar a ninguin dos
dous desde a mifia xanela, mais se cadra podia facelo desde os cuartos
contiguos, e axifia comecei a calcular as posibilidades que tina de

conseguilo.

Decidin que non podia arriscarme a sair ao corredor, onde seguro
que ouvirian as mifas pisadas, e onde calquera dificultade para entrar no
cuarto que escollese poderia resultar imposibel de superar. Se queria
avanzar, debia facelo a través das portas menos sélidas que conectaban os
cuartos, cuxos fechos e os tarabelos debia romper 4 forza empregando o
meu ombro como un ariete ali onde for preciso. Pensei que o poderia
conseguir tendo en conta o escangallada que estaba a casa e o mobiliario,
mais tamén me decatei de que seria imposibel non facer ruido. Tina que
contar coa mina rapidez e coa posibilidade de chegar até unha xanela
antes de que calquera forza hostil conseguise coordinarse para abrir a
porta cunha chave. Reforcei a entrada do meu cuarto atrancidndoa coa

cémoda, que fun empurrando aos poucos para non facer ruido.

Sabia que as minas posibilidades eran ben escasas e estaba
completamente preparado para afrontar calquera calamidade. Mesmo se
daba chegado até outro tellado, aquilo non habia solucionar o problema,
pois despois ainda tifna que chegar ao chan e fuxir da vila. Unha cousa ao
meu favor era o estado ruinoso e abandonado do edificio do lado e o

numero de claraboias que bocexaban negras no seu alto.

Estudando o mapa que me debuxara o rapaz do ultramarinos vin que
a mellor ruta para sair era polo sur, asi que primeiro botei unha ollada 4
porta que conectaba o meu cuarto co de aquela direccion. Estaba
desenada para abrirse cara a min, e polo que puiden ver despois de sacar o
tarabelo e atopar outro fecho, non era moi facil de forzar. Daquela

abandonei a idea de sair por ali e despracei o somier contra a porta para



evitar calquera ataque que puidese vir desde o cuarto dese lado. A porta
da cara norte estaba montada de xeito que a podia empurrar, asi que
souben que aquela seria a mellor ruta, malia que comprobei que estaba
fechada desde o outro lado. Se puidese alcanzar os tellados dos edificios
de Paine Street e baixar con éxito até o nivel do chan, quizais seria quen
de cruzar a toda velocidade o patio, logo a casa do lado ou a de enfronte e
chegar Washington ou Bates, ou mesmo sair a Paine e rodear polo sur até
Washington. De calquera xeito, a mifia intencidén era chegar fose como
for a Washington e afastarme rapidamente da zona de Town Square.
Preferia evitar Paine, pois era posibel que a estacién de bombeiros

estivese aberta toda a noite.

Mentres pensaba nestas cuestiéns dexerguei o noxento mar de
tellados arruinados que se estendia ante min, agora iluminados polos
raios da lta case chea. A dereita, o tallo negro do barranco do rio fendia o
panorama, coas fdbricas abandonadas e a estacion de ferrocarril
erguéndose nas suas ribeiras como se fosen percebes. Madis ald o
enferruxado camino de ferro e a estrada de Rowley afastdbanse por unha
zona chan e humida, zarrapicada de illotes de terra mdis alta e seca onde
medraba a maleza. A esquerda, os campos atravesados por regatos estaban
preto, e a estreita pista que levaba a Ipswich brillaba esbrancuxada ao
luar. Desde este lado do hotel non era quen de ver o camifio do sur, que ia

a Arkham e que era o que decidira tomar.

Estaba feito un saco de dubidas sobre cando seria o mellor momento
para forzar a porta norte e como podia facelo co maior sixilo posibel,
cando percibin que os vagos sons que vinan de debaixo pasaban a se
converter nun novo renxido, mdis pesado agora, nas escaleiras. Polas
regafas da porta filtrouse unha luz trémula e a tarima do corredor
comezou a resoar como se estivese a soportar un gran peso.
Aproximdronse uns sons apagados que quizais eran voces, e finalmente

alguén petou forte na mina porta.

Contiven a respiraciéon durante un intre e agardei. Pareceume que



pasaba unha eternidade, e aquel fedor nauseabundo ao peixe que me
rodeaba semellou aumentar de supeto dun xeito espectacular. Logo
petaron outra vez, continuamente e cunha intensidade que ia en
aumento. Sabia que chegara o momento de actuar, asi que saquei o
tarabelo da porta norte e prepareime para abrila dunha acometida. O
petar fixose mdis forte ainda e alberguei a esperanza de que o seu volume
encubrise o son dos meus propios golpes. Finalmente, comecei a turrar
unha e outra vez contra a delgada chapa de madeira co ombro esquerdo,
completamente alleo 4 dor. A porta resistiase mdis do que eu esperara,
mais non me dei por vencido. E entrementres, o clamor de diante da porta

do corredor ia en aumento.

Finalmente a porta que conectaba os cuartos cedeu, mais con tal
estrondo que souben que os de féra o ouviran. Axifia o seu petar
tornouse nun bater violento, mentres que unhas chaves soaban ominosas
nas portas que habia a ambos os dous lados de min. Apresureime polo
van que acababa de abrir e conseguin botarlle o tarabelo 4 porta do
corredor deste novo cuarto antes de que a conseguisen abrir, mais
mentres o facia puiden ouvir como unha chave viraba no fecho da porta
do corredor do terceiro cuarto, aquel desde cuxa xanela tina a esperanza

de poder alcanzar o tellado de mais abaixo.

Durante un intre sentin un completo desespero, xa que semellaba
completamente atrapado nun cuarto sen xanela. Unha vaga de terror
sobrenatural bateu contra min cando descubrin de casualidade 4 luz da
lanterna as pegadas que deixara o intruso que antes intentara abrir a porta
do meu cuarto desde aqui. Logo, cun automatismo abraiante que venceu
o meu desespero, corrin cara 4 seguinte porta de comunicacién e
empurreina sen pensar, nun esforzo por chegar ao seguinte cuarto e coa
esperanza de poder botarlle o ferrollo 4 porta do corredor, se é que seguia

igual de intacto que o da porta da estancia na que me atopaba agora.

A fortuna sorriume, xa que a porta de comunicacién que habia ante

min non sé non tina botado o fecho, senén que de feito estaba medio



aberta. Nun segundo xa estaba do outro lado, e lanceime co xeonllo e o
ombro dereitos contra a porta do corredor, que xusto nese momento se
estaba a abrir. A mina rapidez colleu por sorpresa ao que a estaba do outro
lado, xa que a criatura deu unha portada ao sentir o meu empurrdn, polo
que puiden mover o tarabelo igual que fixera na outra porta. Ao ganar
este pequeno respiro, puiden ouvir como o bater nas outras duas portas
esmorecia para aumentar na porta de comunicacién que eu atrancara coa
cama. Faciase evidente que a maioria dos meus perseguidores entraran no
cuarto que daba ao sur e estaban intentando realizar un ataque desde o
lateral. Mais no mesmo momento soou unha chave no ferrollo da
seguinte porta en direccidon norte, e souben que habia un perigo mais

preto.

A porta que conectaba o meu cuarto con aquel estaba aberta de pau a
pau, mais non tifa tempo de ir asegurar o fecho que xa se estaba a abrir.
Todo o que puiden facer foi fechar e trancar a porta de comunicacién, e o
mesmo coa do outro lado, empurrando a cama contra unha e o escritorio
contra a outra, e finalmente tamén despracei a pia de lavar as mans contra
a porta do corredor. Vin que debia de confiar a mifia seguridade a aquelas
barricadas até que conseguise sair pola xanela e chegar até o tellado do
bloque de vivendas que daba a Paine Street. Mais mesmo neste momento
de tensién o meu principal terror non era a debilidade das mifas
defensas. Estaba a tremer porque ningin dos meus perseguidores
pronunciara ningin son nin remotamente humano, alén de certos

arquexos, grunidos e ladridos esparexidos e estarrecedores.

Mentres movia os mobles e me botaba contra as xanelas ouvin unha
precipitada carreira polo corredor cara ao cuarto que estaba ao norte do
meu, e notei que o bater na porta do sur parara. Estaba claro que a maioria
dos meus adversarios intentaban concentrar as stas forzas na feble porta
de comunicacién que sabian que abria cara ao interior. Féra a lua
iluminaba o tellado de debaixo e vin que o salto era desesperadamente

perigoso, posto que o lugar onde debia aterrar estaba moi inclinado.



Cando examinei a situacion, escollin a xanela mdis ao sur para
realizar a fuxida, coa idea de aterrar na vertente interior do tellado e
chegar até a claraboia mdis proxima. Unha vez dentro dun dos decrépitos
edificios de tixolo, tifia que contar con que me perseguirian, mais tifia a
esperanza de poder descender 4 planta baixa e poder sair por algunha das
portas do patio escuro para ir dar a Washington Street e desde ai fuxir da

vila cara ao sur.

O fragor na porta de comunicacién do norte era agora terribel e vin
que o feble taboleiro comezaba a escachar. Obviamente, os que me
asediaban trouxeran algin obxecto pesado para se serviren del como
ariete. A cama, no entanto, ainda se mantifia firme no sitio, polo que
cando menos tina unha pequena oportunidade de conseguir unha fuxida
exitosa. Cando abrin a xanela descubrin que estaba flanqueada por unhas
pesadas cortinas de veludo, que estaban enganchadas nunha barra cuns
elos de bronce e que tamén habia uns sélidos ganchos para suxeitar as
contras no exterior. Ao ver un posibel xeito de evitar o perigoso salto,
deilles un tirén 4s cortinas e descolgueinas, barra incluida. Logo
enganchei dous dos elos no gancho da contra e guindeinas féra. Os
pesados pregues chegaron de sobra até o tellado contiguo, e comprobei
que os elos e o gancho ben podian aguantar o meu peso. Logo, subin 4
xanela, baixei pola mina improvisada escada de corda e deixei atras para

sempre o Gilman House, mérbido e inzado de horrores.

Aterrei con total seguridade sobre as lousas frouxas do tellado
inclinado e conseguin chegar até unha claraboia escura sen esvarar nin
unha soa vez. Botei unha ollada para arriba, 4 xanela pola que acababa de
baixar, e comprobei que ainda estaba escura, malia que lonxe ao norte,
alén do mar de chemineas medio esborralladas puiden ver que as luces
brillaban ominosas no Salén de Orde de Dagon, na igrexa baptista e na
igrexa congregacionista, que lembraba con arrepio. Parecia que non habia
ninguén no patio de abaixo, asi que mantiven a esperanza de que se callar

poderia sair antes de que se estendese a alarma. Iluminei a claraboia coa



lanterna e vin que non habia escaleiras que baixasen. A distancia non era
moita, no entanto, polo que me descolguei polo bordo e deixeime caer até

un chan poeirento e cuberto de caixas e bocois acarunchados.

O lugar tina un aspecto fantasmal, mais non podia pensar naquelas
cousas agora, asi que me dirixin 4 escaleira que me revelara a luz da
lanterna, logo dunha rdpida mirada ao reloxo, que marcaba as duas da
madrugada. Os chanzos renxian, pero o son non era demasiado
alarmante, e apurei o paso até a planta baixa, atravesando antes un andar
que tina todo o aspecto de ser un almacén. O abandono era completo e s6
0s ecos contestaban as minas pegadas. Finalmente cheguei até o descanso
inferior, onde albisquei un esvaido rectingulo de luz que indicaba a
ruinosa porta que daba a Paine Street. Movinme na outra direccién e
atopei a porta traseira tamén aberta, asi que me precipitei ao exterior tras
baixar cinco banzos de pedra até chegar aos lastros do patio, entre os que

medraba a herba.

Ningunha luz alcanzaba este lugar, mais podia ver o camino grazas 4
lanterna. Algunhas das xanelas do Gilman House brillaban cunha luz
tenue e crin ouvir uns sons confusos que vinan do interior. Camifei
amodo até o lado que daba a Washington Street e vin que habia varias
portas abertas, asi que escollin a mdis préxima 4 mina ruta de escape. A
estancia 4 que conducia estaba escura e cando cheguei ao outro extremo
vin que a porta que daba 4 rtia estaba firmemente fechada. Decidin probar
noutro edificio, asi que volvin sobre os meus pasos cara ao patio, mais

parei en seco cando estiven preto da porta.

Dunha das entradas do Gilman House saia unha enorme multitude
de formas dubidosas con candis que ferian a escuridade e unhas voces
roucas e terribeis que intercambiaban berros graves nunha lingua que
abofé non era a inglesa. As figuras movianse con inseguridade e
descubrin para o meu alivio que non sabian por onde fuxira, mais asi e
todo ddbanme un arrepio que case me paralizaba. Era imposibel distinguir

0s seus trazos, mais o seu andar encollido e bambeante era repulsivo até o



abominabel. E o peor de todo foi aquela figura de estranas vestiduras e
indubidabelmente toucada cunha alta tiara de desefio demasiado familiar.
Cando as figuras se dispersaron polo patio sentin que os meus temores
ian en aumento. E se non atopaba ningunha saida 4 ria neste edificio? O
cheirume ao peixe era noxento, e sentinme abraiado de podelo aturar sen
me esvaecer. Mdis unha vez entrei 4s apalpadelas na casa, abrin unha
porta no recibidor e cheguei até un cuarto que tifia as xanelas ben
fechadas mais sen tarabelo. Esculcando 4 luz da lanterna descubrin que
podia abrir as contras, e sé un intre despois xa me achaba do outro lado

intentando deixar a xanela como estaba.

Estaba en Waghington Street agora e polo momento non via nin
unha soa criatura viva nin luz ningunha agis a da laa. Porén, desde
diferentes lugares, na distancia, puiden ouvir o son dunhas voces roucas,
de pasos e dun curioso chapucar que non soaba a pegadas. Estaba claro
que non tifa tempo que perder. Estaba ben orientado e sentinme
contento de que a iluminacién publica estivese apagada, como adoita ser
o habitual nas zonas rurais durante as noites de lta. Algins dos sons
vinan do sur, mais asi e todo mantiven o meu plan de fuxir naquela
direccion. Sabia que haberia unha morea de portas abandonadas nas que
me refuxiar en caso de atoparme con alguén ou con algin grupo que

tivese aspecto de estar a perseguirme.

Camifaba rapido pero con suavidade, moi pegado 4s casas en ruinas.
Malia que non levaba sombreiro e estaba despeiteado debido ao meu
intenso descenso, non chamaba demasiado a atencidn, asi que ben podia

pasar desapercibido se me cruzaba de casualidade con algin transetnte.

En Bates Street tiven que meterme nun portal aberto para agardar a
que pasasen duas figuras bambeantes, mais axina estiven avanzando de
novo cara ao lugar onde Eliot Street cruza en oblicuo con Washington no
cruzamento do sur. Malia que nunca vira ese lugar, semellaba perigoso no
mapa que me debuxara o rapaz do ultramarinos, posto que a luz da la o

iluminaba por completo. Non habia xeito de evitalo, pois unha ruta



alternativa poderia implicar uns rodeos que me farian demorar
demasiado. O unico que podia facer era atravesar o lugar con valentia, 4s
claras, imitando os tipicos andares dos de Innsmouth o mellor que
puidese e confiando en que ninguén, ou cando menos ningtin dos meus

perseguidores, estivese ali.

Ainda non me podia facer unha idea de como organizaran aquela
persecucién e de cal era o seu propdsito. Parecia haber unha actividade
fora do comtn na vila, ainda que supuxen que a nova da mina fuxida do
Gilman ainda non se estendera. Axina teria que deixar Washington para
tomar unha das rias que ian ao sur, xa que aquela turba do hotel seguro
que me estaba a seguir os pasos. Seguramente deixara as mifas pegadas
no po daquel edificio vello, polo que puideran deducir cal fora a mifa via

de escape.

O cruzamento das duas raas estaba fortemente iluminado polo luar,
tal e como eu me temia, e no centro puiden ver os restos dun parque
cunha zona de céspede acoutada por un valado de ferro. Por fortuna non
habia ninguén, mais unha especie de zunido estrafio procedente de Town
Square semellaba ir en aumento. South Street era moi larga e a sta lixeira
inclinacién levaba directamente cara 4 costa, desde onde se podia ver
unha boa parte do mar, asi que preguei porque ninguén estivese a mirar

naquela direccién mentres cruzaba baixo o brillante luar.

Non atopei impedimento ninguin para avanzar € non se ouviu son
que fixese sospeitar que alguén me descubrira. Ollei ao meu redor e
afrouxei o paso involuntariamente durante un segundo para dexergar o
mar, fermoso baixo a lta ardente ao final da ra. Lonxe, alén do dique,
viase a lina difusa e escura do Arrecife do Diafio, e cando o albisquei non
puiden evitar pensar nas terribeis lendas que ouvira nas ultimas vinte
catro horas, unhas lendas que pintaban esta rocha angulosa como un
auténtico portal a uns reinos de terror descofecido e de inconcibibel

anormalidade.

Logo, sen aviso previo, vin as luces intermitentes sobre o arrecife



distante. Eran claras e non daban lugar a erro, e espertaron na mina mente
un terror cego alén de toda proporcién racional. Os musculos
contraéronseme para comezar a correr espavorecido, mais algo me
mantifa ali, unha certa cautela inconsciente ou unha fascinacién medio
hipnética. E para empeorar as cousas, desde a elevada ctipula do Gilman
House, que se erguia no nordeste, 4s mifias costas, brillaban unha serie de
escintileos semellantes, ainda que cunha frecuencia distinta, o que sen

dubida se trataba dun sinal de resposta.

Loitei por controlar os musculos e ao me dar conta do visibel que
estaba, recuperei os meus finxidos andares bambeantes, malia que non lle
quitei ollo a aquel arrecife infernal e ominoso durante todo o tempo no
que o tiven 4 vista en South Street. Non podia imaxinar o que significaba
todo aquilo, a menos que se tratase dalgun estrano ritual conectado co
Arrecife do Diafo, ou que os tripulantes dun barco embarrancado
chegasen a nado até aquela rocha sinistra. Virei 4 esquerda para rodear o
ruinoso xardin, coa mirada ainda fixa no océano que refulxia baixo a
espectral luz da lua estival, e ollando as cripticas cadencias daquelas

balizas sen nome nin explicacién posibel.

Foi daquela cando sufrin a madis terribel impresién que nunca
recibira, a que destruiu o meu ultimo vestixio de autocontrol e me fixo
correr como un louco cara ao sur, deixando aos lados as negras portas
abertas e as xanelas que miraban con ollos de peixe daquela ria deserta de
pesadelo. Logo reparei en que as augas iluminadas pola Iia que habia
entre o arrecife e a costa non estaban nin moito menos desertas. Bulian
cunha fervente horda de figuras que nadaban cara 4 vila, e malia que me
achaba a unha boa distancia e non parei moito tempo para as mirar, podo
asegurar que aquelas cabezas e brazos que se axitaban no mar eran
estrafnas e aberrantes dun xeito que dificilmente se pode expresar dunha

maneira racional.

A mina fuxida enlouquecida detivose antes de percorrer unha soa

mazd, xa que 4 esquerda comecei a ouvir os sons do que semellaba unha



persecucion organizada. Eran sons de pisadas e voces guturais, e tamén o
troupeleo dun motor en Federal Street. Nun segundo todos os meus
plans mudaran por completo, xa que se a estrada do sur estaba bloqueada
madis adiante, tifa que atopar outra via de escape de Innsmouth. Parei e
metinme nun portal aberto, pensando en que tivera sorte de abandonar a
praza completamente iluminada pola lta antes de que estes perseguidores

chegasen.

O segundo pensamento foi menos reconfortante. Se a turba estaba
unha rua mais abaixo, iso significaba que non me estaban a seguir. Non
me viran, sendn que executaban un plan que consistia en cortarme as vias
de escape. Porén, isto tamén significaria que todas as estradas que saian
da vila estarian igualmente vixiadas, posto que aquela xente non podia
saber que ruta pretendia tomar eu. Se asi era, teria que fuxir campo a
través, lonxe de calquera camino, mais como habia facer tal cousa nunha
rexion inzada de branas e regatos? Durante un intre a cabeza comezou a
darme voltas, en parte polo desespero e en parte polo brusco aumento do

omnipresente fedor ao peixe.

Logo pensei na via do tren abandonada que ia a Rowley, cuxa sélida
lifia de terra asentada e cuberta de malas herbas ainda se estendia cara ao
noroeste desde a abandonada estacién ao bordo do barranco do rio.
Habia certa posibilidade de que a xente da vila non pensase nela, xa que o
seu estado de completo abandono, cuberta de maleza, faciaa case
impracticdbel e polo tanto a via de escape menos probabel para un
fuxitivo. Viraa claramente desde a xanela do hotel e sabia onde
encontrala. Ao comezo, un bo tramo era excesivamente visibel desde a
estrada de Rowley, e desde os lugares altos da propia vila, mais se cadra
poderia arrastrarme entre a maleza sen ser visto. De calquera xeito, podia
supor a mina Unica oportunidade de fuxir, e non podia facer outra cousa

que intentalo.

Entrei no recibidor do meu abandonado refuxio e volvin consultar o

mapa do rapaz do ultramarinos coa axuda da lanterna. O problema mais



inmediato era como chegar 4 vella via do tren e agora sabia que o camino
madis seguro era por Babson Street, despois ao oeste por Lafayette. Ali
teria que bordear, mais non cruzar, un espazo aberto semellante ao que xa
atravesara, e logo de volta ao norte e ao oeste, zigzagueando por Lafayette,
Bates, Adam e Bank, a tltima das cales bordeaba o barranco e levaba
directamente 4 estacién abandonada que vira desde a xanela. Os meus
motivos para ir até Babson eran que non queria volver cruzar pola praza
pola que cruzara antes e tampouco queria comezar 0 meu avance ao oeste

por unha rua tan larga como South Street.

Emprendin o camifio mdis unha vez e crucei ao lado dereito da rua,
coa intencién de bordeala até chegar a Babson do xeito mais discreto
posibel. Ainda se percibian os ruidos procedentes de Federal Street e
cando ollei para atrds crin ver un tremelucir preto do edificio polo que
fuxira. Nervioso por abandonar Washington Street, comecei a caminar
ao trote coa esperanza de que ningunha mirada observadora me vise.
Preto da esquina de Babson Street vin alarmado que unha das casas ainda
estaba habitada, cousa que testemufiaba o feito de ter cortinas, mais non

habia luz no interior, polo que pasei ante ela sen maior catastrofe.

En Babson Street, que se cruzaba con Federal e polo tanto podia
deixarme 4 vista dos meus perseguidores, avancei o mdis pegado que
puiden aos edificios inclinados e desiguais e parei duias veces nunha porta
cando os sons que vifan de detrds aumentaron momentaneamente. O
espazo aberto que se abria ante min aparecia amplo e deserto baixo a lua,
mais a mifa ruta non me obrigaba a cruzalo. Durante a segunda parada
comecei a notar unha nova serie de ruidos vagos e logo de esculcar con
cautela desde o meu agocho, vin un coche de motor que atravesaba a
praza, dirixindose cara a fora por Eliot Street, que ali se cruza con Babson

e Lafayette.

Mentres me mantina 4 espreita, golpeado de supeto por un novo
aumento daquel fedor ao peixe, vin unha panda de figuras de aspecto

tuzaro e chepudo que se arrastraban e bambeaban na mesma direccién, e



souben que ese debia de ser o grupo que vixiaba a estrada de Ipswich,
posto que esa estrada non é outra cousa que unha extensién de Eliot
Street. Duas das que albisquei levaban roupas voluminosas e unha delas
ia toucada cunha tiara de picos que brillaba esbrancuxada ao luar. Os
andares deste ser eran tan estranos que sentin que un arrepio me
percorria o corpo, posto que parecia que madis que andar, avanzaba a

choutos.

Cando o ultimo do grupo estivo féra da vista retomei o meu avance.
Primeiro dei a curva de Lafayette Street a toda présa e logo crucei Eliot
correndo, xa que os mdis atrasados do grupo ainda camifiaban por aquela
estrada. Ouvin alguns sons de croar e renxer que debian de vir da zona de
Town Square, mais conseguin atravesar este treito sen problemas. O meu
maior temor era volver cruzar a larga South Street, iluminada pola lua,
coas suas vistas ao mar, asi que tiven que concienciarme para superar
aquela proba. Era facil que houbese alguén a mirar e era probabel que os
demorados de Eliot Street me puidesen descubrir desde calquera dos
dous puntos. No ultimo momento decidin que o mellor seria relaxar o
paso e cruzar como fixera antes, imitando os andares bambeantes dun

nativo normal de Innsmouth.

Cando o mar estivo 4 vista outra vez, agora 4 mina dereita, estaba
case decidido a non mirar para el de ningunha maneira. Porén, non fun
quen de me resistir e boteille unha mirada de esguello mentres avanzaba
con coidado e imitando o andar bambeante cara 4s sombras protectoras
de diante. Non se via barco ningtin, como case esperara. No canto diso, o
primeiro que albiscou o meu ollo foi un pequeno bote de remos que se
aproximaba aos peiraos abandonados e que ia cargado cun obxecto
voluminoso e tapado cunha lona. Os remeiros, malia que distantes e
confusos, tinan un aspecto especialmente noxento. Podian distinguirse
varios nadadores e no afastado arrecife negro puiden ver un esvaido e
subito resplandor distinto da luz de baliza que vira antes, e dunha cor

estrana que non puiden identificar con precisiéon. Sobre os tellados de



lousa que tina diante e 4 dereita erguiase a alta cipula do Gilman House,
mais estaba completamente escura. O fedor ao peixe, dispersado durante
un intre por algunha airexa misericordiosa, fechouse outra vez ao meu

redor cunha intensidade de loucura.

Ainda non acabara de cruzar a ria cando ouvin os murmurios dunha
panda que avanzaba desde o norte por Washington. Cando chegaron 4
praza aberta onde tivera a mifia primeira visidon inquietante da auga
iluminada polo luar puiden velos 4s claras, a sé un bloque de distancia, e
horrorizoume a anormalidade bestial dos seus rostros e a inhumanidade
dos seus andares de besta. Un deles moviase dun xeito simiesco, cos seus
longos brazos arrastrando polo chan, mentres que outra das figuras,
vestida cunha ttnica e toucada cunha tiara, semellaba avanzar case a
chimpos. Supuxen que esta cuadrilla seria a que vira no patio do Gilman,
que ademais era a que mais de preto me seguia. Cando algunhas das
figuras viraron a cabeza na mifna direccién, fiquei arrepiado, ainda que
conseguin manter o paso despreocupado e cambaleante que asumira. Até
este dia non sei se me viron ou non. Se o fixeron, a mifna estrataxema
debeunos de enganar, xa que cruzaron a praza iluminada pola lta sen
variar o rumbo, mentres croaban e farfallaban nalgun dialecto gutural e

odioso que non puiden identificar.

Cando volvin estar arroupado polas sombras recuperei o meu paso
apurado entre as casas inclinadas e decrépitas que ollaban baleiras na
noite. Logo de cruzar ao lado oeste da ria rodeei a esquina madis proxima
para entrar en Bates Street, onde me mantiven pegado aos edificios da
cara sur. Crucei diante de duas casas que amosaban signos de estaren
habitadas, unha das cales tifia acesas unhas luces tenues nos cuartos
superiores, ainda que non me atopei con obsticulo ningtin. Cando dobrei
a esquina para entrar en Adams Street, sentinme razoabelmente mais
seguro, mais levei un bo susto cando un home emerxeu dun escuro portal
xusto diante de min. No entanto, demostrou estar demasiado bébedo

como para supor unha ameaza, asi que cheguei 4s deprimentes ruinas dos



almacéns de Bank Street san e salvo.

Non habia ninguén roldando por aquela rta morta que se estendia
canda o barranco, e o bruar dos saltos de auga axudou a disimular o ruido
dos meus pasos. Habia un longo treito até a estacidén en ruinas e os altos
muros de tixolo dos almacéns que me rodeaban semellaban dalgun xeito
mais terribeis que as fachadas das casas particulares. Finalmente vin os
arcos da antiga estacion, ou o que restaba dela, e dirixin os meus pasos

directamente cara s vias que comezaban no lado méis afastado da mesma.

Estaban enferruxadas mais basicamente intactas e das travesas
sobrevivian ainda a metade. Camifiar ou correr nunha superficie como
aquela era moi dificil, mais fixeno o mellor que puiden, e conseguin unha
boa media. Durante un bo anaco, a via mantinase paralela 4 marxe do rio,
pero un pouco mais adiante cheguei até a longa ponte cuberta pola que
cruzaba a fenda a unha altura vertixinosa. O estado da mesma habia ser
determinante para os meus seguintes pasos. Se estaba nun estado
medianamente practicdbel cruzaria por ela, mais se non o estaba teria que
arriscarme a volver camifiar polas ruas até a ponte da estrada mais

proxima.

A enorme lonxitude da vella estrutura, que semellaba un alpendre,
brillaba fantasmal baixo o luar e comprobei que as travesas ainda estaban
firmes dabondo, cando menos nos primeiros metros. Cando entrei
acendin a lanterna e case me tira de costas unha nube de morcegos que
pasou sobre min. Como a medio camifio habia un furado perigoso, do
que temin durante un intre que me habia facer dar volta, mais finalmente

arrisquei a dar un salto desesperado, que por fortuna tivo éxito.

Sentinme feliz de ver a ltia outra vez cando sain do outro lado do
macabro tunel. As vellas vias cruzaban River Street a nivel e desde ai
interndbanse nunha rexién cada vez mais rural na que o aborrecibel fedor
ao peixe de Innsmouth se ia esvaecendo. Aqui a densidade da broza
dificultdbame o avance e esgazoume a roupa sen piedade, mais sentinme

contento de que me puidesen servir de agocho no caso de verme en



perigo. Sabia que unha boa parte da mina ruta habia ser visibel desde a

estrada de Rowley.

A zona de branas comezou de stpeto, coa Unica via tendida sobre un
terraplén onde a maleza medraba mais rara. Logo chegaba até unha
especie de illa mais alta, onde a lifa pasaba por unha fenda pouco fonda,
afogada polas xestas e as silveiras. Sentinme moi aliviado por esta
cobertura parcial, xa que neste punto a estrada de Rowley estaba moi
preto, polo que podia lembrar. Ao final da fenda, a via cruzaba o camino e
afastabase a unha distancia mais segura, mais de momento debia de andar
con moito tino. Dei grazas porque o camino de ferro non estivese

patrullado.

Xusto antes de entrar na fenda ollei para atrds mais non vin
perseguidor algun. As vetustas agullas dos campanarios e os tellados da
decadente Innsmouth brillaban fermosos e etéreos baixo o maxico luar
amarelado e pensei no aspecto que deberan de ter nos antigos dias antes
de que a sombra caese sobre ela. Logo, cando virei a mirada terra dentro,
algo menos tranquilizador chamoume a atencién e fixome ficar inmobil

durante un intre.

O que vin ou imaxinei foi unha inquietante suxestion de
movemento ondulante lonxe no sur, unha suxestién que me fixo
concluir que unha enorme horda debia de estar a sair da cidade pola
estrada de Ipswich. A distancia era enorme e non puiden distinguir
ningin detalle, mais non gustaba en absoluto daquela columna que
avanzaba. Ondulaba demasiado e brillaba con demasiada intensidade
baixo os raios da lta, que agora baixaba polo oeste. Tamén crin percibir
certos sons esvaidos, malia que o vento sopraba no sentido contrario,
unha especie de rabufiar e un ouvear bestiais, ainda peores que os

murmurios dos grupos que ouvira nas ultimas horas.

Toda clase de conxecturas desapracibeis cruzaron o meu maxin.
Pensei neses tipos da vila extremadamente deformes dos que se dicia que

se agochaban nas casopas abandonadas da costa, e pensei tamén naqueles



nadadores sen nome que vira antes. Tendo en conta os grupos que vira e
0s outros que supuxen que estarian a cubrir as outras estradas, o niumero
dos meus perseguidores debia de ser estranamente grande para unha vila

tan despoboada como Innsmouth.

De onde vifieran todos aqueles individuos da columna que agora
estaba a dexergar? Estarian aquelas vellas e inexploradas chabolas inzadas
dunha vida aberrante, desconecida e insospeitada? Ou arribara un barco
invisibel cheo de forasteiros descofiecidos naquel arrecife infernal? Quen
eran! Por que estaban aqui? E se unha columna de semellante tamano
estaba a rexistrar a estrada de Ipswich, as patrullas das outras estradas

terian aumentado tamén en niimero!

Entrei na fenda cuberta de maleza e loitei por avanzar moi
lentamente cando aquel maldito fedor ao peixe volveu dominalo todo. E
que mudara o vento de supeto para soprar do leste, do mar? Supuxen que
si, posto que agora comecei a ouvir uns murmurios guturais que vinan
daquela direccién, até ese momento completamente silenciosa. Tamén
habia outro son, unha especie de batuxar de aletas ou poutas que o enchia
todo e que espertaba en min pensamentos do madis noxento. Fixome
pensar dun xeito completamente iléxico na ondulante columna que

avanzaba pola afastada estrada de Ipswich.

E logo tanto o fedor como o son fixéronse mais fortes, tanto que me
detiven estarrecido e dando grazas pola proteccién que me concedia a
fenda. Lembrei que era xusto naquel lugar onde a estrada de Rowley se
aproximaba moitisimo ao vello camifio de ferro antes de se cruzaren no
leste e tomar direcciéns distintas. Algo vifa por aquela estrada e eu debia
ficar oculto até que pasase e se esvaecese na distancia. Dei grazas ao ceo
porque estas criaturas non empregasen cans para Seguir Os rastros, se
cadra porque lles seria imposibel facelo con aquel cheirume
omnipresente. Agochado entre os arbustos daquela fenda areosa
sentiame razoabelmente seguro, ainda que sabia que os meus

perseguidores habian cruzar a via un pouco por diante mifia, a non mais



de cen metros. Poderia velos, mais eles a min non, a menos que se obrase

algin maligno milagre.

Asi e todo comecei a ter medo de mirar para eles. Ollei aquel espazo
proximo e iluminado pola lda de onde habian xurdir e tiven uns estrafios
pensamentos sobre a irredimibel profanacién que sufriria aquel sitio. Se
cadra eran os peores espécimes de toda Innsmouth, algo que un non

desexaria lembrar nunca.

O fedor tornouse abafante e os sons convertéronse nunha bestial
torre de babel de croares, ouveos e ladridos sen a minima suxestién de
linguaxe humana. Eran esas as voces dos meus perseguidores? Ou era que
tinan cans? Asi e todo, non vira animal ningin en Innsmouth. Aquel
batucar de aletas ou poutas era monstruoso, non era quen de mirar as
dexeneradas criaturas que o producian. Tina que manter os ollos
fechados até que o son fose desaparecendo no oeste. A horda estaba
agora moi preto, o ar luxado cos seus grunidos roucos, a terra case tremia
baixo as stias pisadas que levaban un ritmo inhumano. Case perdin o
alento e puxen cada anaco da forza de vontade que me quedaba na tarefa

de manter a vista fixa no chan.

Non son quen de dicir se o que seguiu foi unha realidade abominébel
ou s6 unha alucinacion de pesadelo. As medidas que tomou o goberno
apds as minas desesperadas denuncias acabardn por confirmar que foi
unha monstruosa realidade, mais non se poderia repetir a alucinacién
baixo o embruxo case hipnético desa vila antiga, enmeigada e cuberta de
sombras? Esta clase de lugares tefien estranas propiedades e o legado da
sta lenda de loucura ben puido actuar en mais dunha imaxinacién
humana entre esas riias mortas e fedorentas inzadas de casopas de tellados
podres e igrexas abandonadas. Non ¢é posibel que o xermolo desta loucura
se arrastre polas profundidades desa sombra que cae sobre Innsmouth?
Quen pode estar seguro do que ¢ real ou non o é apds ouvir cousas como
o relato de Zadok Allen? Os homes do goberno nunca atoparon o pobre

Zadok e non se fixeron conxecturas sobre o que foi del. Onde acaba a



loucura e comeza a realidade? Seria posibel que mesmo o meu ultimo

medo fose unha simple ilusiéon?

Mais debo intentar contar o que pensei que vin aquela noite baixo a
burlona ltia amarelada, as cousas que vin 4s claras ante min, avanzando e
saltando pola estrada de Rowley abaixo, mentres estaba agochado entre
as silveiras daquela via de tren abandonada. Por suposto que a mifa
resoluciéon de manter os ollos fechados fallou. Xa estaba condenada ao
fracaso de antemdn, posto que quen pode agocharse 4s cegas mentres
unha lexién de entidades de orixe incerto que croan e ouvean se arrastran

ruidosamente ante un, a apenas uns cen metros de distancia?

Pensei que estaba preparado para o peor e realmente deberia de
estalo logo do que vira antes. Os meus anteriores perseguidores eran
condenadamente anormais, daquela como non habia estar preparado para
ollar aquela anormalidade un pouco potenciada, de mirar unhas figuras
nas que non habia nin unha soa traza de humanidade? Non abrin os ollos
até que o rouco clamor se fixo moi intenso xusto 4 mina fronte. Logo
souben que unha boa parte deles debia de estar xa 4 vista no lugar onde os
laterais da fenda se achandaban e a estrada cruzaba a via, asi que non
puiden conter madis a curiosidade por espreitar o que aquela lua lasciva e

amarelada queria mostrarme.

Aquilo foi o final, no que me quede de vida sobre a superficie deste
planeta, de calquera vestixio de paz interior e de confianza na integridade
da natureza e na mente humana. Nada do que puidera imaxinar, mesmo
de interpretar o louco relato do vello Zadok ao pé da letra, poderia ser
compardbel 4 demoniaca e blasfema realidade que vin ou crin ver.
Intentei insinuar o que era para pospor o horror de escribilo
directamente. E posibel que este planeta enxendrase semellantes criaturas
e que uns ollos humanos visen a forma corpérea duns seres que até entén

sO se conecian por fantasias febris e lendas esvaecidas?

Eu vinas, como un rio intermindbel, batuxando, chimpando,

croando, ouveando, avanzando dun xeito inhumano baixo a luz



fantasmal da lta nunha zarabanda de fantastico pesadelo. E alguns deles
levaban altas tiaras feitas daquel metal esbrancuxado que semellaba ouro
e que non tifa nome... e algiins levaban estrafias tUinicas... e un, o que
encabezaba a marcha, ia vestido cunha levita negra baixo a que avultaba
unha gran chepa, uns pantaléns de raias, e levaba un sombreiro de pano

sobre a masa deforme que supostamente era a sia cabeza.

Penso que a stia cor predominante era un gris averdallado, ainda que
tinan o bandullo branco. Case todos eran brillantes, con aspecto
esvaradio, mais contaban cunha crista escamuda no lombo. O corpo era
vagamente antropomorfo, mentres que a cabeza era de peixe, cuns ollos
prodixiosamente salténs que nunca se fechaban. Aos dous lados do
pescozo medrabanlles unhas galas palpitantes e as stas longas gadoupas
estaban unidas por unha membrana. Chimpaban dun xeito irregular, 4s
veces a duas patas e ds veces a catro. Dalgin xeito sentinme aliviado ao
ver que non tifan mdis de catro membros. As stas voces, que soaban
COmMoO un croar ou un ouveo, transmitian unha linguaxe articulada que
suplia os diferentes matices expresivos dos que carecian os seus rostros

impasibeis.

Pero malia toda a siia monstruosidade, non me eran completamente
estrafios. Sabia demasiado ben o que eran, posto que o meu recordo da
maligna tiara de Newburyport ainda estaba ben fresco. Eran os blasfemos
peixes-sapo daquel deseno desconecido, vivos e horribeis, e mentres os
ollaba souben tamén que aquel sacerdote toucado cunha tiara que se
agochaba entre as sombras da igrexa escura me lembrara a eles. O seu
numero era incalculdbel. Pareceume que era unha horda infinita e que o
breve momento en que os ollara s6 me amosara unha minima fraccién.
Noutro intre todo se borrou grazas a un misericordioso desmaio, o

primeiro que tiven na vida.

CAPITULOV



Foi unha bondadosa chuvia diirna a que me tirou do meu estupor no
medio da via do tren cuberta de broza e cando cambaleei até a estrada vin
que non habia trazas de pegadas sobre a lama fresca. O fedor ao peixe
tamén desaparecera e os tellados arruinados de Innsmouth e os seus
campanarios inclinados erguianse grises contra o sueste, mais non vin
criatura viva ningunha naquelas branas salgadas que me rodeaban. O

meu reloxo ainda funcionaba e marcaba xa pasado o medio dia.

Non sabia moi ben o que vivira, mais sentin que habia algo terribel
que se agochaba no fondo da mina mente. Tina que afastarme de
Innsmouth e a stia sombra maligna, polo que puxen a proba as mifas
entaladas e magoadas habilidades de locomociéon. Malia a debilidade, a
fame, o terror e o desconcerto, pasado un tempo sentin que era quen de
camifar, asi que emprendin o camino amodo pola enlamada estrada de
Rowley. Antes da noitifia xa estaba na vila tomando unha comida e
facendo provision dunha roupa presentabel. Collin o tren da noite para
Arkham e ao dia seguinte falei longa e seriamente cos oficiais do goberno
da cidade, o que repetin mais tarde en Boston. A xente xa conece o
resultado principal destas conversas, asi que, en favor da normalidade,
non direi mais nada sobre o asunto. Se cadra a loucura esta a se apoderar

de min ou se cadra est4d a emerxer un horror maior, ou unha marabilla.

Como moitos imaxinarian, abandonei case todos os plans que trazara
para o resto da mina viaxe, as intereses arquitectdnicas, anticuarias e
escénicas, 4s que lle dedicara unha grande atencién. Nin sequera me
atrevin a ir ver unha estrafia peza de xoiaria que dician que estaba gardada
no Museo da Universidade de Miskatonic. No entanto, aproveitei a mifa
estancia en Arkham para facer unhas pescudas xenealdxicas que habia
tempo queria facer. Eran unhas notas bastas e rapidas, é certo, mais no
futuro podia darlles bo uso cando tivese tempo de comparalas e
ordenalas. O conservador da sociedade histdérica da cidade, o sefior B.
Lapham Peabody, foi moi amdbel na axuda que me prestou, e amosou un

interese féra do comun cando lle contei que era o neto de Eliza Orne de



Arkham, que nacera en 1867 e casara con James Williamson, de Ohio, 4

idade de dezasete anos.

Parece ser que un tio materno meu estivera ali mesmo facendo unhas
pescudas moi semellantes 4s minas e que a familia da mifia avoa era un
tema de interese local. Segundo dixera o sefior Peabody, houbera
bastante debate sobre o casamento do seu pai, Benjamin Orne, xusto
despois da Guerra Civil, posto que os antecedentes familiares da sta
esposa eran bastante desconcertantes. Diciase que esa muller era unha
orfa dos Marsh de New Hampshire, e polo tanto curmd dos Marsh do
Condado de Essex, mais educarana en Francia e pouco se sabia da sta
familia. Un titor legal depositara unha serie de fondos no banco de
Boston para a stia manutencién e a da sda institutriz francesa, mais o
nome deste titor non era conecido en Arkham e co tempo desapareceu,
polo que a institutriz asumiu ese cargo por designaciéon dun tribunal. A
francesa, que agora xa levaba moito tempo morta, era unha muller moi

silenciosa e houbo quen dixo que sabia moito mais do que contaba.

Porén, o asunto madis abraiante era a imposibilidade de situar os pais
da moza, Enoch e Lydia Meserve-Marsh, entre as familias cofiecidas de
New Hampshire. Moitos suxerian que era posibel que fose filla dalgun
Marsh de boa posicién social, pois abofé que tifia os ollos deles. Mais
morreu nova cando deu 4 luz a mifia avoa, que foi a stia Unica filla. Como
eu xa asociara o nome de Marsh con certas cuestiéns desagradabeis, non
me fixo demasiada ilusién ver que estaba na mina propia 4rbore
xenealdxica, e ainda me agradou menos o comentario do sefior Peabody
de que eu mesmo tifia os ollos dos Marsh. Porén, sentinme agradecido
polos datos que conseguira, que seguro que me serian de gran valor, e
tomei unha morea de notas e listas bibliograficas sobre a ben

documentada familia Orne.

Marchei directamente 4 mifia casa en Toledo desde Boston e despois
pasei un mes en Maumee para recuperarme da dura experiencia vivida.

En setembro ingresei en Oberlin para cursar o meu ultimo ano e de ai até



o seguinte xuno estiven atarefado cos estudos e outras actividades que me
ocupaban todo o tempo, polo que s6 lembraba aquel terror pasado polas
ocasionais visitas oficiais da xente do goberno, relacionadas coa campana
que comezaran grazas as minas solicitudes. Arredor da metade de xullo,
xusto un ano despois da mina experiencia en Innsmouth, pasei unha
semana coa familia da mifia nai en Cleveland e aproveitei para ampliar
algins dos meus novos datos xenealdxicos con varias notas sobre
tradicidns e reliquias familiares, para ver que clase de drbore xenealdxica

podia chegar a construir.

O certo é que non gustei da visita, xa que o ambiente na casa dos
Williamson sempre me deprimira. Habia certa propensién 4 morbosidade
no lugar, e a mina nai nunca me animara a visitar os seus pais cando era
un neno, malia que sempre lle dera a benvida ao seu pai cando vifia a
Toledo. A mina avoa, que nacera en Arkham, sempre me parecera estrana
e mesmo case estarrecedora, e penso que non sentin magoa cando
desapareceu. Tina oito anos daquela e dixéranme que se deixara morrer
apds o suicidio do meu tio Douglas, o seu fillo mais vello. O home
pegarase un tiro despois dunha viaxe por Nova Inglaterra, sen dubida a

mesma viaxe pola que o lembraban na Sociedade Histérica de Arkham.

Este tio pareciase a ela e eu nunca gustara del. Habia algo nos ollos
fixos e que non pestanexaban de ambos os dous que me producia un vago
e inexplicdbel malestar. A mifia nai e o meu tio Walter non se lles
parecian en nada. Tiraban mais ao seu pai, mais o pobre de Lawrence, o
meu curman pequeno, fillo de Walter, era unha réplica case exacta da sta
avoa antes de que o seu estado mental fixese que o encerrasen para
sempre nun psiquidtrico de Canton. Habia anos que non o via, pero o
meu tio comentirame que o seu estado, tanto mental como fisico, era moi
malo. A preocupaciéon por el fora probabelmente unha das causas

principais da morte da sta nai dous anos antes.

O meu avd e o seu fillo vitvo Walter agora eran os tnicos da nosa

rama familiar de Cleveland, mais o recordo dos vellos tempos pesaba



moito. Ainda me sentia incomodo naquel lugar, asi que intentei facer as
mifas pescudas o madis rapido posibel. O meu avé forneceume dunha boa
cantidade de historias e tradicidéns dos Williamson, mais o material sobre
Orne era cousa do meu tio Walter, que puxo ao meu dispor os contidos
dos seus ficheiros, que incluian notas, cartas, recortes, herdanzas,

fotografias e miniaturas.

Estaba repasando as cartas e debuxos da rama de Orne cando
comecei a sentir un certo medo dos meus propios antepasados. Como xa
dixen, a mifia avoa e o meu tio Douglas sempre me produciran
inquietude. Agora, anos despois do seu pasamento, ollei os seus retratos
cun sentimento bastante amplificado de noxo. Ao comezo non entendin
o cambio, mais aos poucos unha especie de horribel comparacién foise
abrindo paso na mina mente malia 0 meu rexeitamento consciente a
admitir nin a mdis minima sospeita sobre aquilo. Estaba claro que a tipica
expresion daqueles rostros agora me lembraba a algo que antes non facia,

algo capaz de me provocar un panico extremo se o pensaba abertamente.

Mais o peor foi cando o meu tio me mostrou as xoias dos Orne, que
gardaba nunha caixa de seguridade dun banco da vila. Algunhas das
pezas eran delicadas e inspiradoras, mais habia unha caixa que contifa
unhas pezas estranas e antigas que pertenceran 4 mina misteriosa bisavoa
e que o meu tio non tifia moitas ganas de me amosar. Dixera que o desefio
era moi grotesco e case repulsivo e, que el soubese, nunca foran levadas
en publico, malia que a mifna avoa gustaba de mirar para elas. Circulaban
unhas vagas lendas ao seu redor que falaban de mala sorte e a institutriz
francesa da mifia bisavoa dixera que non se debian levar publicamente en
Nova Inglaterra, ainda que en Europa podiase facer dun xeito mais ou

menos seguro.

Mentres o meu tio as desenvolvia lentamente e a desgana, pediume
que non me asustase pola rareza e a frecuente fealdade dos desefios. Os
artistas e os arquedlogos que as viran dixeran que a feitura era

exquisitamente boa e exdtica, malia que ningun foi quen de definir



exactamente o material do que estaban feitas nin asignarlles unha
corrente artistica especifica. Habia dous brazais, unha tiara e unha especie
de pectoral, este ultimo con certas imaxes en relevo dunha extravagancia

case imposibel de aturar.

Mentres as describia, collin forte as rendas das mifas propias
emociéns, mais o rostro debeu de delatar os meus medos, que non
deixaban de medrar. O meu tio decatouse, asi que deixou de
desenvolvelas para estudar a mina expresién. Fixenlle un aceno para que
continuase co que estaba facendo, cousa que fixo con anovados signos de
reticencia. Parecia que estaba agardar a que algo acontecese cando a
primeira peza, que era a tiara, estivese 4 vista, mais dubido que agardase o
que aconteceu en realidade. Eu non o esperaba, tampouco, xa que
pensaba que estaba completamente preparado para ver calquera cousa. O
que aconteceu foi que me esvain, igual que o fixera naquela fenda do

camino de ferro un ano antes.

Desde ese dia, a mifia vida converteuse nun pesadelo de medos
ocultos no que xa non sei canto hai de aborrecibel realidade e canto de
loucura. A mina bisavoa fora unha Marsh de orixe descofiecida cuxo
home era de Arkham. Non me contara o vello Zadok que a filla que tivera
Obed Marsh cun deses monstros casara cun home de Arkham grazas a un
engano! E que murmurara o vello borrachén sobre que os meus ollos se
parecian aos do capitdin Obed? O conservador de Arkham tamén me
dixera que tifia auténticos ollos de Marsh. Fora Obed Marsh o meu
tataravd?! Quen ou mais ben que fora a mifa tataravoa? Quizais todo era
unha loucura. Aqueles abelorios de ouro esbrancuxado facilmente
puideran pertencer a un marifieiro de Innsmouth, a quen llos mercara o
pai da mifia tataravoa, quen queira que fose. E esa mirada nos rostros de
ollos abertos da mifia avoa e do meu tio o suicida ben puideran ser unha
fantasia pola mina parte, unha simple fantasia alimentada pola sombra de
Innsmouth que tan escuramente tinxira a mina imaxinacién. Pero por

que se suicidara o meu tio logo das stias pescudas en Nova Inglaterra



sobre os seus antepasados?

Loitei durante mais de dous anos, con relativo éxito, por manter eses
pensamentos lonxe da mina cabeza. O meu pai conseguiume un traballo
nunha aseguradora e eu soterreime na rutina todo o que puiden. Porén,
durante o inverno de 1930 a 1931 comezaron os sonos. Nun comezo foron
poucos e vagos, mais aumentaron en frecuencia e realismo a medida que
pasaban as semanas. Ante min abrianse enormes espazos acudticos e
viame atravesando titdnicos porticos e labirintos afundidos de muros
ciclopeos e cubertos de algas, acompanado por uns peixes grotescos. Logo
aparecian outras figuras que me enchian dun terror sen nome ao me
erguer. Mais durante estes sofios non me daban medo, xa que eu era un
deles. Levaba os seus abelorios, pisaba os seus camifios acudticos e erguia

monstruosas oracidons nos seus malignos templos do fondo do mar.

Habia moitas mais cousas que non podo lembrar, pero mesmo o
pouco que recordaba polas manas era dabondo como para que me
considerasen un louco ou un xenio de me atrever a escribilas. Podia sentir
que un poder estarrecedor me estaba a buscar para levarme féra do
mundo dos cordos e guindarme aos abismos sen nome da loucura e a
alienacion, e aquel proceso fixo estragos en min. A saude e o aspecto
fisico foron a peor ben rapido, até que finalmente me vin forzado a
abandonar a mina vida normal para adoptar a rixida e illada vida do
invalido. Encontrdbame baixo o dominio dalgunha estrana enfermidade
nerviosa e por momentos mesmo me sentia case incapaz de fechar os

ollos.

Foi daquela cando me comecei a mirar no espello con crecente
alarma. Os lentos estragos da enfermidade non son unha cousa agradébel
de ver, mais no meu caso habia algo mais sutil e abraiante de fondo. Polo
visto 0 meu pai tamén o notou, porque comezou a mirarme con certa
curiosidade, case con medo. Que me estaba a acontecer! [a acabar

parecéndome 4 mifia avoa e ao meu tio Douglas?

Unbha noite tiven un sono estarrecedor no que me atopaba coa mina



avoa baixo o mar. Vivia nun palacio fosforescente con moitas terrazas,
con xardins de estrafios corais leprosos e grotescos afloramentos, e deume
a benvida cunha amabilidade que case semellaba cousa de retranca.
Cambiara, como todos aqueles que toman a senda da auga, e dixome que
nunca habia morrer. No canto diso fora a un lugar sobre o que estivera a
pescudar o seu fillo morto e interndrase nun reino cuxas marabillas, que
tamén lle estiveran destinadas a el, rexeitara ao pegarse un tiro. Aquel ia
ser o meu reino tamén, non podia fuxir do meu destino. Nunca morreria,
sendn que viviria con aqueles que xa vivian antes de que o ser humano

pisase a terra.

Tamén cofiecin a que fora a sta avoa. Durante oitenta mil anos
Pth’thyal’yi vivira en Y’hanthlei, e ali volvera logo da morte de Obed
Marsh. Y’hanthlei non fora destruida cando os homes da superficie
dispararan morte contra o mar. Fora danada, mais non destruida. Os
Profundos nunca poden ser destruidos, ainda que a maxia precataclismica
dos esquecidos Antigos 4s veces pode afectarlles. Na actualidade
descansan, mais algin dia, se o lembraban, ergueranse outra vez para
reclamar o tributo para o Gran Cthulhu. A proxima vez serd unha cidade
mdis grande que Innsmouth. Tenen plans para expandirse e postien unha
arma que os axudara a facelo, mais de momento tefien que agardar un
pouco. Eu terei que pagar unha penitencia por atraer a morte dos
humanos de terra firme sobre eles, mais esta non serd moi dura. Este foi o
sofio en que vin un shoggoth por primeira vez e a stia simple visién
fixome espertar cun berro arrepiante. Aquela mafna o espello dixome
definitivamente que adquirira a pinta de Innsmouth. Tampouco fecho os

ollos, como o meu tio Douglas.

Merquei unha pistola automatica e case dei o paso, mais algins sofios
detivéronme. As tensas cordas do horror estdn a afrouxar e agora podo
sentir unha estrana atracciéon polas descofiecidas profundidades do mar,
madis que temor. Quzo e fago cousas moi raras durante o sofio e esperto

enchido dalgunha clase de exultacién e xa non de medo. Non creo que



tena que agardar a cambiar completamente como case todos. Se o fago, o
meu pai probabelmente me encerraria nun psiquidtrico, igual que ao meu
pobre curman pequeno. Uns esplendores magnificos e nunca vistos
agardanme abaixo e desexo ir na stia procura axina. Id-R’lyeh! Cthulhu

fhtagn!Id! Id! Non, non me vou pegar un tiro, ese non é o meu destino!

Trazarei un plan para soltar o meu curman do manicomio de Canton
e xuntos emprenderemos o camifio a Innsmouth e as stias marabillas
sombrizas. Nadaremos xuntos até ese arrecife cheo de vida e
mergullarémonos, cruzando os negros abismos, até chegarmos a
Y’hanthlei, ciclépea e de moitas columnas, e naquel fogar dos Profundos

viviremos para sempre rodeados de magnificencia e gloria.




O QUE ASEXA NA ESCURIDADE

[The Haunter of the Dark foi escrita en novembro de 1935 e publicada en

decembro de 1936, na revista Weird Tales (Vol. 28, n.5, pp. 538-554) ]
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eléctrica. E certo que a xanela ante a que se atopaba estaba intacta, mais a

natureza 4s veces tense amosado capaz de espectaculos do madis abraiante.
A expresion que tifia no rostro podia ter algunha descofiecida causa
muscular que non tivese ningunha relacién con algo que viu, mentres que
as entradas do seu diario poderian ser claramente o resultado dunha
imaxinacion portentosa, alimentada por certas supersticidons locais e por
algins antigos asuntos que el desenterrara. En canto 4s andmalas
condicions da igrexa abandonada de Federal Hill, o analista con bo ollo
non tarda en atribuilas a certas imposturas coas que, consciente ou

inconscientemente, Blake debia de estar secretamente conectado.

Despois de todo, a vitima era un escritor e pintor dedicado en corpo
e alma ao campo do mito, do sofio, do terror e da supersticién, dvido na
sta procura de escenas e efectos estrafios e espectrais. A sia primeira
estancia na cidade fora para visitar un estrano ancidn tan consagrado ao
oculto e ao arcano coma el e rematara con morte e chamas, polo que
debeu de ser algunha clase de instinto moérbido o que o trouxo de volta
do seu fogar en Milwaukee. Dixese o que dixese o seu diario, debia de
estar ao corrente das vellas historias e a stia morte tivo que supor cortar de

raiz un enorme engano destinado a ter mais tarde un reflexo literario.



Porén, entre aqueles que examinaron e compararon todas as
evidencias ainda hai algins que se inclinan 4s teorias menos racionais e
léxicas. Tenden a considerar auténtico unha boa parte do contido do
diario de Blake e apuntan a certos feitos como a indubidibel
autenticidade da vella igrexa, a existencia verificada da odiada e
heterodoxa seita da Sabedoria Estelar antes de 1877, a desapariciéon dun
xornalista curioso chamado Edwin M. Lillibridge en 1893 e, por riba de
todo, o xesto do rostro do novo escritor no momento da stia morte, que
era dun terror monstruoso. Foi un destes investigadores, levado até o
limite do fanatismo, quen guindou 4 baia a pedra de estranos dngulos coa
sta caixa metdlica de rara decoracién que atoparon no campanario da
igrexa, ese campanario negro e sen xanelas e non a estancia da torre na
que dicia Blake no seu diario que se achaban orixinalmente. Ainda que
foi amplamente silenciado tanto por medios oficiais como extraoficiais,
este home, un reputado médico cun gusto especial polo folclore estrano,
aseguraba que librara a terra de algo demasiado perigoso para deixalo por

ai solto.

A partir destas duas correntes de opinidn, o lector debe xulgar onde
prefire situarse. Os xornais xa se fixeron eco dos detalles do caso desde
un punto de vista escéptico, deixando para os demais a descricion do
asunto tal e como o viu Robert Blake, ou mdis ben tal e como pensou
velo, ou pretendeu velo. Agora, logo de estudar o diario polo mitido, dun
xeito desapaixonado e con tempo, resumirei a escura cadea de eventos

que aconteceron desde o punto de vista do seu actor principal.

O mozo Blake volveu a Providence no inverno de 1934 a 1935, €
alugou o andar superior dunha antiga residencia rodeada por un xardin
en College Stsreet, sobre o cumio do grande outeiro que se ergue ao leste
preto do campus da Universidade de Brown e detrds do edificio de
marmore da biblioteca John Hay. Era un lugar acolledor e fascinante,
situado no medio dun oasis axardinado de antigiiidade local, onde

grandes gatos mansos se deitaban ao sol sobre os tellados. A casa de estilo



xeorxiano e planta cadrada tina un tellado con claraboias, un portal
clasico con mainel de abano, xanelas de rombos pequenos e todas as
outras caracteristicas que definen a arquitectura de comezos do século
XIX. Dentro habia portas de seis paneis, amplos chans de madeira, unha
escaleira de caracol de estilo colonial, peitoris brancos do tempo dos
Adam e unha serie de cuartos traseiros tres chanzos por baixo do nivel

normal do piso.

O estudio de Blake, unha estancia grande que daba ao suroeste,
dominaba o xardin dianteiro por un lado, mentres que as stias xanelas
occidentais, diante das cales estaba situado o seu escritorio, dexergaban o
cimo do outeiro e amosaban unha espléndida vista dos tellados baixos da
vila e dos misticos solpores que ardian tras deles. No afastado horizonte
estendiase o campo coas stias costas cor purpura. Ao fondo, como a tres
quilémetros de distancia, erguiase a chepa espectral de Federal Hill,
ourizada de tellados picudos e de campanarios cuxos afastados contornos
ondeaban misteriosos, tomando fantdsticas formas cando o fume da
cidade se erguia e os envolvia. Blake tifia a curiosa sensacién de que
estaba a ollar algunha clase de mundo descofiecido e etéreo que ben podia

esvaecerse nun sono se intentaba ir na stia procura e profanalo.

Como mandara vir da casa case todos os seus libros, Blake mercou
algins mobles antigos axeitados 4 stia gorida e acomodouse no lugar para
escribir e pintar, vivindo s6 e atendendo aos poucos quefaceres
domésticos el mesmo. O seu estudio estaba nun cuarto do 4tico que daba
ao norte, onde as claraboias do tellado achegaban unha iluminacién
admirdbel. Durante aquel primeiro inverno escribiu cinco das suas
historias mais conecidas: <O escavador de abaixo», «As escaleiras da
cripta», «Shaggai», <No val de Pnath» e <O devorador estelar», e pintou
sete lenzos, traballos sobre monstros inhumanos e sen nome, e paisaxes

profundamente estranas e extraterrestres.

Ao solpor adoitaba sentar no escritorio e ollar somnolento cara ao

oeste, as altas torres do Memorial Hall xusto en fronte, o campanario



xeorxiano dos xulgados, as altivas agullas do barrio do centro e aquel
timulo trémulo e coroado por unha torre que se erguia na distancia e
cuxos secretos desconecidos e labirinticos tellados alumeaban con forza o
seu maxin. Polos seus escasos conecidos na vila soubo que a afastada aba
era un gran barrio italiano, ainda que a maior parte das casas eran o que
quedaba dos antigos dias dos ianquis e os irlandeses. Unha e outra vez
fixaba os seus prismaticos naquel mundo espectral e inalcanzdbel que se
erguia alén do fume ondeante, escollia algin tellado, cheminea ou
campanario e especulaba sobre os estranos e curiosos misterios que
albergarian. Mesmo con axuda dos cristais de aumento, Federal Hill as
veces semellaba un lugar alleo 4 realidade, medio fabuloso e vinculado 4s
marabillas irreais e intanxibeis dos propios contos e pinturas de Blake.
Aquel sentimento persistia un bo tempo despois de que o outeiro se
fundise na penumbra viol4cea e iluminada polos farois, e despois de que
os focos dos tribunais e o faro vermello de Industrial Trust se acendesen

para converter a noite nun espectaculo grotesco.

De todos os distantes elementos que compufian Federal Hill, o que
mdis fascinaba a Blake era unha enorme igrexa negra. Distinguiase
bastante ben a certas horas do dia, e coa caida do sol a gran torre do
campanario recortdbase negra contra o ceo chameante. Parecia que estaba
construida sobre unha zona especialmente alta, xa que a morrifenta
fachada e a cara norte, cos seus tellados inclinados e xanelas oxivais,
erguianse atrevidas sobre a madeixa de beirados e chemineas.
Especialmente sombria e austera, semellaba estar construida en pedra e
castigada polo fume e os temporais dun século ou mais. O estilo, até o que
se podia distinguir polos prismaticos, pertencia ao periodo madis antigo e
experimental do renacemento gético que precedeu o actual periodo
Upjohn, e amosaba certos trazos e proporciéons da época xeorxiana. Se

cadra construirana arredor de 1810 ou 1815.

A medida que pasaron os meses, Blake non deixaba de observar a

afastada estrutura cun interese estrano e crecente. Como as enormes



xanelas nunca se iluminaban, soubo que debia de estar baleira. Canto
madis observaba, madis funcionaba a stia imaxinacién, até que ao final
comezou a imaxinar cousas raras. Cria que unha vaga e singular aura de
destruciéon aboiaba sobre o lugar, posto que nin sequera as pombas e as
andorifias se pousaban nos seus cincentos peitoris. Arredor das outras
torres e campanarios os seus prismaticos revelaban grandes bandadas de
paxaros, mais ali nunca paraban. Cando menos iso era o que pensaba e o
asi o escribiu no diario. Faloulle do lugar a algtins dos seus amigos, mais
ninguin deles estivera en Federal Hill nin tifa a mais minima idea sobre

que igrexa se trataba.

Na primavera unha grande inquietude apoderouse del. Comezara a
traballar na novela que levaba moito tempo planeando, unha historia
baseada nunha suposta supervivencia do culto das bruxas en Maine, mais
por algtin estrano motivo non daba avanzado. Pasaba mais e mais tempo
sentado na sta xanela occidental e ollando para o distante outeiro e para
o campanario negro e malhumorado que evitaban os paxaros. Cando as
delicadas follas agromaron de novo nas podlas dos xardins, o mundo
encheuse dunha renovada alegria, mais a inquietude de Blake non facia
mdis que aumentar. Foi daquela cando pola primeira vez pensou en cruzar
a cidade e en subir a méxica costa para entrar naquel brumoso mundo do

sono.

A finais de Abril, xusto antes da sempre sombriza noite de
Walpurxis, Blake fixo a sta primeira incursion no descofecido.
Atravesou as intermindbeis ruas do centro e as descoloridas e
abandonadas prazas de mdis al4, até que finalmente chegou a unha
avenida que ascendia, cos seus chanzos desgastados por un século de uso,
os seus soportais déricos afundidos e as stias cipulas embazadas que lle
fixeron pensar que pertencian a ese mundo inalcanzabel e conecido de
alén das néboas. Habia uns sinais brancos e azuis descoloridos que non
podia entender e de sipeto reparou nos rostros estrafios e morenos da

multitude que andaba pola rua, e os carteis escritos en idioma estranxeiro



que penduraban sobre as tendas dos edificios marréns e gastados polo
tempo. Non puido atopar ningin dos lugares que vira desde lonxe, asi
que mais unha vez imaxinou que a Federal Hill que dexergaba na

distancia era un mundo onirico que nunca habian pisar os pés humanos.

Aqui e acold aparecia a fachada escunchada dunha igrexa ou un
campanario a medio esborrallar, mais non viu trazas da torre negra que
procuraba. Cando lle preguntou a un tendeiro sobre a grande igrexa de
pedra, o home sorriu e abaneou a cabeza, malia que sabia inglés dabondo.
Cando Blake subiu mais arriba, o lugar foi parecéndolle mais e mais
estrano, con labirintos abraiantes e ruelas escuras que non deixaban de
aparecer para dirixirse sempre ao sur. Cruzou duas ou tres avenidas largas
e nunha destas pensou ollar unha torre que lle era familiar. Mais unha vez
preguntoulle a un mercador sobre a igrexa de pedra, e desta volta puido
xurar que a ignorancia do seu interlocutor era finxida. No rostro moreno
do home habia unha mirada de medo que intentaba agochar e Blake

viuno facer un estrano aceno coa man dereita.

Logo, de supeto, 4 stia esquerda apareceu o campanario negro
recortado contra o ceo anubrado, sobresaido das ringleiras de tellados
marrdéns que se inclinaban sobre as ruelas retortas do sur. Blake
recofieceuno ao momento e avanzou cara a el a través das estreitas raas
sen lastrar que subian desde a avenida. Perdeu o camifio duas veces, mais
dalgtin xeito non se atrevia a preguntar aos patriarcas ou s sefioras que
estaban ante as portas, nin aos nenos que berraban e xogaban entre a

lama das calexas sombrizas.

Finalmente viu a torre 4s claras no sudoeste e unha enorme masa de
pedra escura que se erguia no final da ria. De supeto achouse no medio
dunha praza aberta varrida polo vento, estrafiamente lastrada e cun alto
muro que a delimitaba por un lado. Ese era o final da stia procura, xa que
sobre o adro largo, cercado e cuberto de malas herbas que o muro
soportaba, como se fose un mundo separado a dous metros do nivel das

ruas circundantes, erguiase un adusto e titdnico vulto cuxa identidade,



malia a perspectiva distinta de Blake, estaba féra de toda disputa.

A igrexa baleira estaba nun estado de gran decrepitude. Algun dos
altos contrafortes de pedra caera e varios delicados floréons xacian medio
perdidos entre a herba marréon e descoidada. As tisnadas xanelas goticas
estaban enteiras, pero moitos dos parteluces de pedra desapareceran.
Blake preguntouse como puideran sobrevivir aqueles vidros de escuras
pinturas tendo en conta os ben conecidos hdbitos dos nenos. As
inmensas portas estaban intactas e firmemente fechadas. Por todo o
perimetro do muro do adro e delimitando completamente o terreo,
erguiase un enferruxado valado cuxa porta, situada ao final das escaleiras
que subian desde a praza, tina un cadeado ben 4 vista. A senda que levaba
4 porta do edificio desaparecera por completo. A desolaciéon e o
abandono flotaban sobre o lugar como un sudario e nos peitoris sen
paxaros e nos muros negros e sen hedra Blake puido sentir un ar

vagamente sinistro que non podia definir con palabras.

Habia moi pouca xente na praza, mais viu un policia no lado norte,
polo que se achegou a el para facerlle unhas preguntas sobre a igrexa. Era
un irlandés ben grande e foi raro que se limitase a persignarse e a
murmurar que a xente nunca falaba sobre aquel edificio. Ante a
insistencia do seu interlocutor contou con atropelo que os curas italianos
alertaban a todo o mundo contra o lugar, xa que ali habitara e deixara a
sta marca un mal monstruoso. El mesmo ouvira escuras murmuracions
sobre a igrexa de boca do seu pai, quen lembraba certos sons e rumores

que ouvira ali de neno.

Houbera unha seita maligna antano, unha seita sen lei que invocaba
cousas terribeis dalgin descofiecido abismo da noite. Fora preciso un bo
cura para exorcizar o que vifiera, mais habia xente que dicia que
abondaba coa luz para o facer. Se o Pai O’Malley vivise poderia contar
madis dunha cousa sobre o asunto, pero agora non habia nada que facer
agas deixala onde estaba. Agora non lle facia dano a ninguén e os seus

donos estaban mortos ou moi lonxe. Fuxiran como ratas despois das



historias do 77, cando a xente comezou a notar que desaparecian alguns
vecinos de cando en vez. Algiin dia o concello se faria con ela por falta de
herdeiros, mais nada bo se podia tirar dela. O mellor seria deixala en paz
até que caese e que as cousas que albergaba descansasen para sempre

soterradas no seu negro abismo.

Logo de marchar o policia, Blake ficou fitando a tétrica torre do
campanario. Resultaballe excitante descubrir que o lugar lle parecia igual
de sinistro aos demais e preguntouse canto de verdade poderia haber nos
vellos contos que acababa de repetirlle o policia. Probabelmente eran
simples lendas que evocaba o aspecto maligno do lugar, mais asi e todo,

era como a encarnacion dun dos seus propios contos.

O sol da tardina saiu de detrds das nubes que se estaban a dispersar,
mais semellaba incapaz de iluminar as paredes luxadas e morrinentas do
vello templo que se erguia sobre o adro elevado. Era estrano ver que o
verde da primavera non lle chegaba a aquelas herbas marréns e murchas.
Blake atopouse rodeando o adro e examinando o muro e o valado
enferruxado para ver se habia algiin xeito de entrar. A basilica negra
exercia unha terribel atraccién 4 que non se podia resistir. O valado non
tina aberturas preto dos chanzos, mais pola cara norte faltaban algunhas
barras. Podia subir as escaleiras e despois rodear polo paso estreito que
quedaba féra do valado até chegar ao oco. Se a xente lle tifia tantisimo

medo ao lugar, non atoparia obstdculos.

Xa estaba sobre o muro e case do outro lado do valado antes de que
ninguén se dese conta. Logo mirou abaixo e viu a pouca xente da praza
que se afastaba e facia coa man dereita 0 mesmo aceno que fixera o
mercador da avenida. Fecharonse unhas poucas xanelas e unha muller
gorda entrou correndo na rda para coller un cativo e metelo axifia nunha
casa escangallada e sen pintar. Foille ben doado cruzar o oco do valado, e
nun intre Blake xa se atopaba camifiando entre as herbas podres e retortas
do adro deserto. Aqui e acold o toco roto dunha lapida dicialle que

antano houbera un camposanto no lugar, mais polo que viu debera de ser



habia moito. O escarpado vulto da igrexa abafdbao agora que estaba tan
preto, mais superou este sentimento e aproXimouse para ver se as tres
grandes portas da fachada estaban abertas. Todas estaban ben fechadas,
logo decidiu dar a volta ao ciclopeo edificio na procura dalgunha abertura
menor e mais penetrabel. Mesmo daquela non estaba certo de se desexaba
entrar naquel cubil de abandono e sombra e, asi e todo, a puxanza da sta

estraneza arrastrabao sen remedio.

Unha xanela aberta e sen reixas do soto foi a entrada que precisaba.
Cando se asomou, Blake viu un pozo subterrdneo de arafeiras e po
levemente iluminado polos poucos raios do sol ponente que se escoaban.
Entullo, bocois vellos, caixas podres e mobles de distintos tipos enchian o
cadro, todos cubertos por unha capa de po que suavizaba os dngulos. Os
restos enferruxados dunha caldeira de calefaccién amosaban que o

edificio estivera en uso cando menos até a metade do periodo vitoriano.

Actuando case de xeito inconsciente, Blake arrastrouse pola abertura
e deixouse caer sobre o chan de cemento alfombrado de po e lixo. O soto
abovedado era enorme, sen tabiques, e nunha esquina afastada da dereita,
entre as sombras mestas, viu unha arcada negra que evidentemente debia
de levar arriba. Tivo unha particular sensacién de opresiéon cando se
achou dentro daquel grande e espectral edificio, mais mantivoa a raia
mentres inspeccionaba lugar. Logo atopou un bocoi intacto entre o po e
levouno a rolos até o pé da xanela aberta para poder sair. Despois fixo
provisiéon de forzas e cruzou o espazo amplo e cuberto de arafieiras en
direccién ao arco. Medio afogado por mor do omnipresente po e cuberto
de arafieiras fantasmais, chegou ao seu destino e comezou a subir polas
gastadas escaleiras de pedra que ascendian cara 4 escuridade. Non tifia
luz, mais ia avanzando coidadosamente 4s apalpadelas. Apds unha curva
pronunciada sentiu que se achaba ante unha porta fechada e despois de
tentear un pouco atopou a vetusta aldraba. Abria para dentro e detras viu

un corredor en penumbra forrado dunha madeira acarunchada.

Unha vez na planta baixa, Blake comezou unha rapida exploracion.



Todas as portas interiores estaban abertas, asi que foi quen de ir de cuarto
en cuarto. A colosal nave central era un lugar case irreal, coas stias moreas
de po que cubrian os bancos de madeira, o altar, o pulpito en forma de
reloxo de area, e as titdnicas cordas de teas de arafia tendidas entre os
arcos oxivais da galeria e unindo os acios de columnas géticas. Sobre toda
esta silenciosa desolacion reinaba a luz abomindbel e chumbea que
producian os raios do sol pofente ao atravesar os vidros estrafios e

denegridos das grandes xanelas absidais.

Os desenos de devanditas vidreiras estaban tan escurecidos pola
feluxe que Blake apenas era quen de descifrar o que representaban, mais
polo pouco que puido distinguir, non gustou deles. Eran moi
convencionais, e o seu cofiecemento do simbolismo escuro dixolle
bastante sobre os antigos patréons. Os poucos santos que habia
representados amosaban expresidons moi reprobdbeis, mentres que unha
das xanelas parecia que s6 tifa un espazo negro cunhas espirais dunha
estrafia luminosidade esparexidas por ai. Cando apartou a vista das
xanelas, Blake descubriu que a cruz cuberta de araneiras que se erguia tras
do altar non era das normais, senén que mdis ben lembraba ao primordial

ankh, a cruz do sombrizo Exipto.

Nunha sacristia traseira que habia detrds da é4bsida atopou un
escritorio podrecido e un alto andel de libros balorentos e case
desintegrados. Aqui pola primeira vez sentiu un golpe de auténtico terror,
xa que reconeceu os seus titulos. Eran asuntos escuros e prohibidos dos
que a maior parte da xente corda nunca ouviu falar, ou ouviu falar s
entre murmurios furtivos e temorosos. Eran os vedados e temidos
gardidns de segredos dubidosos e férmulas inmemoriais que foran
atravesando o rio do tempo desde os dias da xuventude da humanidade e
os tempos neboentos e fabulosos anteriores ao ser humano mesmo. El
mesmo lera moitos deles, como unha versiéon latina do aborrecibel
Necronomicon, o sinistro Liber Ivonis, os infames Cultes des Goules do

Conde d’Erlette, o Unaussprechlichen Kulten de von Junzt, e o infernal De



Vermis Mysteriis do vello Ludvig Prinn. Mais habia outros dos que ou ben
sO tivera novas ou nin iso sequera, como os Manuscritos Pnakéticos, o Libro
de Dzyan, e un volume feito cachizas escrito cuns caracteres
completamente imposibeis de identificar, mais que contifia certos
simbolos e diagramas de significado estarrecedor para calquera estudoso
do oculto. Estaba claro que os persistentes rumores locais non mentian.
Este lugar fora noutro tempo a gorida dun mal mais vello que a

humanidade mesma e mais grande que todo o universo conecido.

Sobre o escritorio arruinado habia un pequeno diario encadernado
en pel que contifia unha serie de anotaciéns feitas nun estrano sistema
criptografico. O manuscrito consistia nunha serie de simbolos
tradicionais que a dia de hoxe se empregan en astronomia e antigamente
en alquimia, astroloxia e outras artes dubidosas. As representaciéns do
sol, a lua, os planetas, e aspectos e simbolos zodiacais amoreiabanse en
solidas paxinas de texto, con espazos e paragrafos que suxerian que cada

simbolo respondia a unha letra do alfabeto.

Gardou o volume no peto do abrigo coa esperanza de entender o
criptograma madis tarde. Moitos dos grandes tomos dos andeis
fascindbano en gran medida, e sentiuse tentado a collelos prestados
noutro momento. Preguntouse como puideran permanecer ali intactos
durante tanto tampo. Acaso fora el o primeiro e vencer ao medo abafador
e penetrante que durante case sesenta anos mantivera afastados dese

lugar os visitantes?

Logo de explorar ben o andar de abaixo, Blake atravesou mais unha
vez a poeirenta e espectral nave central até o vestibulo frontal, onde vira
unha porta que levaba a unhas escaleiras, que probabelmente subisen até
a denegrida torre e o seu campanario, lugares que desde habia tempo lle
eran moi familiares na distancia. O ascenso foi unha experiencia
abafadora, posto que o po era moi mesto e as arafias traballaran arreo nun
lugar tan estreito. O tiro de escalas formaba unha espiral, cos seus

estreitos chanzos de madeira, e aqui e acol4 Blake pasou por diante dunha



xanela de vidros afumados que ollaba borrosa sobre a cidade. Malia que
non vira cordas abaixo, tifia a esperanza de atopar unha campd ou un par
delas ao final da torre cuxas estreitas xanelas oxivais cubertas con celosias
estudara tantas veces cos seus prismaticos. Mais estaba destinado 4
decepcidn, xa que cando chegou ao final das escaleiras atopouse con que
non habia carillons na cdmara da torre e con que o espazo estaba

claramente dedicado a outro propdsito.

O cuarto, que tifla uns catro metros cadrados estaba levemente
iluminado por catro xanelas oxivais, unha a cada lado, cubertas todas con
aquelas celosias de madeira medio podrecidas. Sobre elas cravaran ben
apertadas unhas tdboas opacas, mais habia tempo que desapareceran. No
centro do chan alfombrado de po erguiase un piar de pedra cuns dngulos
ben raros dun metro de altura e medio metro de didmetro, cuberto por
todos os lados cuns xeroglificos estrafios, de basta feitura e
completamente irreconecibeis. Sobre este piar descansaba unha caixa de
metal de forma peculiarmente asimétrica coa tapa aberta. No interior,
debaixo dunha capa de po de mais dunha década xacia o que parecia un
ovo ou un obxecto esférico pero irregular duns poucos centimetros de
didmetro. Arredor do piar e formando un circulo desigual habia sete
cadeiras goéticas de respaldo alto ainda bastante ben conservadas, mentres
que detras delas, alifadas ao longo das escuras paredes habia sete
enormes estatuas de arxila pintada que mdis que a outra cousa lembraban
aos cripticos megalitos tallados na Illa de Pascua. Nunha esquina da sala
chea de arafieiras, unha escada chantada na parede levaba arriba até unha

trapela que daba ao campanario cegado.

Cando os ollos de Blake se afixeron 4 luz feble notou que habia uns
estrafios baixorrelevos tallados na caixa aberta de metal amarelado.
Aproximouse e intentou limpar o po coa axuda dun pano, para descubrir
que os desefios eran dunha clase absolutamente monstruosa e allea a todo
o conecido, xa que retrataban unha entidades que, ainda parecendo seres

vivos, non lembraban a ningunha forma de vida que vivise nunca neste



planeta. A pretendida esfera de dez centimetros demostrou ser un
poliedro case negro con veas vermellas e varias caras planas e irregulares,
que ben podia ser un cristal especial dalgun tipo ou ben algunha clase de
obxecto artificial feito cun mineral moi puido. Non tocaba o fondo da
caixa, sendn que se sostina suspendido por unha banda metélica que lle
cinguia o centro e da que saian sete soportes de estrafio desefio que se
estendian horizontalmente até os dngulos da cara interior da caixa, preto
do bordo superior. A pedra, unha vez revelada ante os seus ollos,
produciu en Blake unha fascinaciéon case alarmante. Apenas podia
quitarlle os ollos de enriba, e cando ollaba as stias superficies brillantes
case a imaxinaba transparente, contedora de mundos a medio formar. Na
sta mente aboiaban imaxes de orbes extraterrestres con grandes torres de
pedra e doutros orbes con montafas titdnicas e sen trazas de vida, e
outros espazos ainda mais afastados onde sé unha lene axitacién na vaga

negrura testemunaba a presenza de consciencia e de vontade.

Cando conseguiu apartar a vista fixouse nunha singular morea de po
de forma irregular que se erguia na esquina mdis afastada, preto da escada
que subia ao campanario. Non podia dicir por que lle chamara a atencion,
mais habia algo nos seus contornos que lle levou unha mensaxe ao seu
subconsciente. Avanzou até ali e, mentres apartaba as arafieiras que lle
bloqueaban o camino, comezou a notar algo terribel naquela morea.
Cando apartou o po coa axuda do pano axifa se revelou a verdade e tivo
que conter un berro froito da mestura de emociéns. Era un esqueleto
humano e debia de levar ali moitisimo tempo. A roupa estaba feita
cachizas, mais algtins dos botdns e fragmentos de tea revelaban que se
trataba dun traxe de home cor gris. Habia outras pequenas evidencias,
como zapatos, broches de metal, grandes boténs para uns pufios
redondos, un alfinete de gravata, unha insignia de reporteiro co nome do
antigo Providence Telegram e unha carteira de pel estragada. Blake
examinou esta ultima con coidado e no interior atopou uns poucos
billetes antigos, un calendario publicitario de celuloide de 1893, algins

carténs de visita co nome de <Edwin M. Lillbridge» e un papel cheo de



anotaciéns a lapis.

O papel era de natureza bastante abraiante e Blake leuno con
atencion 4 luz difusa da xanela occidental. O seu texto desarticulado

incluia frases como as que seguen:

O Profesor Enoch Bowen volve de Exipto en maio de 1844, merca
a vella Igrexa de Free Will en xullo, o seu traballo arqueoléxico e

os seus estudos sobre o oculto son ben cofiecidos.

O Doutor Drowne, da igrexa baptista da riia 4 advirte no seu

sermon do 2¢g de decembro contra a Sabedoria Estelar.
1844. 97 na congregacion a finais do 4s.

1840, 3 desaparicidons, primeira mencion ao Trapezoedro

Resplandecente.

7 desaparicidons en 1848, comezan as historias sobre sacrificios

sanguentos.
A investigacion de 1853 non chega a nada. Rumores sobre sons.

O pai O’Malley di que a adoracién ao diafio apareceu xunto coa
caixa nunhas grandes ruinas de Exipto. Conta que invocan algo
que non pode existir baixo a luz. Foxe ante a luz feble e desaparece
coa luz forte. Convocarono de novo. Probabelmente tirase esta
informacién da tltima confesién de Francis X. Feeney, que se uniu
4 Sabedoria Estelar no 49. Esta xente conta que o Trapezoedro
Resplandecente lles amosa o ceo e outros mundos e que o que

Asexa na Escuridade contalles segredos dalgunha maneira.

A historia de Orrin B. Eddy, 1857. Invécano ollando para o cristal e

tenen unha linguaxe secreta.

200 mais na congregacion en 1863, as cabezas visibeis son s

homes.

Os mozos irlandeses atacan a igrexa en 1869 logo da desaparicién
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de ratrick Kegan.

Artigo velado no J. o0 14 de marzo do 72, mais a xente non fala do

asunto.

6 desaparicidns en 1876, o alcalde Doyle convoca un comité

secreto.
Decidese actuar en febreiro.
1877, a igrexa fecha en abril.

Unha panda de mozos de Federal Hill ameazan o doutor e outros

congregados.

181 persoas deixan a cidade antes de rematar o 777, non se

mencionan nomes.

As historias de fantasmas comezan en 1880, tratar de pescudar se é
certa a afirmacién de que ningin ser humano entrou na igrexa

desde 1877.

Pedirlle a Lanigan a fotografia do lugar tomada en 1851.

Logo de devolver o papel 4 carteira e metela nun peto do seu abrigo, Blake
virouse para ollar o esqueleto que xacia sobre o po. As implicacions das
notas estaban bastante claras e non podia haber dubida sobre o feito de
que este home chegara até o edificio abandonado habia corenta e dous
anos na procura dunha boa historia para o xornal, que ninguén fora
valente dabondo para ir buscar. Se cadra non habia ninguén mais ao
corrente do seu plan, quen o podia dicir? Mais nunca volveu ao seu
traballo. Ao final puidéralle o medo e fallaralle o corazén? Blake parou
ante os brillantes dsos e fixouse no seu peculiar estado. Alguns deles
estaban crebados de mala maneira e uns poucos semellaban como disoltos
nos extremos. Outros tinan unha cor estrafiamente amarelada, como se
estivesen chamuscados. E isto estendiase tamén a algtins dos fragmentos
de roupa. O estado da caveira era ben peculiar, manchada de amarelo e

cun furado de abrasiéon na parte superior, como se algin poderoso 4cido



lle atravesase o 6so solido. O que lle acontecera ao esqueleto durante as
suas catro décadas de silencioso encerro naquel lugar era algo que Blake

non podia imaxinar.

Antes de se decatar, estaba a ollar outra vez para a pedra e deixando
que a sua rara influencia evocase neboentas magnificencias na sia mente.
Viu procesiéns de figuras encarrapuchadas e vestidas con tunicas e
caparuzas cuxa forma non era humana e dexergou infinitas leguas de
deserto bordeadas por mondlitos de pedra tallada que chegaban ao ceo.
Viu torres e muros nas profundidades nocturnas do mar e vortices de
espazo onde flotaban retallos de néboa negra ante finos resplandores
dunha bruma de frio parpura. E detras de todo isto albiscou un infinito
pozo de negrura, onde as formas solidas e semisolidas s6 se distinguian
polo seu tremor, e uns patréns anubrados de enerxia que semellaban
querer mesturar orde e caos para crear unha chave a todos os paradoxos e

arcanos dos mundos que conecemos.

Logo, de stpeto, o feitizo rachou por un acceso de panico corrosivo e
intanxibel. Blake tusiu e apartouse da pedra, consciente dunha presenza
informe e extraterrestre proxima a el que o estaba a ollar cunha atencién
irresistibel. Sentiuse enredado con algo, algo que non estaba na pedra,
mais que ollaba para el directamente a través dela, algo que era quen de
seguilo sen descanso cun sentido que non era o da vista. Estaba claro que
o lugar estaba a afectarlle os nervios, do mesmo xeito que a visién do seu
horrendo achado. A luz estaba a se esvaecer tamén e, como non traia

lanterna consigo, soubo que debia de marchar axina.

Foi daquela, na crecente penumbra, cando pensou ver unha esvaida
traza de luminosidade naquela pedra de dngulos delirantes. Intentara
apartar a vista dela, mais algunha escura compulsién arrastroulle os ollos
de volta. Habia unha sutil fosforescencia de radioactividade arredor
daquela cousa? Que era o que dician as notas do morto sobre un
Trapezoedro Resplandecente? Que era este abandonado cubil de maldade

cosmica! Que fixeran naquel lugar e que haberia ainda arrastrandose



entre as sombras clausuradas do campanario? Agora semellaba que
aparecera un lixeiro toque de fedor nalgiin lugar préximo, ainda que non
podia determinar a stia orixe. Blake buscou a tapa da caixa que levaba
moito tempo aberta e fechouna dun golpe. Esta moveuse con facilidade
sobre as stas estranas bisagras e fechouse completamente sobre a pedra,

que estaba a brillar sen o minimo asomo de dubida.

Cando a tapa bateu ouviuse unha especie de sacudida que parecia
proceder da eterna escuridade que habia sobre a stia cabeza, do outro lado
da trapela. Ratas, non habia dubida, elas eran as Ginicas criaturas viventes
que atopara neste maldito lugar desde que entrara. Asi e todo, esta
sacudida no campanario asustouno terribelmente, asi que correu case
enlouquecido escaleiras abaixo, atravesou a nave fantasmal até o soto
abovedado e saiu 4 penumbra da praza deserta, baixando polas abondosas
e estarrecedoras ruelas e avenidas de Federal Hill cara 4 cordura das raas

do centro e as hospitalarias beirarraas de tixolo do distrito universitario.

Durante os dias seguintes Blake non lle falou a ninguén da sua
expedicién. O que fixo foi ler moito certos libros, examinar os xornais de
varios anos atrds na hemeroteca e traballar sen descanso sobre o
criptograma escrito naquel volume encadernado en coiro que atopara na
vetusta sancristia. O sistema de cifrado, como comprobou axifia, non era
nada sinxelo, e logo de grandes esforzos chegou 4 conclusién de que a
lingua que se achaba detrds non podia ser inglés, latin, grego, francés,
espafol, italiano nin aleman. Evidentemente teria que mergullarse en

pozos mais fondos de estrafia erudicién.

Cada seran o vello impulso de ollar para o oeste volvia e miraba para
o campanario negro como se fose un anaco de pasado que asoma entre os
tellados dun mundo distante e medio fabuloso. Mais agora espertdballe
un novo sentimento de terror. Sabia da herdanza de sabedoria maldita
que albergara, e con este cofiecemento a sua visidn tomaba novos
camifios alborotados. Os paxaros da primavera volvian e cando ollaba os

seus voos vespertinos imaxinaba que evitaban a descarnada e solitaria



torre mais que nunca. Cando unha bandada deles se lle aproximaba, cria
ver como daban volta e fuxian con pdnico e confusién, e podia imaxinar

os seus chios salvaxes que non era quen de ouvir na distancia.

Foi en xuno cando o diario de Blake recolle a sta vitoria sobre o
criptograma. Segundo descubrira, o texto estaba escrito no escuro idioma
Aklo, empregado en certos cultos de maligna antigtiidade e que el conecia
madis ou menos grazas a unhas investigacidns previas. Dun xeito ben raro,
o diario evita mencionar o que descifrou, mais fica claro que estaba moi
desconcertado polo resultado. Hai referencias ao que Asexa na
Escuridade, que ¢ espertado cando se olla para o Trapezoedro
Resplandecente, e algunhas conxecturas demenciais sobre os negros
abismos do caos dos que era convocado. Mencidnase que o ser é gardian
de toda a sabedoria, mais que demanda sacrificios monstruosos.
Algunhas das anotaciéns de Blake amosan o seu medo a que tal criatura,
que podia ser convocada cunha mirada, saise de novo ao mundo, malia
que engade que a iluminacién das rdas é unha barreira que non pode

cruzar.

Tamén fala a mitdo do Trapezoedro Resplandecente, do que di que
¢ unha xanela a todo o tempo e o espazo, e traza a sua historia desde os
dias en que foi creado no escuro Yuggoth, antes mesmo de que os
Antigos o trouxesen ao mundo. Foi atesourado e colocado na stia estrana
caixa polas criaturas crinoideas da Antartida e recuperado das stias ruinas
polos homes-serpe de Valusia, e edns mdis tarde adorado en Lemuria
polos primeiros seres humanos. Cruzou estranas terras e estrafios mares e
afundiuse con Atlantis até que un pescador minoico o rescatou coa sta
rede para llo vender aos mercadores de pel escura da sombria Khem. O
faraén Nephren-Ka construiu ao seu redor un templo cunha cripta sen
xanelas e os seus actos fixeron que o seu nome fose borrado de todos os
monumentos e rexistros. Logo durmiu nas ruinas daquela basilica maldita
que os sacerdotes e o novo faraén destruiron, até que a pa o volveu sacar

4 luz para mal da humanidade.



A comezos de xullo os xornais corroboraron as anotaciéns de Blake,
malia que dun xeito breve e casual, e que s6 un deles conseguiu reclamar
suficiente atencion. Polo visto un novo terror estaba a agromar en Federal
Hill desde que un forasteiro entrara na temida igrexa. Os italianos
murmuraban que se ouvian estrafios renxidos, golpes e rabunaduras no
campanario escuro e sen xanelas, e chamaban polos seus sacerdotes para
que escorrentasen o ente que os asexaba nos sonos. Dician que algo
estaba a espreitar constantemente na porta 4 espera de que estivese o
escuro dabondo como para aventurarse a sair. As notas de prensa
mencionaban tamén as vellas supersticions locais, mais non atinaron a
botar moita madis luz sobre o que habia de fondo nestes terrores. Estaba
claro que os novos xornalistas actuais non son anticuarios. Cando escribe
estas cousas no seu diario, Blake deixa ver un certo sentimento de
remorso e fala da necesidade de enterrar o Trapezoedro Resplandecente e
de escorrentar aquilo que el invocara deixando entrar a luz do dia naquel
campanario aborrecibel. Porén, ao mesmo tempo amosa unha perigosa
extension da sua fascinacién e admite que mesmo nos seus sofios o
invade unha ansia constante por visitar aquela torre maldita e volver

dexergar os misterios cosmicos da pedra escintilante.

Logo algo que se publicou no Journal a mana do 17 de xullo fixo que
caese nunha auténtica febre de terror. Era s6 unha mdis das historias
medio xocosas sobre a inquietude en Federal Hill, mais para Blake foi algo
verdadeiramente estarrecedor. Durante a noite, unha tormenta eléctrica
deixara a cidade sen iluminacién publica durante unha hora e nese negro
intervalo os italianos case se volveran loucos de espanto. Os que vivian
nas proximidades da temida igrexa xuraran que a cousa que habitaba o
campanario aproveitara a escuridade das ruas para baixar 4 nave da
igrexa, batendo as 4s dun xeito viscoso e ao mesmo tempo terribel.
Finalmente subira 4 torre, onde houbo uns sons de vidros rotos. Podia ir

até onde chegase a escuridade, mais a luz sempre a facia fuxir.

Cando volveu a electricidade houbo toda unha conmocién no



campanario, xa que mesmo a feble luz que se podia escoar polas
escurecidas xanelas tapadas con celosias era demasiado para aquel ser.
Volvera arrastrandose até o seu tenebroso campanario xusto a tempo, xa
que unha longa exposicién 4 luz podia facela volver ao abismo de onde o
louco forasteiro a convocara. Durante a hora escura, a multitude
xuntouse baixo a chuvia para rezar arredor da igrexa con candeas acesas e
farois cuxa chama conseguian manter prendida como podian, tapandoa
con papeis e paraugas. Eran unha garda de luz para protexer a cidade do
pesadelo que se arrastraba na escuridade. Os que estaban madis preto da

igrexa aseguraran que unha vez a porta batera cun son terribel.

Mas aquilo non fora o peor. Aquela tarde, Blake leu no Bulletin o que
atoparan uns reporteiros. Conscientes finalmente da importancia
daquelas novas sobre o terror do lugar, un par deles desafiaran as
fanaticas multitudes de italianos e entraran na igrexa pola xanela do soto
logo de tentear as portas en balde. Descubriron que o po do vestibulo e da
nave fantasmal fora varrido dun xeito singular e que habia anacos de
coxins e de forro dos bancos arrincados e tirados arredor. Tamén habia
un fedor que o inundaba todo, e aqui e acol4 vianse manchas amareladas
e zonas que semellaban como queimadas. Cando abriron a porta que daba
4 torre pararon un momento ao parecerlles ouvir un ruido de
rabunaduras arriba, e descubriron que nas estreitas escaleiras de caracol

varreran completamente O po.

Na torre acontecia o mesmo. Falaron sobre o piar heptagonal, as
cadeiras goéticas e as estranas esculturas, mais, por estrafio que pareza, non
fixeron nin unha mencién 4 caixa de metal ou ao esqueleto mutilado. O
que madis perturbou a Blake, quitando o tema das manchas, as
queimaduras e o fedor, foi o detalle final que falaba dos vidros rotos.
Todas e cada unha das xanelas géticas da torre estaban rotas, e duas delas
foran tapiadas dun xeito apresurado e basto, colocando anacos de tea e
recheo de coxins nos espazos abertos das celosias. Habia mais anacos

destes materiais tirados polo chan acabado de varrer, como se alguén fose



subitamente interrompido no momento de devolver a torre 4 absoluta

escuridade dos dias en que as grosas cortinas tapaban as xanelas.

Atoparon manchas amareladas e zonas chamuscadas na escada que
subia ao campanario, mais cando un dos xornalistas subiu por ela,
deslizou a trapela de corredio e iluminou aquel lugar escuro e
estraflamente fedorento co feble raio da sta lanterna, non viu outra cousa
que escuridade e unha morea de lixo de distintos tipos preto da abertura.
O veredicto, como non, foi de andrémena. Alguén lles gastara unha
broma aos supersticiosos habitantes do outeiro, ou ben algiin fandtico se
esforzara por amplificar os seus medos polo seu ben. Ou quizais alguns
dos habitantes mdis novos e sofisticados do barrio preparara un elaborado
engano. Houbo unha cémica conclusion ao asunto cando a policia enviou
un axente para verificar o que dixeran os xornalistas. Tres homes, un
despois do outro, atoparon escusas para se zafar da tarefa, e un cuarto foi
sen ningunha gana e volveu ben pronto sen nada mais que engadir ao

comunicado dos reporteiros.

De aqui en diante o diario de Blake amosa unha crecente marea de
terror e ansiedade. Recriminase o feito de non facer nada e especula dun
xeito louco sobre as consecuencias doutro corte eléctrico. Verificouse
que chamou tres veces, as tres durante tormentas, 4 compania eléctrica
completamente alterado para preguntarlles polas medidas que tomaran
para evitar un corte. Unha e outra vez as stias anotaciéns volven ao feito
de que os xornalistas non atopasen a caixa de metal coa pedra e tampouco
o esnaquizado esqueleto cando exploraron a sombriza estancia da torre.
Supuna que tales evidencias foran agochadas, e sé se podia imaxinar
quen ou que o fixera. Mais os seus peores medos tifan a ver consigo
mesmo e a especie de conexién impia que sentia que se daba entre a sta
mente e aquel horror reptante do afastado campanario, aquela entidade
monstruosa que fora convocada dos madis remotos espazos negros pola
sta imprudencia. Sentiase como se lle estivesen turrando pola vontade

constantemente e os que o visitaron naquel periodo lembran como ficaba



sentado e abstraido no seu escritorio e ollaba pola xanela que daba ao
oeste para aquel afastado outeiro coroado de campanarios que se erguia
detrds do fume ondulante da cidade. As stas anotacidéns céntranse,
monotonas, nalguns sonos terribeis e no fortalecemento da stia conexién
durante os mesmos. Menciona que unha noite acordou completamente
vestido, estaba na rtia e caminaba como un autémata por College Hill cara
ao oeste. Unha e outra vez volve ao feito de que a cousa do campanario

sabe como atopalo.

A semana que seguiu ao 30 de xullo lémbrase como 0 momento en
que Blake perdeu boa parte da sta cordura. Non se vestia e pedia de
comer por teléfono. Os que o visitaron chaman a atencién sobre as cordas
que tina preto da cama, posto que afirmaba que o seu somnambulismo o
obrigaba a atar os nocellos cada noite cuns nds que ou ben o manterian
inmoébil ou ben o espertarian polo intenso labor de desatalos. No seu
diario conta a arrepiante experiencia que o levou ao colapso. Logo de ir
durmir a noite do 30 de xullo, de stipeto atopouse tenteando nun espazo
moi escuro. O Unico que podia ver eran as finas linas horizontais dunha
luz azulada, mais podia notar un fedor moi intenso e ouvir unha curiosa
confusion de sons suaves e furtivos por riba del. Daba igual onde se
movese, pois sempre tropezaba con algo, e cada ruido que producia
recibia unha especie de resposta desde arriba, un vago renxido mesturado

cun son cauteloso de algo que se arrastraba sobre a madeira.

Nunha destas, as stias mans atoparon un piar de pedra cuxo extremo
superior estaba baleiro, e logo atopouse a si mesmo subindo por unha
escada cravada na parede e avanzando inseguro para arriba, a algunha
rexion onde o fedor era mdis intenso e onde un raio quente e abrasador o
golpeou. Ante os seus ollos apareceron unha serie de imaxes fantasmais e
calidoscépicas e todas elas esvaecianse a intervalos sobre a vision dun
vasto abismo de noite onde xiraban soles e mundos dun negro ainda mdis
intenso. Pensou nas antigas lendas do Caos Definitivo en cuxo centro

est4 escarranchado Azathoth, o deus idiota, Sefior de Todo, rodeado da



sta horda de danzantes amorfos e descerebrados, e arrolado polo agudo e
monoétono chifrar dunha frauta demoniaca que tocan unhas gadoupas

S€n nome.

Logo unha forte percepcién do mundo exterior rompeu o seu
estupor e espertouno a un horror insoportabel. Nunca o chegou a saber o
que aconteceu na realidade, mais se cadra foi o estoupido dalgunha das
bombas que botan en Federal Hil nas numerosas festas estivais en honra
dalgiin dos moitos santos que adora a vecinanza. En calquera caso deitou
un berro, deixouse caer da escada e avanzou cego e a tombos polo chan da

estancia case cegada na que se achaba.

De socato soubo onde se encontraba, polo tanto precipitouse
escaleiras abaixo, ddndose golpes a cada momento. Fixo unha carreira de
pesadelo a través da vasta nave cuberta de arafeiras, cuxos arcos
fantasmais se erguian até uns reinos de sombras asexantes. Logo unha
confusa pelexa no soto cheo de lixo, un ascenso até o ceo aberto e as luces
das raas do exterior e unha fuxida de loucura outeiro abaixo, flanqueado
pola confusion de tellados e a través dunha cidade sombriza e silenciosa

de torres negras até un abrupto precipicio ao leste, a siia antiga porta.

Cando recuperou a consciencia pola mafa atopouse deitado no chan
do seu estudio, completamente vestido. Estaba cuberto de rona e de
arafieiras, e cada centimetro do seu corpo parecia estar magoado ou
denegrido. Cando se colocou fronte ao espello viu que tina o cabelo
medio queimado mentres que as stias roupas despedian un fedor estrano
e maligno. Foi daquela cando perdeu os nervios. Logo diso non fixo outra
cousa que descansar envolvido nunha bata, mirar pola xanela occidental,
tremer cada vez que soaba un trono e facer anotacidons demenciais no seu

diario.

A gran treboada estoupou xusto antes da media noite do 8 de agosto.
Os raios bateron repetidamente sobre toda a cidade e informouse de duas
importantes boélas de lume. A chuvia era torrencial e o bater constante

dos tronos sacou do sono a miles de persoas. Blake rozaba a desesperacién



polo medo que tina a que fallase o sistema eléctrico e tentou telefonar 4
compania arredor da unha da mana, mais a esas horas o servizo estaba
temporalmente cortado por cuestidéns de seguridade. Anotouno todo no
seu diario: aqueles grandes, nerviosos e a miudo indescifrabeis
xeroglificos que contaban a stia propia historia de crecente terror e

desespero e as anotacidns esborranchadas 4s cegas na escuridade.

Tina que manter o lugar escuro para poder ver pola xanela e polo
visto pasou case todo ese tempo sentado no escritorio, esculcando con
ansia a través da chuvia a constelacién de luces distantes que formaba
Federal Hill, a quilémetros de distancia. De cando en vez facia unha
anotacidn 4s cegas no diario, das que se poden citar frases como «Non
pode marchar a luz», «el sabe onde estou», «debo destruilo», ou «estame a
chamar, mais ao mellor desta volta non quere facerme dano». Todas elas

aparecen esparexidas nun par de paxinas.

Logo as luces apagdronse por toda a cidade. Aconteceu as 2:12 da
maf4, segundo o rexistro da central eléctrica, mais o diario de Blake non
indica a hora exacta. A anotacién di simplemente: «As luces apagaronse,
que Deus me axude». Sobre Federal Hill habia algunha xente tan nerviosa
coma el, e moreas de persoas enchoupadas pola chuvia sairon en
procesion polas prazas e as ruas para rodear a maligna igrexa con candeas
protexidas por paraugas, con lanternas, lampadas de aceite, crucifixos e
entoando escuros canticos tipicos do sur de Italia. Bendician o estoupido
de luz de cada léstrego e fixeron cripticos acenos de medo coa man
dereita cando un cambio no trebén esmoreceu os raios até que finalmente
pararon. Un vento crecente apagou case todas as candeas e a escena
volveuse ameazadoramente escura. Alguén foi espertar o pai Merluzzo da
igrexa do Spirito Santo, quen chegou 4s présas até a praza sombriza para
pronunciar as poucas palabras de axuda que puido. Ninguén pode
dubidar dos constantes e estranos sons que se produciron na torre

denegrida.

Sobre o que aconteceu 4s 2:35 temos o testemufio do cura, que era



unha persoa nova, intelixente e de boa educaciéon. Tamén temos o
testemuno do axente William ]. Monohan, de Central Station, un
funcionario da maior confianza que se detivo no lugar para ver que
acontecia con aquela multitude, e despois tamén temos o testemunio de
case todos os setenta e oito homes que se congregaron arredor do alto
muro do adro, especialmente daqueles que tiflan 4 vista a fachada oriental
da igrexa. Est4 claro que non se pode probar que acontecese nada féra da
orde natural das cousas. As posibeis causas daquilo puideron ser moitas.
Ninguén pode falar con total seguridade sobre os escuros procesos
quimicos que se poden dar nun edificio vasto, antigo, mal aireado,
abandonado durante moito tempo e cheo de diferentes cousas. Vapores
mefiticos, combustion espontinea, gases a presion produto da podremia...
Todo un enorme ntimero de fendmenos poderian ser os responsabeis. E
logo, abofé, tamén estd o factor da charlatanaria consciente, que non
pode ser excluido. A cousa en si mesma foi bastante simple e durou
menos de tres minutos. O pai Merluzzo, sempre preciso, ollou para o

reloxo repetidas veces.

Comezou cun claro aumento dos sons apagados que se estaban a
producir no interior da torre negra. Durante algiin tempo a xente levaba
notando un estrano fedor que provifna da igrexa, e este fixose agora moito
mdis forte e desagraddbel. Logo produciuse un son de madeira que
escacha e un obxecto enorme e pesado caeu ao adro xusto debaixo da
fachada oriental. A torre non se via agora que as candeas estaban
apagadas, mais cando o obxecto se foi aproximando ao chan a xente
soubo que se trataba da afumada celosia da xanela oriental do

campanario.

Decontado un fedor completamente insoportabel baixou desde as
alturas invisibeis, facendo tusir e mareando os trémulos espectadores, que
mesmo fixo caer redondo a mdis dun. Ao mesmo tempo o ar tremeu como
cun bater dunhas 4s e un subito vento do leste, mais violento que

calquera outro refacho anterior, arrincou os sombreiros e estragou os



paraugas da multitude. Non se puido ver nada ben definido na noite sen
luces, ainda que algins dos observadores que estaban ollando para a
arriba pensaron albiscar unha grande mancha de negrura mdis escura que
a noite que se estendeu sobre o ceo, igual que unha nube informe de

fume, que saiu disparada a unha velocidade vertixinosa para o leste.

Iso foi todo. Os espectadores estaban medio atordados polo medo, o
abraio e a incomodidade, e apenas souberon o que facer ou se habia algo
que facer. Ao non saberen o que acontecera, non relaxaron a sua vixilia e
un intre despois elevaron unha pregaria cando un forte estoupido de luz
dun 16strego tardio, seguido polo enxordecedor toar do trono, rachou os
ceos inundados. Media hora mdis tarde a chuvia parara e quince minutos
despois as luces da ruaa volveron acenderse, polo que os cansos e

enchoupados espectadores retornaron aos seus fogares.

Os xornais do dia seguinte non lle deron maior eco a estes asuntos
dentro de todas as novas sobre a treboada. Polo visto o enorme 1éstrego e
a atronadora explosidén que seguiron aos eventos de Federal Hill foron
madis tremendos ainda no leste, onde tamén se notou a apariciéon dun
fedor moi particular ao mesmo tempo. O fendémeno foi mais marcado
sobre College Hill, onde o trono espertou a todos os habitantes que
durmian naquel momento e produciu toda clase de especulacions. Dos
que xa estaban espertos cando se produciu, sé uns poucos viron o
anémalo alustro preto do alto do outeiro ou notaron o inexplicébel
refacho de vento que case arrinca todas as follas das arbores e esmaga as
plantas dos xardins. Todo o mundo estaba de acordo en que o solitario e
repentino relampo debera de caer nalgun lugar do barrio, mais non
atoparon trazas de onde fora. Un mozo da irmandade Tau Omega creu
ver unha grotesca e abomindbel masa de fume no ar xusto antes do
estoupido, mais esta observacién non se puido corroborar. O resto dos
escasos observadores, no entanto, estdn de acordo no violento vento que
se levantou do oeste e na aparicion dun cheirume intolerdbel que

precedeu ao demorado raio, e o acordo sobre o momentidneo cheiro a



queimado que se produciu logo da explosion tamén ¢é algo comun.

Todas estas cuestions foron discutidas moi devagar pola sua posibel
conexion coa morte de Robert Blake. A mafna do dia nove uns estudantes
da residencia Psi Delta, cuxas xanelas miraban cara ao estudio de Blake
fixdronse no rostro esvaido que se via tras a ventd occidental e notaron
que aquela expresion tina algo estrafno. Cando viron o mesmo rostro na
mesma posiciéon 4 tardina preocupironse e agardaron a ver se no
apartamento se acendia algunha luz. Mais tarde foron tocar o timbre do

apartamento escuro e finalmente un policia acabou por forzar a porta.

O corpo rixido estaba sentado no escritorio, canda a xanela, e cando
viron os ollos vidrosos e avultados e as marcas do panico madis arrepiante
nos seus trazos deformados tiveron que mirar para outro lugar
horrorizados. Pouco despois un forense examinou o caddver e malia que a
xanela non estaba rota o seu veredicto foi de morte por descarga eléctrica
ou ben de ataque nervioso inducido por unha descarga eléctrica. Ignorou
completamente a abominébel expresién do seu rostro, atribuindolla a un
resultado ben probabel dunha conmocién vivida por unha persoa de
imaxinacién tan anormal e emocidns tan pouco equilibradas. Isto ultimo
deduciuno polos libros, as pinturas e os manuscritos que atopou no
apartamento, e polas anotacidns esborranchadas 4s escuras do diario que
habia sobre a mesa. Blake prolongou os seus apuntamentos delirantes até

o final, e atoparon o seu lapis coa punta rota apertado na stia man dereita.

As entradas posteriores 4 caida da electricidade eran moi confusas e
s6 lexibeis por partes. A partir delas, algins investigadores tiraron
conclusiéns ben diferentes do materialista veredicto oficial, mais tales
especulaciéns poucas oportunidades tefien de seren cridas entre os mais
conservadores. A causa destes imaxinativos tedricos non se viu moi
axudada polos actos do supersticioso doutor Dexter, que foi quen
guindou ao mais fondo do canal da baia de Narragansett a estrafia caixa
coa suia pedra de raros dngulos, un obxecto que brillaba con luz propia no

negro campanario sen xanelas onde fora atopado. A interpretaciéon de



maior consenso que se deu 4s stas anotaciéns demenciais foi un exceso
de imaxinacion e wun desequilibrio neurdtico, agravados polo
conecemento do desaparecido culto maligno cuxas abraiantes pistas

descubrira. Estas son as anotaciéns, ou todo o que se pode entender delas:

As luces ainda estdn apagadas, deberon de pasar cinco minutos.
Todo depende dos l6stregos. Yaddith queira que se mantenan!...
Parece que algunha forza oculta estd a actuar detrds de todo isto...
A chuvia e os tronos e o vento son enxordecedores... A cousa esta

tomando o control da mina mente...

Problemas coa memoria. Vexo cousas das que nunca antes
soubera nada. Outros mundos e outras galaxias... Escuridade... A

luz semella escuridade e a escuridade luz...

Non poden ser o outeiro e a igrexa auténticos os que vexo nesta
negrura extrema. Deben de ser as impresidns que deixan os
relampos na retina. Prégolle ao ceo que os italianos estean fora

coas suas candeas se¢ a tormenta para.

De que tefio medo? Non foi logo un avatar de Nyarlathotep o que
na antiga e sombriz Khem mesmo chegou a tomar forma humana?
Lembro Yuggoth e a mais distante Shaggai e o baleiro definitivo

dos planetas negros...

O longo e axitado voo a través do baleiro... non pode cruzar o
universo da luz... recreado polos pensamentos atrapados no
Trapezoedro Resplandecente... enviado a través dos

estarrecedores abismos luminosos...

Chédmome Blake, Robert Harrison Blake, East Knapp Street

numero 620, Milwakee, Wisconsin... Estou neste planeta...

Azathoth sexa piadoso! Xa non hai léstregos... é horribel... podo
velo todo cun sentido monstruoso que non é o da vista... a luz é
escuridade e a escuridade é luz... esa xente sobre o outeiro... fan

oarda... candeas e oracidns... 0s seus curas...



(&4

A percepcién da distancia desapareceu, lonxe é preto e preto é
lonxe. Non hai luz... non hai vidro... ollo o campanario... a torre... a
xanela... podo ouvir... Roderick Usher... louco ou volvéndome
louco... a entidade estd arrastrandose e sacudindose na torre. Eu
son ela e ela é eu... quero sair... debo sair para unirmos as forzas...

ela sabe onde estou...

Son Robert Blake, mais vexo a torre na escuridade.

Hai un fedor monstruoso... os sentidos transfigurados...
Subido 4 xanela na torre que cede... [4... ngai... ygg...

Véxoa... ven para aqui... vento infernal... borrancho titdnico... 4

negra... Yog Sothoth salvame... o ollo ardente de tres l6bulos...
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