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UNHAS	PALABRAS	DA	EDITORIAL

Entre	2010	e	2014	Urco	Editora	acometeu	o	titánico	e	pretrenatural	proxecto	de
traducir	 e	 publicar	 en	 14	 volumes	 a	 narrativa	 completa	 de	 H.P.	 Lovecraft,
acompañada	 dun	 poemario	 e	 un	 ensaio.	 Esta	 Biblioteca	 Lovecraft	 tivo	 éxito
entre	o	público	xeral	e	nos	centros	de	ensino,	consolidándonos	como	o	referente
da	literatura	fantástica	na	Galiza.

Pasados	 os	 anos,	 coa	 colección	 en	 papel	 amortizada	 desde	 o	 punto	 de	 vista
económico	 e	 no	 contexto	 da	 pandemia	 da	COVID-19,	 onde	 a	 inmediatez	 e	 o
dixital	 cobran	pulo,	 preguntámosnos:	por	que	non	 «liberar»	 estes	 textos	para	o
seu	uso	libre	e	gratuíto	por	parte	de	todo	o	mundo?	A	fin	de	contas,	nas	raíces	da
nosa	filosofía	sempre	estiveron	o	Creative	Commons	e	o	Software	Libre.

Os	textos	orixinais	foran	traducidos,	se	ben	pola	mesma	man,	ao	longo	de	varios
anos.	Da	mesma	forma,	a	revisión	correra	ao	cargo	de	varias	persoas.	Hoxe,	coa
experiencia	gañada,	podemos	retornar	eles	para	cohesionar	criterios	e	producir
unha	edición	definitiva.	Isto	coloca	a	nosa	lingua	nunha	situación	excepcional:
non	 existe	 outra	 literatura	 no	 mundo	 que	 teña	 a	 día	 de	 hoxe	 unha	 edición
traducida,	cohesionada,	dixital	e	de	libre	acceso	da	obra	completa	do	Solitario	de
Providence.

Finalmente,	a	Biblioteca	non	estaría	completa	sen	un	novo	volume	que	achegase
valor.	Así	 nace	 o	 volume	XV,	 compendio	 de	artigos	 e	 ferramentas	útiles	 para
contextualizar	 a	 obra	 e	 figura	 de	 Lovecraft	 que	 agardamos	 resulte	 tanto	 de
interese	 para	 o	 público	 desexoso	 de	 saber	 máis	 como	 para	 as	 docentes	 que
queiran	achegar	estes	textos	ao	seu	alumnado.

O	contido	íntegro	deste	proxecto	en	ePUB	está	dispoñíbel	para	descarga	gratuíta
no	noso	site	web,	e	nas	mesmas	ligazóns	podes	achar	maneira	de	mercar	o	libro
en	papel,	se	preferes	o	formato	clásico.

http://urcoeditora.com/autor/h-p-lovecraft/


Sen	máis,	dámosche	a	benvida	á	Biblioteca	Lovecraft	Dixital.

Galiza,	outono	de	2020.



I N TRODUC IÓN

Neste	 quinto	 volume	 da	 Biblioteca	 Lovecraft	 damos	 por	 fechado	 o
primeiro	 ciclo	 da	 mesma,	 dedicado	 á	 obra	 máis	 recente	 do	 solitario	 de
Providence,	o	que	a	maioría	dos	críticos	chaman	«O	ciclo	de	Cthulhu».	O
próximo	 volume	 desta	 colección	 será	 un	 libriño	 de	 poemas	 impíos,
seguido	por	unha	serie	de	libros	que	recollen	o	chamado	«Ciclo	do	soño»,
o	 segundo	 bloque	 temático	 da	 narrativa	 lovecraftiana	 en	 sona	 e
cronoloxía.

Neste	 tomo,	 igual	 que	 no	 anterior,	 presentamos	 dúas	 obras:	 unha
novela	curta	e	un	conto.	Este	último,	 titulado	A	cousa	no	 limiar,	conta	o
drama	 de	 Edward	 Pickman	 Derby,	 pusilánime	 poeta	 interesado	 no
mundo	 do	 sobrenatural,	 que	 se	 ve	 dominado	 pola	 vontade	 férrea	 de
Asenath,	 unha	 estraña	 muller	 de	 Innsmouth	 en	 cuxos	 ollos	 brilla	 a
enerxía	 do	 seu	 finado	 pai,	 o	 bruxo	 Ephraim	Waite.	 Malia	 que	 algúns
críticos	 menosprezaron	 a	 historia	 por	 considerala	 excesivamente
melodramática,	 as	 referenzas	que	 traza	dentro	do	particular	universo	do
autor,	nesa	Nova	 Inglaterra	decadente	 e	 chea	de	 sombras,	 indican	unha
importante	 madurez	 do	 ciclo,	 un	 estado	 de	 desenvolvemento	 pleno	 en
que	o	pano	de	fondo	concede	unha	gran	solidez	á	historia.

A	segunda	narración	que	presentamos,	a	novela	curta	A	sombra	fóra
do	tempo,	pode	compararse	en	importancia	a	A	sombra	sobre	Innsmouth	ou	a
Nas	montañas	da	loucura.	Trátase	dunha	historia	fundamental	dentro	do
ciclo,	 se	 cadra	 máis	 inserida	 xa	 dentro	 da	 ficción	 científica	 que	 no
puramente	terrorífico,	e	cuxas	revelacións	sobre	o	pasado,	o	presente	e	o
futuro	 do	 noso	 planeta	 espertan	 no	 lector	 unha	 fonda	 sensación	 de
vertixe.	 Lovecraft	 explota	 ao	 máximo	 a	 súa	 técnica	 da	 negación	 do
sobrenatural	 a	 través	 do	 racional	 colocando	 no	 centro	 da	 historia	 un
profesor	 universitario	 que	 intenta	 desesperadamente	 dar	 unha



explicación	 psicolóxica	 racionalista	 e	 científica	 aos	 estraños	 soños	 que
visualiza	 logo	uns	anos	de	 rara	 amnesia.	Así,	 cando	a	 aversión	está	 case
dominada,	 a	 descuberta	 dunhas	 ruínas	 de	 idade	 incalculábel	 destrúen	 a
súa	 barreira	 de	 racionalidade	 revelando	 unha	 verdade	 demasiado
terrorífica	 para	 ser	 asimilada.	 O	 Gran	 Deserto	 de	 Area	 do	 oeste	 de
Australia,	un	lugar	recóndito	e	mal	explorado,	será	o	escenario	do	horror
final,	duns	feitos	que,	de	seren	reais	e	non	soñados,	mudarán	para	sempre
a	concepción	humana	do	tempo	e	da	historia	do	seu	planeta.

Finalizamos	 logo	 este	 primeiro	 ciclo	 de	 ficcións	 lovecraftianas	 con
certo	 pesar,	 pero	 coa	 promesa	 de	 que	moi	 axiña	 abriremos	 as	 portas	 de
bronce	que	dan	ao	País	do	Soño,	onde	faremos	cando	menos	tres	paradas.

Boa	lectura	e	felices	soños.

Tomás	González	Ahola



É

A 	 COUSA 	 NO 	 L IM I AR

[The	 Thing	 on	 the	 Doorstep	 foi	 escrita	 en	 agosto	 de	 1933	 e	 publicada	 no
número	de	xaneiro	de	1937	da	revista	Weird	Tales.]

I

certo	que	disparei	seis	balas	á	cabeza	do	meu	mellor	amigo	e,	así	e
todo,	con	esta	declaración	intentarei	demostrar	que	non	fun	o	seu
asasino.	Nun	primeiro	momento	dirán	que	estou	louco,	máis	louco

aínda	que	aquel	a	quen	disparei	na	súa	cela	do	psiquiátrico	de	Arkham.
Máis	tarde,	algúns	dos	que	o	lean	valorarán	cada	afirmación,	compararana
cos	 feitos	 coñecidos	 e	 preguntaranse	 como	 podería	 pensar	 dun	 xeito
distinto	 a	 como	 o	 fixen	 logo	 de	 enfrontar	 a	 evidencia	 daquel	 horror,
daquela	cousa	no	limiar.

Mesmo	 até	 determinado	 momento	 eu	 tampouco	 fun	 quen	 de	 ver
nada	máis	que	tolemia	nas	historias	das	que	pasei	facer	parte	e	aínda	agora
me	 pregunto	 se	 estaba	 trabucado	 ou	 se,	 despois	 de	 todo,	 non	 estarei
tamén	 louco.	 Eu	 non	 as	 coñezo,	mais	 outros	 teñen	 cousas	 estrañas	 que
contar	 sobre	 Edward	 e	 Asenath	 Derby,	 e	 nin	 sequera	 os	 incrédulos
policías	poden	deixar	de	pensar	naquela	terríbel	última	visita.	Intentaron
tecer	 unha	 pobre	 teoría	 sobre	 unha	 macabra	 broma	 ou	 advertencia
realizada	polos	serventes	despedidos,	mais	no	fondo	saben	que	a	verdade
é	infinitamente	máis	terríbel	e	incríbel.



Así	que	teño	que	dicir	que	non	asasinei	a	Edward	Derby.	Máis	ben
vingueino	e	ao	facelo	liberei	a	terra	dun	terror	cuxa	supervivencia	puido
desatar	 horrores	 imposíbeis	 de	 contar	 sobre	 toda	 a	 humanidade.	 Hai
zonas	escuras	e	en	sombra	próximas	aos	nosos	vieiros	cotiáns	e	de	cando
en	vez	algunha	alma	maligna	consegue	abrir	unha	fenda	entre	eles.	Cando
isto	acontece,	quen	coñeza	esta	verdade	debe	dar	o	golpe	sen	pensar	nas
consecuencias.

Fun	amigo	de	Edward	Pickman	Derby	ao	 longo	de	 toda	a	 súa	vida.
Era	 oito	 anos	máis	 novo	 ca	min	 e	 así	 e	 todo,	 grazas	 á	 súa	 precocidade,
tivemos	moito	en	común	no	tempo	entre	o	que	el	tivo	oito	e	dezaseis.	Era
o	mellor	estudante	que	coñecín	nunca	e	aos	sete	anos	xa	escribía	poemas
dun	ton	tan	sombrizo,	fantástico	e	case	mórbido,	que	deixaba	abraiados	a
todos	os	seus	titores.	Se	cadra	a	súa	educación	privada	e	os	coidados	que
lle	 prestaban	 tiveron	 a	 ver	 co	 seu	 prematuro	 florecemento.	 De	 neno
sufrira	 dunha	 debilidade	 física	 que	 preocupou	 enormemente	 os	 seus
amantes	 pais	 e	 fixo	 que	 o	 mantivesen	 sempre	 preto	 deles.	 Nunca	 lle
deixaban	 saír	 sen	 a	 súa	 coidadora	 particular	 e	 poucas	 veces	 tiña	 a
oportunidade	de	xogar	 libremente	con	outras	crianzas.	Sen	dúbida	todo
aquilo	alimentara	unha	vida	 secreta	no	meniño,	onde	a	principal	vía	de
escape	era	a	imaxinación.

En	calquera	caso,	a	súa	aprendizaxe	foi	prodixiosa	e	estraña,	e	os	seus
primeiros	 escritos	 mesmo	 chegaron	 a	 me	 cativar,	 malia	 a	 miña	 maior
idade.	Por	aquel	tempo	eu	posuía	unha	inclinación	cara	á	arte	grotesca,	así
que	achei	naquel	cativo	un	raro	espírito	familiar.	O	responsábel	final	do
noso	 mutuo	 amor	 polo	 sombrizo	 e	 o	 marabilloso	 era,	 sen	 ningunha
dúbida,	 a	 antiga,	 balorenta	 e	 algo	 estarrecedora	 vila	 na	 que	 viviamos,
Arkham,	 maldicida	 polas	 bruxas	 e	 poboada	 polas	 lendas,	 cuxos
amoreados	 e	 inclinados	 tellados	 abufardados	 e	 vetustas	 balaustradas
xeorxianas	 ollaban	 o	 pasar	 dos	 séculos	 canda	 o	 curso	 murmurador	 e
escuro	do	Miskatonic.

Cando	pasou	o	 tempo	eu	dediqueime	á	arquitectura	e	abandonei	o



proxecto	 de	 ilustrar	 o	 libro	 de	 poemas	 demoníacos	 de	 Edward,	 mais	 a
nosa	 amizade	 non	 foi	 a	 menos.	 A	 estraña	 xenialidade	 do	 mozo	 Derby
desenvolveuse	de	xeito	notábel	 e	 aos	 seus	dezaoito	anos,	 a	 súa	primeira
colectánea	de	poemas	de	pesadelo	causou	auténtica	sensación	cando	foi
publicada	 baixo	 o	 título	Azathoth	 e	Outros	 Terrores.	 Era	 bo	 amigo	 por
correspondencia	 do	 notorio	 poeta	 baudeleriano	 Justin	 Geoffrey,	 que
escribiu	O	Pobo	 do	Monólito	 e	morreu	berrando	nun	manicomio	no	 ano
1926,	após	visitar	unha	aldea	de	Hungría	de	sona	sinistra.

Porén,	 no	 relativo	 á	 confianza	 en	 si	 mesmo	 e	 nas	 cuestións
mundanas,	Derby	ía	bastante	atrasado	por	causa	da	súa	vida	de	reclusión.
A	 súa	 saúde	mellorara,	mais	 os	hábitos	que	 adquirira	 pola	dependencia
paterna	 permaneceran,	 así	 que	 nunca	 viaxaba	 só,	 nin	 tomaba	 decisións
por	si	mesmo,	nin	asumía	responsabilidades.	Axiña	estivo	claro	que	non
podía	competir	cos	demais	no	mundo	profesional,	pero	como	a	fortuna	da
súa	familia	era	bastante	ampla,	aquilo	non	supuña	un	auténtico	problema.
A	medida	que	medraba	para	se	converter	nun	home,	Derby	mantiña	un
enganador	 aspecto	 infantil.	 Louro	 e	 de	 ollos	 azuis,	 tiña	 a	 complexión
delgada	 dun	 neno	 e	 apenas	 se	 podía	 distinguir	 cando	 intentaba	 deixar
medrar	 o	 bigote.	 Tiña	 a	 voz	 suave	 e	 aguda,	 e	 unha	 vida	 carente	 de
exercicio	físico	dera	como	resultado	unha	certa	gordura	xuvenil,	máis	que
a	 típica	 barriga	 propia	 dunha	madurez	 precoz.	 Era	 bastante	 alto	 e	 o	 seu
rostro	 de	 faccións	 agradábeis	 tería	 feito	 del	 un	 bo	 galán,	 de	 non	 ser
porque	a	timidez	o	convertera	nun	ser	amante	da	reclusión	e	dos	libros.

Os	seus	pais	levábano	de	viaxe	ao	estranxeiro	todos	os	veráns,	polo
que	axiña	lle	resultaron	familiares	tanto	o	xeito	de	pensar	como	de	falar
dos	 europeos.	 O	 seu	 talento	 artístico,	 comparábel	 ao	 de	 Poe,	 foise
tornando	 decadente	 aos	 poucos,	 mentres	 xermolaban	 nel	 novas
sensibilidades	 e	 anhelos.	 Naquel	 tempo	 tivemos	 grandes	 debates.	 Eu
licenciárame	 en	 Harvard,	 formárame	 nun	 estudo	 de	 arquitectura	 de
Boston,	 casara	 e	 finalmente	 volvera	 a	 Arkham	 para	 exercer	 a	 miña
profesión,	logo	de	instalarme	na	casa	familiar	de	Saltonstall	Street,	posto



que	 o	 meu	 pai	 se	 mudara	 a	 Florida	 por	 cuestións	 de	 saúde.	 Edward
adoitaba	visitarnos	case	todos	os	seráns,	así	que	cheguei	a	consideralo	un
máis	da	casa.	Tiña	un	xeito	característico	de	tocar	a	campaíña	da	porta	e
de	bater	na	aldraba	que	chegou	a	se	converter	nun	auténtico	código	para
nós,	 así	 que	 eu	 sempre	 agardaba	 polos	 ben	 coñecidos	 tres	 golpes
enérxicos,	seguidos	por	dous	máis	despois	dunha	pausa.	Eu	visitaba	a	súa
casa	con	menos	frecuencia,	e	alí	ollaba	con	cobiza	os	sinistros	volumes	da
súa	biblioteca	en	constante	crecemento.

Derby	 licenciárase	 na	Universidade	 de	Miskatonic,	 de	Arkham,	 xa
que	 os	 seus	 pais	 non	 o	 deixaran	 ir	máis	 lonxe.	 Ingresara	 aos	 dezaseis	 e
completara	 a	 titulación	 en	 tres	 anos,	 especializándose	 en	 literaturas
inglesa	e	francesa,	sempre	coas	mellores	notas,	agás	nas	matemáticas	e	nas
outras	 disciplinas	 científicas.	 Non	 se	 relacionaba	 case	 nada	 cos	 outros
estudantes,	 malia	 que	 ollaba	 con	 envexa	 a	 actitude	 «atrevida»	 ou
«bohemia»	 daqueles,	 cuxa	 xiria	 sofisticada	 e	 pose	 irónica	 gustaba	 de
imitar,	e	cuxa	dubidosa	conduta	tería	gustado	adoptar.

Ao	 final	 no	 que	 se	 converteu	 foi	 nun	 devoto	 case	 fanático	 dos
coñecementos	arcanos	polos	que	a	biblioteca	da	Miskatonic	sempre	foi	e
segue	a	ser	famosa.	Sempre	camiñara	sobre	a	superficie	do	fantástico	e	o
estraño,	e	agora	mergullárase	a	fondo	nas	auténticas	runas	e	misterios	que
nos	legara	un	pasado	fabuloso	para	que	servisen	de	guía	ou	desconcerto
da	 posteridade.	 Lera	 textos	 como	 o	 estarrecedor	 Libro	 de	 Eibon,	 o
Unaussprechlichen	 Kulten	 de	 von	 Junzt,	 e	 o	 prohibido	Necronomicon,	 do
árabe	 louco	Abdul	Alhazred,	 aínda	que	non	 llelo	 contara	 aos	 seus	pais.
Edward	 tiña	 vinte	 anos	 cando	 naceu	 o	 meu	 primeiro	 e	 único	 fillo,	 e
pareceu	 compracido	 cando	 bauticei	 o	 acabado	 de	 nacer	 co	 nome	 de
Edward	Derby	Upton,	na	súa	honra.

Aos	vinte	e	cinco	anos,	Edward	Derby	era	un	home	prodixiosamente
cultivado,	 ademais	 dun	 poeta	 fantástico	 relativamente	 coñecido,	 malia
que	 a	 súa	 carencia	 de	 contactos	 e	 de	 responsabilidades	 freara	 a	 súa
carreira	literaria,	tornando	a	súa	produción	excesivamente	intertextual	e



libresca.	 Probabelmente	 eu	 era	 o	 seu	 mellor	 amigo	 e	 supuña	 para	 min
unha	mina	 inesgotábel	 de	 conversas	 teóricas,	 mentres	 que	 el	 me	 pedía
consello	 en	 todas	 as	 cuestións	 das	 que	 non	 quería	 falar	 cos	 seus	 pais.
Estaba	 solteiro,	máis	por	 timidez,	 inercia	 e	 sobreprotección	paterna	que
por	 gusto	propio,	 e	 só	 se	 relacionaba	 en	 sociedade	o	mínimo	necesario.
Cando	estourou	a	guerra,	 tanto	a	 falta	de	 saúde	como	a	natural	 timidez
mantivérono	 recluído	 na	 casa.	 A	 min	 destináronme	 a	 Plattsburg,	 mais
nunca	cheguei	a	cruzar	o	océano.

E	así	pasaron	os	anos.	A	nai	de	Edward	morreu	cando	el	tiña	trinta	e
catro	 e	 unha	 estraña	 doenza	 psíquica	 mantívoo	 incapacitado	 durante
varios	meses.	Porén,	o	seu	pai	levouno	a	Europa	nun	intento	por	curalo,
mais	 non	 obtivo	 resultados	 visíbeis.	 Despois	 daquilo	 semellou
experimentar	unha	especie	de	grotesca	euforia,	como	se	conseguise	fuxir
parcialmente	dalgunha	clase	de	atadura	invisíbel.	Comezou	a	mesturarse
cun	grupo	de	estudantes	máis	«vangardistas»,	malia	a	súa	idade	madura,	e
tomou	 parte	 nalgúns	 feitos	 extremadamente	 violentos.	 Mesmo	 nunha
ocasión	 tivo	 que	 pagar	 unha	 enorme	 chantaxe	 (con	 cartos	 que	 eu	 lle
emprestei)	para	que	o	seu	pai	non	soubese	da	súa	participación	en	certa
cuestión.	Algúns	dos	rumores	sobre	a	banda	dos	salvaxes	de	Miskatonic
eran	 extremadamente	preocupantes.	Mesmo	 se	 chegou	 a	 falar	 de	maxia
negra	e	de	rituais	completamente	alén	de	todo	o	críbel.

II

Edward	tiña	trinta	e	oito	anos	cando	coñeceu	a	Asenath	Waite.	Calculo
que	 ela	 andaría	 polos	 vinte	 e	 tres	 anos	 daquela	 e	 cursaba	 un	 seminario
especial	sobre	metafísica	medieval	na	Miskatonic.	A	filla	dun	amigo	meu
xa	 a	 coñecía	 de	 antes,	 concretamente	 do	 Instituto	Hall	 de	Kingsport,	 e
decidira	evitala	a	causa	da	súa	estraña	reputación.	Era	morena,	miúda	e	de
moi	bo	ver,	agás	polos	ollos	saltóns,	mais	había	algo	na	súa	expresión	que
molestaba	enormemente	a	xente	sensíbel.	Porén,	eran	a	súa	orixe	e	temas



de	conversa	favoritos	os	que	facían	que	a	maior	parte	da	xente	a	evitase.
Era	unha	das	Waite	de	Innsmouth,	e	desde	hai	xeracións	corren	escuras
lendas	sobre	esa	cidade	medio	abandonada	e	os	seus	habitantes.	Corrían
lendas	sobre	horríbeis	pactos	arredor	do	1850	e	sobre	un	estraño	elemento
«non	 completamente	 humano»	 nas	 antigas	 familias	 daquel	 porto
pesqueiro	 vido	 a	menos,	 unha	 serie	 de	 lendas	 como	 as	 que	 só	 os	 vellos
ianquis	poden	tecer	e	repetir	co	apropiado	ton	arrepiante.

O	caso	de	Asenath	víase	agravado	polo	feito	de	ser	filla	de	Ephraim
Waite,	a	filla	serodia	que	lle	dera	unha	muller	descoñecida	que	sempre	ía
tapada	 con	 veos.	 Ephraim	 vivía	 nunha	 mansión	 medio	 arruinada	 de
Washington	Street,	en	Innsmouth,	e	os	poucos	que	viran	o	lugar	(hai	que
dicir	que	a	xente	de	Arkham	evitaba	 ir	 a	 Innsmouth	sempre	que	podía)
aseguraban	 que	 as	 xanelas	 do	 ático	 sempre	 estaban	 tapiadas	 con
taboleiros	e	que	de	alí	 saían	estraños	sons	ao	caer	a	noitiña.	O	vello	era
coñecido	por	ser	un	prodixioso	estudoso	da	maxia	nos	seus	anos	mozos,	e
a	 lenda	 aseguraba	 que	 era	 quen	 de	 convocar	 ou	 desfacer	 temporais	 no
mar	a	vontade.	Eu	vírao	un	par	de	veces	de	rapaz	cando	viña	a	Arkham	a
consultar	 os	 tomos	 prohibidos	 que	 se	 gardaban	 na	 biblioteca	 da
universidade	e	sentira	un	especial	noxo	ao	ollar	aquel	rostro	de	lobo	coa
súa	 barba	 descoidada	 de	 cor	 gris	 ferrosa.	 Morrera	 louco	 e	 baixo
circunstancias	ben	raras,	xusto	antes	da	súa	filla	entrar	en	Hall,	mais	esta,
que	fora	unha	ansiosa	pupila	do	seu	pai,	ás	veces	parecíase	a	el	dun	xeito
terríbel.

O	amigo	cuxa	filla	fora	ao	instituto	con	ela	contoume	moitas	cousas
cando	se	difundiron	as	novas	da	relación	que	mantiña	con	Edward.	Polo
visto	 Asenath	 aseguraba	 na	 escola	 que	 era	 unha	 especie	 de	 meiga,	 e	 a
verdade	é	que	era	quen	de	realizar	certos	actos	abraiantes.	Dicía	que	era
capaz	 de	 erguer	 treboadas,	 aínda	 que	 os	 seus	 aparentes	 acertos
normalmente	 se	 podían	 explicar	 con	 certo	 talento	 natural	 para	 a
predición.	Todos	os	animais	evitábana	e	podía	facer	ouvear	un	can	só	con
realizar	 certos	 movementos	 coa	 man	 dereita.	 Por	 momentos	 amosaba



retallos	 de	 coñecementos	 e	 de	 dominio	 de	 linguas	 moi	 particulares	 e
tamén	arrepiantes	para	unha	moza	da	súa	idade,	e	sempre	asustaba	os	seus
compañeiros	de	clase	con	miradas	ou	chiscadelas	rarísimas,	o	que	parecía
proporcionarlle	un	obsceno	pracer.

O	 máis	 fóra	 do	 común,	 no	 entanto,	 eran	 os	 ben	 sabidos	 casos	 de
influenza	sobre	outras	persoas.	Era	unha	xenuína	hipnotista	alén	de	toda
dúbida.	Só	con	ollar	dunha	maneira	peculiar	a	un	compañeiro	de	aulas,	a
miúdo	podía	causarlle	a	sensación	de	ter	a	personalidade	intercambiada,
como	 se	 a	 conciencia	 do	 suxeito	 estivese	momentaneamente	 dentro	 do
corpo	 da	 meiga	 e	 puidese	 ver	 o	 seu	 corpo	 real	 de	 fronte,	 cuxos	 ollos
brillaban	inchados	cunha	expresión	estraña.	Asenath	a	miúdo	aseguraba
certas	 loucuras	 sobre	 a	 natureza	 da	 conciencia	 e	 sobre	 a	 súa
independencia	a	respecto	do	corpo	físico,	ou	como	mínimo	dos	procesos
vitais	deste.	Porén,	sentíase	furiosa	por	non	nacer	home,	pois	cría	que	o
cerebro	 masculino	 posuía	 certas	 capacidades	 únicas	 para	 alcanzar
enormes	poderes	cósmicos.	De	ter	un	cerebro	masculino,	aseguraba,	non
só	podería	igualar	o	seu	pai,	senón	que	sería	quen	de	superalo	no	dominio
dos	poderes	ocultos.

Edward	 coñeceu	 a	 Asenath	 nunha	 reunión	 dos	 «vangardistas»	 da
residencia	de	estudantes	e	cando	me	veu	visitar	ao	día	seguinte	non	tiña
outro	tema	de	conversa.	Descubrira	que	a	moza	compartía	con	el	todos	os
seus	 intereses	 e	 coñecementos	 eruditos	 e	 que,	 ademais,	 sentíase
fisicamente	 atraído	 por	 ela.	 Eu	 nunca	 a	 vira	 e	 só	 lembraba	 vagamente
algunhas	 referencias	 a	 ela,	 mais	 souben	 de	 quen	 se	 trataba.	 Parecíame
terríbel	que	Derby	estivese	tan	 interesado	nela,	mais	non	dixen	nada	en
contra,	posto	que	a	oposición	alimenta	o	namoramento.	Díxome	que	non
llo	había	contar	ao	seu	pai.

Nas	seguintes	semanas	Derby	non	falou	doutra	cousa	que	non	fose
Asenath.	A	maioría	da	xente	xa	coñecía	os	amoríos	outonais	de	Edward,
malia	 que	 tamén	 dicían	 que,	 aínda	 que	 non	 aparentaba	 a	 súa	 auténtica
idade,	 non	 pegaba	 moi	 ben	 como	 acompañante	 daquela	 exótica	 beleza



súa.	Só	tiña	algo	de	bandullo,	froito	da	súa	vida	indolente,	e	no	seu	rostro
non	se	asomaban	engurras.	Asenath,	pola	súa	banda,	 tiña	as	prematuras
patas	de	galo	que	producen	as	tensións	ás	que	se	ven	sometidas	as	persoas
con	forte	personalidade.

Foi	 por	 este	 tempo	 cando	me	 presentou	 a	 moza	 e	 daquela	 puiden
comprobar	que	o	seu	interese	non	era	unidireccional.	Ela	non	paraba	de
comelo	coa	mirada,	polo	que	souben	que	a	 súa	relación	podería	 superar
calquera	atranco.	Pouco	despois	recibín	unha	visita	do	vello	señor	Derby,
a	 quen	 sempre	 admirara	 e	 respectara.	 Ouvira	 as	 historias	 sobre	 a	 nova
amiga	 do	 seu	 fillo	 e	 conseguira	 tirarlle	 toda	 a	 verdade	 ao	 «neno».	 Polo
visto,	 Edward	 tiña	 pensado	 casar	 con	Asenath	 e	 estivera	 a	 buscar	 casa
polo	extrarradio.	Coñecedor	da	grande	influencia	que	eu	tiña	sobre	o	seu
fillo,	preguntoume	se	podía	facer	algo	para	que	rompese	con	aquela	moza
mal	 reputada	 mais,	 desgraciadamente,	 expresei	 as	 miñas	 dúbidas	 ao
respecto.	Desta	 volta	 non	 se	 trataba	 da	 personalidade	 feble	 de	 Edward,
senón	da	 fortaleza	da	muller.	O	eterno	neno	pasara	de	depender	dunha
figura	paterna	a	unha	nova	e	máis	forte,	e	nada	se	lle	podía	facer.

A	voda	celebrouse	un	mes	despois,	nun	xulgado	de	paz,	por	petición
da	noiva.	O	señor	Derby	seguiu	o	meu	consello	e	non	se	opuxo,	así	que
me	acompañou,	xunto	coa	miña	muller	e	o	meu	fillo,	á	breve	cerimonia,
na	 que	 os	 outros	 convidados	 eran	mozos	 vangardistas	 da	 universidade.
Asenath	mercou	a	vella	propiedade	de	Crowninshield,	que	se	achaba	en
campo	aberto	ao	final	de	High	Street,	e	decidiron	asentarse	alí	logo	dunha
breve	viaxe	a	Innsmouth,	de	onde	trouxeron	tres	serventes	e	algúns	libros
e	 utensilios	 domésticos.	 Probabelmente	 non	 foi	 por	 consideración	 con
Edward	 e	 o	 seu	 pai,	 senón	 máis	 ben	 por	 cumprir	 o	 desexo	 persoal	 de
acharse	 preto	 da	 Universidade	 coa	 súa	 biblioteca	 e	 a	 súa	 morea	 de
«vangardistas»,	 o	 que	 fixo	 que	 Asenath	 se	 decidise	 a	 se	 asentar	 en
Arkham	no	canto	de	volver	á	súa	vila	natal.

Cando	Edward	me	chamou	despois	da	lúa	de	mel,	noteino	un	pouco
cambiado.	 Asenath	 obrigárao	 a	 quitar	 aquela	 lanuxe	 que	 el	 chamaba



bigote,	 pero	 había	 máis.	 Parecía	 máis	 sobrio	 e	 pensativo,	 coa	 rebeldía
infantil	 convertida	 nun	 aspecto	 case	 triste.	 Eu	 estaba	 demasiado
desconcertado	 para	 decidir	 se	 gustaba	 ou	 non	 da	mudanza.	 Abofé	 que
neste	 momento	 parecía	 máis	 que	 nunca	 un	 adulto	 normal.	 Se	 cadra	 o
casamento	fora	unha	boa	cousa,	se	caadra	a	mudanza	na	súa	dependencia
supuxera	un	punto	de	partida	para	a	auténtica	neutralización	da	mesma,
que	o	levaría	ao	final	até	unha	independencia	responsábel.	Veu	só,	xa	que
Asenath	estaba	moi	ocupada.	Collera	unha	enorme	cantidade	de	libros	e
aparellos	 de	 Innsmouth	 (Derby	 estremeceuse	 cando	 pronunciou	 aquel
nome),	e	estaba	acabando	coa	restauración	da	casa	de	Crowninshield	e	do
terreo.

A	casa	de	Innsmouth	era	un	lugar	ben	desagradábel,	mais	aprendera
algunhas	cuestións	sorprendentes	de	certos	obxectos.	Estaba	progresando
axiña	nos	saberes	esotéricos	agora	que	tiña	a	guía	de	Asenath.	Algúns	dos
experimentos	 que	 ela	 propuña	 eran	 moi	 atrevidos	 e	 radicais,	 e	 non	 se
atreveu	a	falarme	libremente	deles,	mais	tiña	confianza	nos	poderes	e	nas
intencións	 da	 moza.	 Os	 tres	 serventes	 eran	 moi	 estraños,	 unha	 parella
incribelmente	vella	que	estivera	co	vello	Ephraim	e	que	se	referían	a	este	e
á	 finada	nai	de	Asenath	dun	xeito	críptico,	e	 tamén	unha	moza	morena
que	 tiña	 marcadas	 deformacións	 e	 que	 semellaba	 botar	 sempre	 un
constante	fedor	ao	peixe.

III

Durante	 os	 dous	 anos	 que	 seguiron	 vin	 cada	 vez	 menos	 a	 Derby.	 De
cando	en	vez	aparecía,	sen	chamar	cos	familiares	tres	máis	dous	golpes	na
porta,	e	cando	viña	ou,	o	que	acontecía	cada	vez	con	menos	frecuencia,	eu
ía	 canda	 el,	 amosábase	 pouco	 disposto	 a	 falar	 de	 asuntos	 importantes.
Volvérase	 remiso	 a	 falar	 sobre	 os	 seus	 estudos	 de	 ocultismo,	 que	 antes
adoitaba	describir	e	debater	con	detalle,	e	prefería	non	dicir	 ren	sobre	a
súa	muller.	Avellentara	moitísimo	desde	a	voda	até	o	punto	de	que	agora,



por	estraño	que	parecese,	aparentaba	máis	vella	ca	el.	O	seu	rostro	tiña	a
expresión	 máis	 dura	 e	 determinada	 que	 vira	 nunca	 e	 en	 xeral,	 o	 seu
aspecto	 gañara	 un	 aquel	 de	 noxo	 tan	 vago	 como	 inexplicábel.	 A	miña
esposa	 e	 o	 meu	 fillo	 axiña	 se	 decataron	 tamén,	 polo	 que	 aos	 poucos
deixamos	de	 convidala,	 cousa	pola	que	Edward,	nun	dos	 seus	 arrebatos
infantís	 e	 carentes	 de	 tacto,	 chegou	 a	 admitir	 que	 se	 achaba	 totalmente
contenta.	 A	 miúdo	 os	 Derby	 partían	 a	 realizar	 longas	 viaxes,
aparentemente	 a	 Europa,	 aínda	 que	 ás	 veces	 Edward	 suxería	 que	 ían	 a
lugares	máis	sórdidos.

Foi	 logo	 daquel	 primeiro	 ano	 cando	 a	 xente	 comezou	 a	 falar	 da
mudanza	que	se	estaba	a	producir	en	Edward	Derby.	Era	unha	conversa
máis	que	superficial,	xa	que	a	mudanza	era	puramente	psicolóxica,	mais
puxo	de	relevo	varias	cuestións	interesantes.	De	cando	en	vez	deixábase
ver	 comportándose	 e	 facendo	 cousas	 completamente	 incompatíbeis	 coa
súa	 natureza	 pasiva.	 Por	 exemplo,	 aínda	 que	 antes	 non	 sabía	 conducir,
agora	 víase	 de	 cando	 en	 vez	 entrando	 e	 saíndo	 a	 toda	mecha	 pola	 vella
pista	 de	 Crownshield	 montado	 no	 potente	 Packard	 de	 Asenath,
conducíndoo	 con	 mestría	 e	 meténdose	 no	 bulebule	 do	 tráfico	 cunha
habilidade	e	determinación	completamente	alleas	á	 súa	natureza.	Nestes
casos	polo	visto	sempre	volvía	ou	emprendía	unha	viaxe.	Ninguén	podía
dicir	de	que	tipo,	mais	case	sempre	ía	pola	estrada	de	Innsmouth.

Dun	 xeito	 estraño,	 a	 metamorfose	 non	 parecía	 completamente
agradábel.	A	xente	dicía	que	naqueles	momentos	se	parecía	demasiado	á
súa	muller	ou	ao	vello	Ephraim	Waite	en	persoa.	Se	cadra	o	que	acontecía
era	 que	 aqueles	momentos	 parecían	 antinaturais	 debido	 á	 súa	 escaseza.
Ás	veces,	horas	despois	da	súa	partida,	volvía	sentado	languidamente	no
asento	traseiro	do	coche,	mentres	que	un	chofer	contratado	conducía.	O
aspecto	 que	 adoitaba	 ter	 cando	 saía	 á	 rúa	 para	 relacionarse	 (cousa	 que
facía	 cada	 vez	 menos,	 incluídas	 as	 visitas	 á	 miña	 casa)	 era	 o	 do	 antigo
indeciso,	cunha	 infantil	 falta	de	responsabilidade	se	cadra	máis	marcada
aínda.	 Mentres	 que	 o	 rostro	 de	 Asenath	 avellentaba,	 Edward,	 fóra



daquelas	ocasións	excepcionais,	sufría	unha	regresión	a	unha	especie	de
infantilismo	esaxerado	con	algún	novo	rapto	de	tristura	de	cando	en	vez.
Era	 algo	 realmente	 estraño.	 Por	 aquel	 tempo	 os	Derby	 saíran	 do	 alegre
círculo	universitario	 en	que	 se	movían,	 e	non	por	vontade	deles,	 senón
porque	 había	 algo	 nos	 estudos	 que	 realizaban	 nese	 momento	 que
arrepiara	mesmo	ao	máis	insensíbel	do	círculo	de	decadentes.

Foi	ao	terceiro	ano	de	casado	cando	Edward	comezou	a	me	dar	algo
de	medo	e	desgusto.	Ás	veces	deixaba	caer	frases	como	que	as	cousas	«ían
demasiado	lonxe»	e	falaba	escuramente	sobre	a	necesidade	de	«recuperar
a	súa	identidade».	Ao	comezo	ignorei	aqueles	comentarios,	mais	chegados
a	un	punto	comecei	a	facerlle	preguntas,	pois	lembrei	o	que	a	filla	do	meu
amigo	 contara	 sobre	 Asenath	 e	 o	 seu	 poder	 hipnótico	 sobre	 as	 outras
mozas	do	instituto,	aqueles	casos	nos	que	os	estudantes	creran	verse	a	si
mesmos	desde	o	 seu	 corpo	do	outro	 lado	da	 aula.	As	preguntas	 que	 lle
fixen	provocaron	a	un	tempo	a	súa	alarma	e	a	súa	gratitude,	e	murmurou
algo	 sobre	 que	 ambos	 os	 dous	 habiamos	 ter	 unha	 conversa	 seria	 máis
adiante.	O	vello	 señor	Derby	morreu	por	esas	datas,	 cousa	pola	que	dei
grazas	máis	tarde.	Edward	estaba	bastante	mal,	mais	así	e	todo	non	perdeu
a	 cabeza.	 Case	 non	 visitara	 o	 seu	 pai	 desde	 a	 voda,	 xa	 que	 Asenath
acaparaba	para	ela	todo	o	seu	sentimento	de	ligazón	familiar.	Houbo	quen
dixo	que	non	sentiu	a	perda,	especialmente	cando	comezaron	a	aumentar
os	 seus	 comportamentos	 alegres	 e	 confiados	 no	 coche.	 Agora	 quería
mudarse	á	vella	mansión	familiar,	mais	Asenath	insistía	en	permanecer	na
de	Crowninshield,	xa	que	se	afixera	a	aquel	lugar.

Non	moito	tempo	despois,	a	miña	muller	ouviu	unha	cousa	curiosa
de	boca	dunha	amiga,	unha	das	poucas	que	non	deixaran	de	ver	os	Derby.
Fora	até	o	final	de	High	Street	para	visitar	a	parella	e	vira	un	coche	saír	a
fume	de	carozo	pola	pista	co	 rostro	de	Edward	estrañamente	confiado	e
case	 de	 xesto	 cínico	 asomando	 por	 riba	 do	 volante.	Cando	 chamou	 ao
timbre,	 a	 repulsiva	 servente	 contoulle	 que	 Asenath	 tamén	 saíra,	 pero
antes	 de	 marchar	 a	 amiga	 conseguiu	 botarlle	 unha	 ollada	 á	 casa.	 Alí,



nunha	 das	 xanelas	 da	 biblioteca	 de	 Edward,	 albiscara	 un	 rostro	 que	 se
apartou	axiña,	un	rostro	cuxa	expresión	de	mágoa,	derrota	e	melancólico
desespero	era	conmovedor	até	a	saciedade.	Por	incríbel	que	pareza	tendo
en	conta	o	seu	carácter	dominante,	era	o	rostro	de	Asenath,	aínda	que	a
muller	podería	xurar	que	naquel	momento	os	ollos	tristes	e	velados	que
ollaban	desde	el	eran	os	de	Edward.

As	visitas	de	Edward	aumentaron	un	pouco	e	os	seus	comentarios	ás
veces	eran	máis	concretos.	O	que	me	contou	non	se	podía	crer,	mesmo	na
vella	Arkham,	cargada	de	lendas.	Así	e	todo	faloume	abertamente	do	seu
saber	 arcano	 cunha	 sinceridade	 e	 convicción	que	 faría	 temer	 a	 calquera
pola	a	 súa	cordura.	Faloume	de	 terríbeis	encontros	en	 lugares	 solitarios,
das	 ruínas	 ciclópeas	no	 corazón	dos	 bosques	 de	Maine,	 baixo	 as	 que	 se
achan	 unhas	 vastas	 escaleiras	 que	 levan	 a	 abismos	 de	 segredos	 escuros.
Faloume	 de	 complexos	 ángulos	 cos	 que	 un	 podía	 atravesar	 os	 muros
invisíbeis	tras	os	que	se	achaban	outras	rexións	do	espazo	e	do	tempo,	e
de	aborrecíbeis	mudanzas	de	personalidade	que	permitían	a	exploración
de	 lugares	 remotos	 e	 prohibidos,	 doutros	 mundos	 sitos	 en	 diferentes
planos	do	espazo-tempo.

Ás	 veces	 facía	 algúns	 comentarios	 e	 amosaba	 obxectos	 que	 me
desconcertaron	 enormemente	 polas	 súas	 cores	 e	 texturas	 confusas,	 que
non	 se	 parecían	 a	 nada	 terrestre,	 cuxas	 curvas	 e	 superficies	 imposíbeis
respondían	 a	 propósitos	 inconcibíbeis	 e	 seguían	 unha	 xeometría
igualmente	 inconcibíbel.	 Dicía	 que	 tales	 obxectos	 procedían	 «do
exterior»,	e	que	a	súa	dona	sabía	como	os	conseguir.	Ás	veces	chegaba	a
suxerir,	 sempre	 nun	 medorento	 e	 ambiguo	 murmurio,	 certas	 cuestións
relativas	ao	vello	Ephraim	Waite,	a	quen	vira	ás	veces	había	moitos	anos
pola	 biblioteca	 da	 universidade.	 Estes	 bosquexos	 nunca	 concretaban
nada,	mais	parecían	suxerir	unha	dúbida	especialmente	terríbel	sobre	se	o
vello	 bruxo	 estaba	 realmente	 morto,	 tanto	 no	 sentido	 espiritual	 como
corpóreo.

Ás	 veces	 detíñase	 de	 súpeto	 ao	 revelarme	 estas	 cousas	 e	 eu



preguntábame	se	era	posíbel	que	Asenath	adiviñase	de	que	estaba	a	falar
desde	 a	 distancia	 e	 o	 parase	 grazas	 a	 algunha	 clase	 de	 descoñecido
procedemento	telepático,	un	poder	do	que	xa	dera	mostras	no	seu	tempo
de	 estudante.	 A	 verdade	 é	 que	 a	 muller	 sospeitaba	 que	 el	 me	 contaba
cousas,	xa	que	a	medida	que	pasaban	as	semanas	sempre	intentaba	evitar
que	 me	 visitase,	 con	 palabras	 e	 miradas	 de	 inexplicábel	 poder.	 Só	 con
gran	dificultade	conseguía	virme	visitar,	xa	que	aínda	que	pretendese	ir	a
algún	 outro	 sitio,	 algunha	 clase	 de	 forza	 invisíbel	 controlaba	 os	 seus
movementos	 ou	 facía	 que	 esquecese	 o	 seu	 destino.	 As	 súas	 visitas
producíanse	polo	xeral	cando	Asenath	estaba	«fóra	do	seu	propio	corpo»,
en	 palabras	 del.	 Ao	 final	 ela	 sempre	 o	 acababa	 sabendo,	 xa	 que	 os
serventes	 espiaban	 constantemente	 as	 súas	 idas	 e	 vindas,	 mais
evidentemente	 debía	 considerar	 inoportuno	 facer	 nada	 drástico	 con
aquilo.

IV

Aquel	agosto	en	que	me	chegou	o	telegrama	de	Maine,	Derby	xa	 levaba
casado	 máis	 de	 tres	 anos.	 Non	 o	 vira	 en	 dous	 meses,	 mais	 ouvira	 que
estaba	fóra	«por	negocios».	Polo	visto	Asenath	estaba	con	el,	malia	que	se
murmuraba	 que	 había	 alguén	 no	 piso	 de	 arriba	 detrás	 das	 cortinas.
Tamén	observaran	as	compras	que	fixeran	os	serventes.	E	agora	o	xefe	de
policía	 de	 Chesuncook	 enviárame	 un	 telegrama	 dicindo	 que	 un	 louco
saíra	dos	bosques	delirando	e	pedindo	a	miña	axuda	aos	berros.	Tratábase
de	Edward	e	só	era	quen	de	lembrar	o	seu	nome	e	enderezo.

Chesuncook	está	preto	da	zona	boscosa	máis	fonda	e	peor	explorada
de	Maine,	e	 leva	un	día	enteiro	de	febril	camiño	chegar	até	alí	en	coche,
atravesando	un	escenario	igual	de	fantástico	como	de	prohibido.	Atopei	a
Derby	nunha	cela	do	edificio	municipal,	a	medio	camiño	entre	o	pánico	e
a	 apatía.	 En	 canto	 me	 recoñeceu	 comezou	 a	 farfallar	 un	 torrente	 de
palabras	sen	xeito	nin	dereito.



—Dan,	polo	amor	de	Deus!	O	pozo	dos	shoggoths!	Abaixo	dos	seis
mil	chanzos…	A	abominación	de	abominacións…	Nunca	debín	de	deixar
que	 me	 controlase	 e	 logo	 atopeime	 alí…	 Ia!	 Shub-Niggurath!	 A	 figura
ergueuse	 do	 altar	 e	 había	 cincocentos	 ouveando…	 A	 Cousa
Encarrapuchada	 bramou	 «Kamog!.	 Kamog!»	 Ese	 era	 o	 nome	 secreto	 de
Ephraim	no	conclave.	Eu	estaba	alí,	no	lugar	onde	me	prometeu	que	non
me	 levaría.	Un	minuto	 antes	 achábame	 fechado	 na	 biblioteca	 da	 casa	 e
logo	encontreime	alí	onde	ela	 levou	o	meu	corpo,	no	 lugar	da	blasfemia
última,	o	pozo	impío	onde	comeza	o	reino	negro	e	o	vixía	garda	a	porta.
Vin	un	shoggoth…	Mudaba	de	forma…	Non	o	podo	aturar…	Penso	matala
se	me	 envía	 alí	 de	novo…	Penso	matar	 esa	 entidade…	 a	 ela,	 a	 el,	 a	 iso…
Vouno	matar!	Vouno	matar	coas	miñas	propias	mans!

Levoume	unha	hora	tranquilizalo,	mais	ao	final	conseguino.	Ao	día
seguinte	 conseguinlle	 algo	 de	 roupa	 decente	 na	 vila	 e	 saímos	 para
Arkham.	 A	 súa	 furia	 histérica	 desaparecera	 e	 agora	 máis	 ben	 tendía	 a
permanecer	 en	 silencio,	 malia	 que	 ao	 pasar	 por	 Augusta	 comezou	 a
murmurar	 para	 si	 cousas	 incomprensíbeis,	 como	 se	 a	 visión	 da	 cidade
espertase	 nel	 lembranzas	 desapracíbeis.	 Estaba	 claro	 que	 non	 quería
volver	 á	 casa	 e	 en	 vista	 das	 fantasías	 que	 dicía	 sobre	 a	 súa	 muller,
indubidabelmente	produto	dalgunha	experiencia	hipnótica	real	á	que	se
vira	 sometido,	 pensei	 que	 o	 mellor	 sería	 facerlle	 caso.	 Logo	 decidín
facerme	cargo	del	durante	un	 tempo,	 sen	 importarme	o	enfado	que	 isto
puidese	causar	a	Asenath.	Máis	tarde	axudaríao	a	conseguir	o	divorcio,	xa
que	con	toda	seguridade	había	certos	factores	psicolóxicos	que	facían	do
seu	 matrimonio	 unha	 situación	 con	 risco	 de	 suicidio.	 Cando	 nos
volvemos	 achar	 en	 campo	 aberto,	 os	 murmurios	 de	 Derby	 pararon	 e
deixeille	botar	unha	soneca	no	asento	do	lado	mentres	eu	conducía.

Ao	solpor,	mentres	cruzabamos	Portland,	os	murmurios	comezaron
máis	 unha	 vez,	 máis	 nítidos	 que	 antes,	 e	 cando	 puxen	 a	 orella	 puiden
escoitar	 todo	 un	 torrente	 de	 parvadas	 sobre	Asenath.	 Estaba	 claro	 que
acabara	cos	nervios	de	Edward,	xa	que	este	 fabricara	 toda	unha	serie	de



alucinacións	 arredor	 da	 súa	 figura.	 A	 súa	 situación	 actual,	 murmurou
furtivamente,	era	só	unha	dunha	longa	serie.	Ela	estaba	a	tomar	o	control
e	sabía	que	chegaría	o	día	en	que	non	o	deixaría	marchar.	Mesmo	agora
era	probábel	que	o	soltase	por	obriga,	xa	que	non	o	podía	reter	durante
moito	tempo.	Facíase	co	seu	corpo	constantemente	para	viaxar	a	lugares
sen	nome	a	realizar	ritos	sen	nome,	deixándoo	a	el	fechado	no	corpo	dela,
no	cuarto	do	andar	superior,	mais	ás	veces	non	podía	mantelo	e	atopábase
de	súpeto	de	volta	no	seu	corpo	nalgún	lugar	afastado,	horríbel	e	mesmo
descoñecido.	Ás	veces	volvía	tomar	o	control	sobre	el,	mais	de	cando	en
cando	non	daba	 feito.	A	miúdo	deixábao	abandonado	en	algures,	como
eu	o	atopara,	e	máis	dunha	vez	tivera	que	encontrar	o	camiño	de	volta	á
casa	desde	estarrecedoras	distancias,	logo	de	atopar	alguén	que	conducise
o	seu	coche.

O	peor	de	 todo	 era	 que	de	 cada	 vez	 o	 conseguía	 reter	máis	 tempo.
Asenath	 desexaba	 ser	 un	 home	 e	 por	 iso	 quería	 controlar	 o	 seu	 corpo.
Vira	 nel	 a	 perfecta	 combinación	 de	 mente	 brillante	 e	 vontade	 feble.
Algún	día	o	había	 apartar	definitivamente	 e	desaparecería	 co	 seu	 corpo
para	 se	 converter	 nunha	 meiga	 tan	 grande	 como	 fora	 o	 seu	 pai,	 e
deixaríao	abandonado	naquela	 envoltura	de	muller	que	nin	 sequera	era
humana	 de	 todo.	 Si,	 agora	 sabía	 o	 do	 sangue	 de	 Innsmouth.	 Fixeran
negocios	con	criaturas	do	mar…	Fora	horríbel…	E	o	vello	Ephraim	tiña	o
seu	 propio	 segredo	 e	 cando	 envelleceu	 fixo	 algo	 aborrecíbel	 para	 se
manter	vivo,	pois	quería	vivir	para	sempre.	Asenath	habíao	conseguir,	de
feito	xa	o	demostrara.

Mentres	 Derby	 murmuraba	 sobre	 estas	 e	 outras	 cousas	 eu
examineino	 de	 preto	 para	 verificar	 a	 sensación	 de	 mudanza	 que	 me
parecera	antes.	Paradoxalmente,	semellaba	ter	mellor	aspecto	do	normal,
máis	 duro,	 cun	 desenvolvemento	 máis	 normal	 e	 sen	 rastro	 daquela
enfermiza	 flaccidez	 que	 lle	 provocaban	 os	 seus	 hábitos	 lánguidos.	 Era
como	se	estivese	 realmente	activo	e	 fixese	exercicio	por	primeira	vez	na
súa	 vida	 de	 neno	mimado,	 polo	 que	 supuxen	 que	 o	 poder	 de	Asenath



debera	 empurralo	 a	 situacións	 non	 desexadas	 de	 movemento	 e	 alerta.
Mais	 agora	 a	 súa	 mente	 achábase	 nun	 estado	 lamentábel,	 xa	 que	 non
deixaba	 de	 murmurar	 loucas	 extravagancias	 sobre	 a	 súa	 muller,	 sobre
maxia	 negra	 e	 sobre	 o	 vello	 Ephraim,	 e	 sobre	 certa	 revelación	 que	 me
convencería	 mesmo	 a	 min.	 Pronunciou	 nomes	 que	 recoñecín	 por	 ter
folleado	 no	 pasado	 algúns	 volumes	 prohibidos	 e	 por	 momentos
arreguiceime	 cando	 o	 seu	 balbucir	 seguía	 un	 fío	 mitoloxicamente
consistente	ou	de	convincente	coherencia.	Unha	e	outra	vez	facía	paradas
como	reunindo	valor	para	realizar	unha	terríbel	afirmación	final.

—Dan,	 Dan,	 non	 o	 lembras…?	 os	 seus	 ollos	 de	 louco	 e	 a	 barba
descoidada	que	nunca	branqueaba?	Miroume	unha	vez	e	non	o	esquecín
nunca.	Agora	ela	mírame	do	mesmo	xeito.	E	sei	por	que!	Descubriuno	no
Necronomicon…	a	fórmula.	Non	me	atrevo	a	dicirche	a	páxina,	mais	cando
o	 faga	 poderás	 lelo	 e	 entendelo.	 Logo	 poderás	 saber	 por	 que	 me	 vin
atrapado.	 Adiante	 e	 adiante…	 de	 corpo	 en	 corpo…	 así	 pretende	 non
morrer	 nunca.	 O	 brillo	 da	 vida…	 sabe	 como	 romper	 o	 vínculo…	 pode
brillar	 durante	 un	 intre	mesmo	 cando	 o	 corpo	 xa	 está	morto.	Dareiche
algunhas	 pistas	 para	 que	 o	 descubras.	 Oe,	 Dan,	 sabes	 por	 que	 a	 miña
esposa	sempre	se	esforza	en	evitar	escribir	inclinando	as	letras	para	atrás?
Viches	 algunha	 vez	 un	manuscrito	do	 vello	Ephraim?	Queres	 saber	 por
que	 tremín	 cando	 vin	 por	 primeira	 vez	 algunhas	 notas	 rápidas	 de
Asenath?

»Asenath…	Existe	sequera	esa	persoa?	Por	que	murmuran	que	había
veleno	 no	 estómago	 do	 vello	 Ephraim?	 Por	 que	 os	 Gilman	 murmuran
sobre	o	xeito	 en	que	berraba,	 como	un	neno	asustado,	 cando	 se	volveu
louco	e	Asenath	o	encerrou	no	cuarto	acolchado	do	ático	onde	estivera	o
outro?	 Era	 a	 alma	 do	 vello	 Ephraim	 a	 que	 estaba	 alí	 encerrada?	 Quen
encerrou	 a	 quen?	 Por	 que	 estivo	 a	 buscar	 durante	 meses	 alguén	 con
bastante	intelixencia	e	pouca	vontade?	Por	que	odiaba	o	feito	de	que	a	súa
filla	non	fose	un	home?	Dime,	Daniel	Upton,	que	endiañada	mudanza	se
produciu	na	casa	do	 terror	onde	aquel	monstro	blasfemo	tiña	 fechada	a



súa	 confiada	 e	 feble	 crianza	 medio	 humana	 para	 facer	 con	 ela	 a	 súa
vontade?	Conseguiu	facelo	permanente,	como	fará	comigo	ao	final?	Dime
por	que	esa	cousa	que	se	fai	chamar	Asenath	escribe	dun	xeito	diferente
cando	non	se	concentra	até	o	punto	en	que	poderías	dicir	que	a	súa	letra	é
a	de…

Logo	aconteceu.	A	voz	de	Derby	estaba	a	subir,	converténdose	nun
agudo	chío,	cando	de	súpeto	se	apagou	dun	xeito	case	mecánico.	Pensei
naquelas	 outras	 veces,	 na	 miña	 casa,	 nas	 que	 parara	 de	 súpeto	 as	 súas
confesións	e	nas	que	eu	medio	imaxinara	que	algunha	clase	de	misteriosa
onda	 telepática	 de	 Asenath	 o	 estaba	 a	 facer	 calar.	 Porén,	 isto	 era	 algo
completamente	distinto	e	infinitamente	máis	terríbel.	O	rostro	que	había
ao	meu	 carón	 torceuse	 até	 volverse	 case	 irrecoñecíbel	durante	un	 intre,
mentres	 que	 todo	 o	 corpo	 comezou	 a	 tremer,	 como	 se	 todos	 os	 ósos,
órganos,	 músculos,	 nervios	 e	 glándulas	 se	 estivesen	 a	 axustar	 a	 unha
posición	radicalmente	diferente.

Non	sei	a	que	se	debía	aquel	terror	supremo	e	non	creo	que	o	poida
dicir	na	vida,	 así	 e	 todo	 invadiume	como	unha	marea	de	 enfermidade	e
noxo,	 unha	 sensación	 xélida	 e	 petrificante	 de	 estrema	 alienación	 e
anormalidade	tal	que	afrouxei	as	mans	do	volante.	O	corpo	que	había	ao
meu	carón	parecíase	menos	ao	meu	amigo	de	 toda	a	vida	que	a	algunha
clase	 de	 intruso	 monstruoso	 do	 espazo	 exterior,	 algunha	 clase	 de
condenado	e	maldito	foco	de	forzas	cósmicas	descoñecidas	e	malignas.

Fraqueei	 só	durante	un	 intre,	mais	 antes	de	pasar	 outro	 segundo	o
meu	 acompañante	 agarrara	 o	 volante	 e	 forzábame	 a	mudar	 de	 lugar	 no
coche.	A	escuridade	agora	era	moi	mesta	e	as	luces	de	Portland	achábanse
xa	 lonxe	 ás	 nosas	 costas,	 polo	 que	 non	 podía	 distinguir	moi	 ben	 o	 seu
rostro.	Porén,	o	resplandor	dos	seus	ollos	era	fantástico,	polo	souben	que
debía	de	acharse	naquel	estado	de	grande	enerxía,	tan	distinto	do	seu	ser
normal,	que	moita	xente	notara.	Era	raro	e	mesmo	incríbel	que	o	apático
Edward	Derby,	que	nunca	se	 soubera	defender	a	 si	mesmo	e	que	nunca
aprendera	a	conducir,	puidese	estar	a	darme	ordes	e	collendo	o	volante	do



coche,	 e	 así	 e	 todo	 iso	 fora	 o	 que	 acontecera	 precisamente.	 Non	 falou
durante	un	tempo	e	sentinme	agradecido	de	que	non	o	fixese.

Ás	 luces	 de	 Biddeford	 e	 Saco	 puiden	 ver	 a	 rixidez	 da	 súa	 boca	 e
tremín	ao	albiscar	o	 resplandor	dos	 seus	ollos.	A	xente	estaba	no	certo,
parecíase	terribelmente	á	súa	muller	e	ao	vello	Ephraim	cando	se	achaba
nese	estado.	Non	me	estrañei	de	que	a	xente	non	gustase	desta	faceta	de
Derby,	xa	que	había	nel	algo	antinatural	e	notei	a	situación	máis	sinistra
aínda	 tendo	 en	 conta	 os	 loucos	 desvaríos	 que	 acababa	 de	 ouvir	 da	 súa
boca.	Logo	de	toda	unha	vida	de	coñecer	a	Edward	Pickman	Derby,	podo
dicir	que	aquel	home	era	un	estraño,	algunha	clase	de	intruso	procedente
do	negro	abismo.

Non	abriu	a	boca	até	que	estivemos	nunha	estrada	escura	e	estreita,	e
alí	a	súa	voz	resultoume	terribelmente	descoñecida.	Era	máis	fonda,	firme
e	cargada	de	decisión	que	a	del,	mentres	que	o	seu	sotaque	e	pronuncia
estaban	completamente	cambiados,	malia	que	dalgún	xeito	vago,	remoto
e	perturbador	lembrábame	a	algo	que	non	era	quen	de	situar.	Notei	que	o
seu	ton	tiña	un	trazo	de	 ironía	moi	fonda	e	xenuína,	non	a	esporádica	e
gratuíta	 falsa	 retranca	 que	 Derby	 chamaba	 «sofisticación»,	 senón	 algo
sombrizo,	 primario,	 penetrante	 e	 potencialmente	 maligno.	 Fiquei
abraiado	da	súa	posesión	así	que	comezou	a	falar.

—Agardo	 que	 esquezas	 o	 ataque	 que	 tiven,	 Upton	 —dicía—.	 Xa
sabes	como	sufro	dos	nervios,	e	supoño	que	saberás	escusar	esta	clase	de
comportamentos.	 Estouche	 enormemente	 agradecido	 de	 que	 me	 foses
buscar.

»E	tamén	debes	esquecer	todas	as	loucuras	que	estiven	a	dicir	sobre	a
miña	esposa	e	en	xeral.	Iso	é	o	que	pasa	cando	se	estuda	de	máis	no	meu
campo.	 A	 miña	 filosofía	 está	 inzada	 de	 conceptos	 estraños	 e	 cando	 a
mente	 cansa	 saen	 toda	 clase	 de	 fantasías.	 Debo	 tomar	 un	 descanso,	 así
que	 probabelmente	 non	 me	 vexas	 durante	 un	 tempo,	 mais	 non	 debes
botarlle	a	culpa	a	Asenath.



»Esta	 viaxe	 foi	 un	pouco	 rara,	 pero	no	 fondo	 ten	unha	 explicación
ben	sinxela.	Hai	certas	 reliquias	dos	nativos	americanos	nos	bosques	do
norte:	pedras	fincadas	e	esa	clase	de	cousas	interesantes	para	o	folclore,	e
Asenath	 e	 mais	 eu	 sempre	 andamos	 interesados	 niso.	 Foi	 unha	 dura
pescuda,	así	que	crin	que	me	volvía	louco.	Cando	chegue	á	casa	enviarei
alguén	polo	meu	coche.	Cun	mes	de	descanso	xa	estarei	recuperado.

Non	 lembro	 ben	 que	 foi	 o	 que	 dixen	 eu	 na	 conversa,	 xa	 que	 a
abraiante	 mudanza	 que	 operara	 no	 meu	 compañeiro	 alagaba	 os	 meus
pensamentos.	 A	 cada	 momento	 medraba	 o	 meu	 sentimento	 de	 horror
cósmico	até	o	punto	que	no	final	do	camiño	xa	chegaba	ao	punto	de	ser
case	 un	 auténtico	 delirio.	 Derby	 non	 se	 ofreceu	 a	 volverme	 ceder	 o
volante,	así	que	me	sentín	feliz	pola	rapidez	á	que	pasaron	Portsmouth	e
Newburyport.	No	cruzamento	en	que	a	estrada	principal	se	interna	terra
dentro	para	 evitar	 Innsmouth	 sentín	medo	de	que	o	 condutor	 collese	 a
desolada	pista	da	costa	e	se	dirixise	cara	a	aquel	 lugar	aborrecíbel.	Así	e
todo	non	o	 fixo,	 senón	que	avanzou	a	 toda	mecha	cara	ao	noso	destino
deixando	 atrás	Rowley	 e	 Ipswich.	Chegamos	 a	Arkham	antes	 da	media
noite	e	atopei	que	na	antiga	casa	de	Crowninshield	as	luces	aínda	estaban
acesas.	Derby	deixou	o	coche,	volveu	darme	as	grazas	 rapidamente	e	eu
conducín	só	até	a	miña	casa	cunha	estraña	sensación	de	alivio.	Fora	unha
viaxe	 terríbel,	 especialmente	 porque	 non	 podo	 explicar	 o	 motivo	 polo
que	non	 lamentei	que	Derby	me	contase	que	non	nos	 iamos	ver	nunha
tempada.

Os	dous	seguintes	meses	estiveron	cheos	de	rumores.	A	xente	falaba
de	que	vía	a	Derby	cada	vez	máis	a	miúdo	no	 seu	novo	estado,	 cheo	de
enerxías,	 e	Asenath	 case	 nunca	 se	 deixaba	 ver.	 Só	 tiven	 unha	 visita	 de
Edward,	 que	 fixo	 unha	 breve	 parada	 no	 coche	 de	 Asenath,	 que
recuperara	de	onde	for	que	o	deixara	en	Maine,	para	coller	uns	libros	que
me	 emprestara.	 Achábase	 no	 seu	 novo	 estado	 e	 só	 ficou	 o	 tempo	 que
esixía	a	boa	educación.	Estaba	claro	que	non	ía	falar	comigo	de	nada	nese
estado,	 e	 mesmo	 notei	 que	 nin	 sequera	 petara	 na	 porta	 co	 seu	 xeito



habitual	 de	 tres	máis	 dous.	 Igual	 que	 aquela	 tarde	 no	 coche,	 sentín	 un
terror	vago	e	infinitamente	profundo	que	non	podo	explicar,	así	que	a	súa
rápida	partida	supuxo	un	alivio	prodixioso.

A	mediados	 de	 setembro	Derby	 estivo	 fóra	 unha	 semana	 e	 algúns
dos	membros	do	seu	antigo	círculo	de	decadentes	universitarios	 falaron
sobre	 o	 asunto	 e	 apuntaron	 que	marchara	 a	 unha	 reunión	 cun	 notábel
líder	 cultista	 que	 fora	 expulsado	 de	 Inglaterra	 e	 que	 estabelecera	 o	 seu
cuartel	xeneral	en	Nova	York.	Pola	miña	banda,	non	podía	tirar	da	cabeza
aquela	 estraña	 viaxe	 desde	 Maine.	 A	 transformación	 da	 que	 fora
testemuña	 enchérame	 de	medo	 e	 atopábame	 a	miúdo	 volvendo	 unha	 e
outra	vez	sobre	a	cuestión	e	ao	profundo	terror	que	me	inspirara.

Porén,	os	rumores	máis	estraños	eran	os	que	falaban	da	vella	casa	de
Crowninshield.	 Dicían	 que	 se	 ouvía	 unha	 voz,	 supostamente	 dunha
muller,	e	algunha	das	persoas	máis	novas	comentou	que	soaba	como	a	de
Asenath.	Rara	vez	 se	ouvía,	mais	 ás	veces	parecía	que	a	 calaban	á	 forza.
Falouse	 de	 abrir	 unha	 investigación,	 mais	 o	 asunto	 esvaeceuse	 cando
Asenath	 apareceu	 un	 día	 polas	 rúas	 e	 falou	 animadamente	 cunha	 boa
cantidade	 de	 veciños,	 desculpándose	 pola	 súa	 recente	 ausencia	 e
deixando	caer	que	tivera	unha	visitante	de	Boston	que	sufrira	un	ataque
de	 histeria.	 Nunca	 se	 viu	 tal	 visitante,	 mais	 a	 aparición	 de	 muller	 en
público	 calou	 moitas	 bocas.	 Despois	 alguén	 complicou	 aínda	 máis	 o
asunto	 ao	murmurar	 que	de	 cando	 en	 vez	 tamén	 se	 ouvían	 saloucos	 de
home.	Unha	tardiña	de	mediados	de	outubro	ouvín	os	familiares	toques
na	 porta	 de	 entrada	 da	miña	 casa.	 Fun	 abrir	 eu	mesmo	 e	 atopeime	 con
Edward	 nas	 escaleiras,	 quen,	 como	 puiden	 comprobar	 nun	 intre,
recuperara	 a	 súa	 antiga	personalidade,	 aquela	que	non	volvera	observar
nel	 desde	 o	 día	 dos	 seus	 desvaríos	 naquela	 terríbel	 viaxe	 desde
Chesuncook.	 Tiña	 o	 rostro	 conxestionado	 nunha	 mestura	 de	 estrañas
emocións	nas	que	medo	e	triunfo	semellaban	ser	as	dominantes,	e	botou
unha	ollada	furtiva	sobre	o	ombro	cando	fechei	a	porta	tras	del.

Seguiume	con	torpeza	até	o	estudio	e	pediume	algo	de	whisky	para



calmar	os	nervios.	Abstívenme	de	comezar	a	interrogalo	e	agardei	até	que
se	 sentiu	 cómodo	 para	 comentar	 o	 que	 quería.	 Finalmente	 comezou	 a
falar	coa	voz	entrecortada.

—Asenath	 marchou,	 Dan.	 Tivemos	 unha	 longa	 conversa	 a	 noite
pasada	 mentres	 os	 serventes	 estaban	 fóra	 e	 fíxenlle	 prometer	 que	 me
deixaría	 en	 paz.	Abofé	 que	 teño…	 teño	 certas	 defensas	 ocultas	 das	 que
non	 che	 falei	 nunca.	 Non	 lle	 quedou	 outra	 que	 ceder,	 pero	 estaba
terribelmente	enfadada.	Fixo	as	maletas	e	partiu	para	Nova	York	no	tren
de	Boston	das	oito	e	vinte.	Supoño	que	a	xente	murmurará,	pero	non	lle
podo	 facer	 nada.	 Non	 tes	 por	 que	 dicir	 que	 houbo	 algún	 problema,
simplemente	que	marchou	a	unha	longa	viaxe	de	estudos.

»Probabelmente	vaia	xunto	a	un	dos	seus	horríbeis	grupos	de	culto.
Agardo	que	marche	 ao	oeste	 e	que	pida	o	divorcio.	Así	 e	 todo,	 fíxenlle
prometer	 que	 permanecería	 lonxe	 e	 que	 me	 deixaría	 tranquilo.	 Foi
horríbel,	 Dan,	 estaba	 a	 roubarme	 o	 corpo,	 arrincándome	 del,
converténdome	nun	prisioneiro.	Eu	deixeime	dominar	e	ela	aproveitouse
diso,	mais	 tiven	 que	manterme	 alerta.	 Podía	 planear	 a	miña	 rebelión	 se
andaba	 con	 moito	 ollo,	 xa	 que	 ela	 non	 era	 quen	 de	 lerme	 a	 mente
directamente	 nin	 en	 detalle.	 O	 único	 que	 podía	 tirar	 de	 min	 era	 que
estaba	 descontento,	 mais	 sempre	 pensou	 que	 eu	 era	 un	 pusilánime.
Nunca	 pensou	 que	 lle	 puidese	 plantar	 cara…	 mais	 gardei	 para	 min	 un
esconxuro	ou	dous	que	funcionaron.

Derby	mirou	sobre	o	ombro	e	bebeu	un	grolo	máis	de	whisky.

—Despedín	 os	 malditos	 serventes	 esta	 mañá	 cando	 chegaron.
Enfadáronse	bastante	e	fixeron	preguntas,	mais	ao	final	marcharon.	Son
coma	ela,	xente	de	Innsmouth,	e	eran	uña	e	carne.	Agardo	que	me	deixen
en	 paz,	 non	 gustei	 do	 xeito	 en	 que	 riron	 ao	 marcharen.	 Intentarei
contratar	 a	 todos	 os	 antigos	 serventes	 do	 meu	 pai	 que	 poida.	 Voume
mudar	de	volta	á	miña	casa.

»Supoño	 que	 pensarás	 que	 estou	 louco,	 Dan,	 mais	 a	 historia	 de



Arkham	suxire	certas	cousas	que	apoian	o	que	che	contei	e	o	que	che	vou
contar	agora.	Ti	observaches	unha	das	mudanzas,	o	que	aconteceu	no	teu
coche	 logo	 de	 falarche	 de	 Asenath	 o	 día	 que	 volvemos	 de	 Maine.
Posuíume	 e	 arrincoume	 do	 meu	 corpo.	 O	 último	 que	 lembro	 é	 sentir
como	 intentaba	 entrar	 mentres	 che	 falaba	 do	 endiañada	 que	 é.	 Logo
conseguiuno	e	nun	intre	estiven	de	volta	na	miña	casa,	na	biblioteca	onde
eses	malditos	 serventes	me	 tiñan	 fechado,	metido	 nese	 corpo	 de	 diaño
que	nin	sequera	é	humano	de	todo.	Supoño	que	te	decatarías	de	que	era
ela	a	que	volveu	contigo	á	casa,	esa	 loba	 famenta	metida	no	meu	corpo.
Supoño	que	te	decatarías	da	diferenza!

Arreguiceime	cando	Derby	fixo	unha	pausa.	Abofé	que	reparara	na
diferenza,	 pero	 como	 podía	 dixerir	 unha	 explicación	 tan	 louca	 como
aquela?	 Mais	 o	 meu	 distraído	 interlocutor	 estábase	 a	 pór	 máis	 e	 máis
nervioso.

—Tiña	 que	 salvarme!	 Tiña	 que	 facelo,	 Dan!	 Tiña	 pensado
apoderarse	de	min	definitivamente	no	Samaín…	Tiñan	un	aquelarre	nos
bosques	 de	 Chesuncook	 e	 o	 sacrificio	 deixaría	 o	 seu	 dominio	 selado.
Apoderaríase	de	min	para	sempre,	ela	sería	eu,	eu	sería	ela,	para	sempre,
demasiado	tarde…	O	meu	corpo	debía	ser	para	ela.	Ela	debía	ser	un	home,
un	 home	 completo,	 iso	 era	 o	 que	 ela	 quería.	 Supoño	 que	 despois	 se
libraría	de	min,	mataría	o	seu	antigo	corpo	comigo	dentro,	maldición,	ela
xa	o	fixo	antes…	Ela	xa	o	fixo	antes,	ou	Iso	xa	o	fixo	antes…	—o	rostro	de
Edward	 estaba	 agora	 terribelmente	 retorcido	 e	 achegouno	 a	 unha
distancia	incómoda	do	meu	para	baixar	a	voz	até	un	murmurio.

»Debes	 saber	 o	 que	 che	 insinuei	 no	 coche,	 que	 ela	 nin	 sequera	 é
Asenath,	senón	o	propio	Ephraim.	Comecei	a	sospeitalo	haberá	un	ano	e
medio	e	agora	seino	con	certeza.	A	súa	caligrafía	demóstrao	cando	non	se
concentra	 en	 finxir	 outra.	 Ás	 veces	 escribe	 algunha	 nota	 rápida	 cunha
caligrafía	idéntica	á	dos	manuscritos	do	seu	pai,	trazo	por	trazo,	e	ás	veces
tamén	di	cousas	que	non	diría	ninguén	agás	un	vello	como	el.	Mudou	de
corpo	con	ela	cando	sentiu	chegar	a	morte,	era	a	única	que	podía	atopar



coa	mente	 axeitada	 e	 a	 vontade	 suficientemente	 feble,	 así	 que	posuíu	o
seu	 corpo	 permanentemente,	 igual	 que	 case	 posúe	 o	 meu,	 e	 logo
envelenou	 o	 corpo	 vello	 e	 guindouna	 dentro	 del.	 Non	 viches	 brillar	 a
alma	do	vello	Ephraim	a	través	dos	endiañados	ollos	dela	ducias	de	veces
e	tamén	a	través	dos	meus	cando	tomaba	o	control	do	meu	corpo?

Derby	arquexaba	e	 fixo	unha	pausa	para	 tomar	alento.	Permanecín
calado,	 e	 cando	 o	 meu	 amigo	 retomou	 a	 historia,	 a	 súa	 voz	 era	 máis
normal.	Reflexionei	que	este	era	un	caso	de	internamento	nun	sanatorio,
mais	eu	non	sería	quen	o	enviase	alí.	Se	cadra	co	paso	do	tempo	e	ao	verse
liberado	de	Asenath	podería	recuperarse.	Podía	ver	que	o	meu	amigo	non
volvería	enredar	co	ocultismo	nunca	máis.

—Contareiche	máis	 despois,	 agora	 debo	 tomar	 un	 longo	 descanso.
Contareiche	 algo	 sobre	 os	 terrores	 prohibidos	 aos	 que	me	 levou,	 algún
horror	 primixenio	 que	mesmo	 agora	 asexa	 nas	 esquinas	 da	 realidade	 e
que	 uns	 poucos	 sacerdotes	monstruosos	manteñen	 con	 vida.	 Hai	 quen
sabe	 cousas	 sobre	 o	 universo	 que	ninguén	debería	 de	 saber	 e	 que	 pode
facer	cousas	que	ninguén	debería	poder.	Eu	estiven	metido	até	o	pescozo
niso,	pero	agora	acabou.	Hoxe	pegaría	lume	a	ese	maldito	Necronomicon	e
ao	resto	dos	libros	se	fose	o	bibliotecario	da	Miskatonic.

»Pero	agora	non	pode	collerme.	Debo	saír	desa	casa	maldita	en	canto
poida	e	instalarme	na	miña	propia.	Sei	que	me	axudarás	se	cho	pido.	Con
eses	 serventes,	 xa	 sabes,	 e	 por	 se	 a	 xente	 fai	 preguntas	 de	 máis	 sobre
Asenath.	Xa	sabes,	non	podo	darlles	o	seu	enderezo…	Hai	certos	grupos
de	 investigadores…	 de	 certos	 cultos,	 ti	 xa	 me	 entendes,	 que	 poden
entender	mal	a	nosa	ruptura…	e	algúns	deles	teñen	unhas	ideas	e	métodos
do	peor.	Sei	que	estarás	comigo	se	algo	me	acontece,	mesmo	se	che	teño
que	contar	cousas	que	te	poden	deixar	abraiado…

Esa	noite	pedín	a	Edward	que	ficase	nun	dos	cuartos	de	convidados	e
pola	mañá	xa	parecía	máis	tranquilo.	Falamos	sobre	os	preparativos	para	a
súa	mudanza	de	volta	á	mansión	Derby	e	desexei	que	non	perdese	nin	un



minuto	 en	 facelo.	 Á	 tarde	 seguinte	 non	 chamou,	 mais	 vino	 con
frecuencia	 durante	 esas	 semanas.	 Falabamos	 o	 menos	 posíbel	 sobre
cuestións	 estrañas	 e	desagradábeis,	mais	 aproveitamos	para	 comentar	 as
cuestións	relativas	á	restauración	da	antiga	casa	dos	Derby	e	as	viaxes	ás
que	 Edward	 prometera	 levarnos	 a	 min	 e	 mais	 ao	 meu	 fillo	 o	 verán
seguinte.	 Sobre	 Asenath	 practicamente	 non	 dixemos	 nada,	 xa	 que
observei	que	aquel	tema	era	especialmente	perturbador.	Así	e	todo,	era	o
dixomedíxome	 dos	 veciños,	 mais	 tampouco	 era	 nada	 novo	 que
murmurasen	 sobre	 a	 vella	 casa	 de	 Crowninshield.	 Do	 que	 non	 gustei
nada	foi	de	algo	que	deixou	caer	o	contábel	de	Derby	no	Miskatonic	Club
dun	 xeito	 bastante	 gratuíto,	 sobre	 os	 cheques	 que	 Edward	 enviaba
regularmente	 a	 Moses	 e	 Abigail	 Sargent	 e	 a	 Eunice	 Babson,	 de
Innsmouth.	 Daba	 a	 sensación	 de	 que	 aqueles	 serventes	 malencarados
estivesen	a	extorsionalo	dalgún	xeito,	aínda	que	nunca	me	mencionara	tal
asunto.

Desexei	que	chegase	axiña	o	verán	e	con	el	as	vacacións	do	meu	fillo,
que	estudaba	en	Harvard,	para	podermos	levar	a	Edward	a	Europa.	Como
puiden	 observar,	 non	 estaba	 a	 curar	 tan	 axiña	 como	 agardara,	 xa	 que
había	 algo	 de	 histerismo	 nos	 seus	 ocasionais	 momentos	 de	 euforia,
mentres	 que	 os	 seus	 momentos	 de	 medo	 e	 depresión	 eran	 tamén
demasiado	frecuentes.	A	vella	casa	Derby	estivo	lista	en	decembro	e	así	e
todo	Edward	sempre	aprazaba	a	mudanza.	Malia	que	odiaba	e	semellaba
ter	 medo	 de	 Crowninshield,	 ao	 mesmo	 tempo	 estaba	 estrañamente
escravizado	por	ela.	Non	daba	signos	de	estar	a	 recoller	as	 súas	cousas	e
inventaba	toda	clase	de	escusas	para	demorar	o	traballo.	Cando	llo	fixen
notar,	pareceu	terribelmente	asustado.	O	antigo	mordomo	do	seu	pai,	que
se	contaba	entre	os	serventes	que	conseguira	recuperar,	contoume	un	día
que	os	ocasionais	paseos	de	Edward	pola	casa	e	especialmente	polo	soto,
resultábanlle	 estraños	 e	 mesmo	 insáns.	 Pregunteime	 se	 Asenath	 lle
escribira	 algunhas	 mensaxes	 perturbadoras,	 mais	 o	 mordomo	 afirmou
que	non	chegara	correo	ningún	que	puidese	proceder	dela.



Foi	 unha	 tardiña	 de	 Nadal	 cando	 Derby	 se	 esborrallou.	 Eu	 estaba
levando	 a	 conversa	 cara	 ás	 nosas	 viaxes	 do	 vindeiro	 verán,	 cando	 de
súpeto	se	puxo	a	berrar	e	deu	un	salto	desde	a	cadeira	cunha	mirada	de
medo	arrepiante	e	incontrolábel,	un	pánico	e	un	noxo	cósmicos	aos	que
só	os	últimos	abismos	do	pesadelo	poden	arrastrar	unha	mente	sa.

—A	miña	cabeza!	A	miña	cabeza!	Meu	Deus,	Dan,	está	a	tirar	desde	o
outro	 lado.	 Bate,	 traba…	 esa	 muller-diaño…	 aínda	 agora…	 Ephraim…
Kamog!	Kamog!	O	pozo	dos	shoggoths…	Iä!	Shub-Niggurath!	O	Castrón
das	Mil	Crías!

»A	 chama,	 a	 chama…	máis	 alá	 do	 corpo,	 máis	 alá	 da	 vida,	 baixo	 a
terra…	ai,	meu	Deus!

Arrastreino	de	volta	á	cadeira	e	boteille	un	chorro	de	viño	pola	gorxa
cando	o	seu	frenesí	se	tornou	nunha	apatía	apagada.	Non	se	resistiu,	mais
continuou	a	mover	os	beizos	como	se	estivese	a	falar	consigo	mesmo.	De
súpeto,	vin	que	estaba	a	 intentar	 falar	comigo,	así	que	arrimei	a	orella	á
súa	boca	para	escoitar	as	súas	febles	palabras.

—Inténtao	 unha	 e	 outra	 vez.	 Debín	 supolo,	 nada	 pode	 frear	 ese
poder,	nin	a	distancia,	nin	a	maxia,	nin	a	morte.	Ven	unha	e	outra	vez,
especialmente	pola	noite.	Non	podo	marchar,	é	horroroso,	ai,	meu	Deus,
Dan,	se	soubeses	o	horríbel	que	é…

Cando	 acabou	 de	 mergullarse	 no	 estupor,	 arroupeino	 cunhas
almofadas	 e	deixeino	durmir.	Non	 chamei	polo	médico,	 pois	xa	 sabía	o
que	 diría	 sobre	 a	 súa	 saúde	 mental,	 e	 eu	 desexaba	 darlle	 unha
oportunidade	de	cura	por	si	propio.	Espertou	á	media	noite	e	leveino	ao
cuarto	no	andar	superior,	mais	pola	mañá	xa	marchara.	Saíra	da	casa	en
completo	silencio	e	cando	chamei	por	teléfono,	o	mordomo	díxome	que
estaba	na	casa,	dando	voltas	pola	biblioteca.

Edward	 veuse	 abaixo	 axiña	 logo	 deste	 incidente.	 Non	 volveu
visitarme,	mais	 eu	 ía	velo	 todos	os	días.	Sempre	permanecía	 sentado	na
biblioteca,	ollado	o	nada	e	cun	aspecto	de	expectación	anormal.	Ás	veces



falaba	 dun	 xeito	 racional,	 mais	 sempre	 sobre	 temas	 triviais.	 Calquera
mención	 ao	 seu	 problema,	 aos	 plans	 de	 futuro	 ou	 a	 Asenath	 volvíao
louco.	O	mordomo	dixo	que	lle	daban	uns	ataques	arrepiantes	pola	noite,
durante	os	cales	ás	veces	mesmo	se	autolesionaba.

Tiven	 unha	 longa	 conversa	 co	 seu	médico,	 o	 seu	 contábel	 e	 o	 seu
avogado,	 e	 finalmente	 decidimos	 mandar	 vir	 un	 psicólogo	 con	 dous
especialistas.	 Os	 espasmos	 que	 lle	 produciron	 as	 primeiras	 preguntas
foron	 violentos	 e	 dignos	 de	 mágoa,	 e	 esa	 tarde,	 un	 coche	 levou	 o	 seu
pobre	 corpo	 ao	 Psiquiátrico	 de	 Arkham.	 Nomeáronme	 o	 seu	 titor	 e
chamábao	 dúas	 veces	 á	 semana,	 case	 chorando	 ao	 ouvir	 os	 seus	 berros
salvaxes,	 os	 seus	 estarrecedores	 murmurios	 e	 as	 atroces	 repeticións	 de
frases	como	«Teño	que	facelo,	teño	que	facelo,	vaime	coller,	vaime	coller,
abaixo,	abaixo	na	escuridade,	mamá!	Mamá!	Dan!	Sálvame…	sálvame…»

Ninguén	podía	 dicir	 cantas	 esperanzas	había	 de	 recuperación,	mais
intentei	ser	optimista.	Edward	debía	ter	un	fogar	ao	que	acudir	se	saía,	así
que	mandei	 os	 seu	 serventes	 á	mansión	Derby,	 que	 era	 o	 lugar	 idóneo.
Non	 podía	 decidir	 o	 que	 facer	 coa	 casa	 de	 Crowninshield	 coas	 súas
complexas	 obras	 e	 coleccións	 de	 obxectos	 inexplicábeis,	 así	 que	 polo
momento	non	lle	toquei,	senón	que	dei	orde	aos	serventes	de	que	fosen
limpar	 o	 po	 dos	 cuartos	 principais	 unha	 vez	 á	 semana	 e	 que	 de	 paso
acendesen	a	cheminea.

O	 pesadelo	 último	 chegou	 antes	 da	 Candelaria,	 precedido,	 nunha
cruel	 ironía,	 por	 un	 falso	 brillo	 de	 esperanza.	 Unha	 mañá	 de	 finais	 de
xaneiro	 chamaron	 do	 psiquiátrico	 para	 informarme	 de	 que	 Edward
recuperara	 a	 cordura	 de	 socato.	 A	 súa	 memoria	 estaba	 gravemente
afectada,	mais	 a	 súa	 cordura	 era	 completa.	Abofé,	 debía	 de	 permanecer
algún	 tempo	 en	 observación,	 pero	 non	 había	 dúbidas	 sobre	 a	 súa
recuperación.	Se	todo	ía	ben,	seguramente	estaría	fóra	nunha	semana.

Apresureime	 camiño	 do	 sanatorio	 cheo	 de	 ledicia,	 mais	 fiquei
desconcertado	cando	unha	enfermeira	me	levou	ao	cuarto	de	Edward.	O
paciente	 ergueuse	para	 saudarme,	 estendeu	 a	man	 cun	 sorriso	 educado,



pero	 ao	 instante	 puiden	 ver	 que	 posuía	 aquela	 estraña	 e	 enérxica
personalidade	que	lle	era	tan	allea,	aquela	personalidade	competente	que
me	parecía	 tan	 vagamente	horríbel	 e	 que	Edward	mesmo	xurara	 que	 se
trataba	da	alma	intrusa	da	súa	esposa.	Tiña	a	mesma	mirada	ardente,	tan
parecida	á	de	Asenath	e	á	do	vello	Ephraim,	e	a	mesma	boca	firme.	Cando
comezou	a	 falar	puiden	sentir	a	mesma	 torva	e	penetrante	 ironía	na	 súa
voz,	 a	 fonda	 retranca	 que	 destilaba	 maldade.	 Esta	 era	 a	 persoa	 que
conducira	o	meu	coche	aquela	noite	de	había	cinco	meses,	a	persoa	que
non	 vira	 desde	 aquela	 breve	 visita	 na	 que	 esquecera	 o	 antigo	 xeito	 de
chamar	á	porta	e	que	espertara	uns	medos	nebulosos	no	meu	ser.	Agora
enchíame	 máis	 unha	 vez	 co	 mesmo	 sentimento	 vago	 de	 blasfema
alienación	e	inefábel	horror	cósmico.

Falou	afabelmente	sobre	o	que	había	que	organizar	para	a	súa	saída	e
eu	 non	 puiden	 facer	 outra	 cousa	 que	 asentir,	malia	 que	 a	 súa	memoria
recente	tiña	bastantes	lagoas.	Así	e	todo	sentín	que	aquela	situación	tiña
algo	de	terríbel	e	anormal.	Había	un	veo	de	terror	en	todo	este	asunto	que
non	daba	 identificado.	Aquela	era,	 sen	dúbida,	unha	persoa	corda,	mais
era	o	Edward	Derby	que	eu	coñecera?	Se	non,	de	quen	se	trataba	e	onde
estaba	 Edward?	 Estaría	 ceibo	 ou	 encerrado,	 ou	 estaría	 xa	 arrincado	 da
Terra?	 Había	 un	 lixeiro	 toque	 de	 retranca	 infinita	 en	 todo	 o	 que	 dicía
aquela	criatura.	Os	seus	ollos,	tan	semellantes	aos	de	Asenath,	engadían
unha	 tremenda	mofa	 a	 certas	 palabras	 relativas	 á	 liberdade	 que	 gañara
anos	atrás	 logo	dun	confinamento	especialmente	estrito.	Seguro	que	me
comportei	con	gran	torpeza,	mais	sentinme	aliviado	ao	marchar.

Estiven	todo	ese	día	e	mais	o	seguinte	dándolle	voltas	ao	problema.
Que	 acontecera?	Que	 clase	de	mente	 era	 a	 que	 esculcaba	 a	 través	deses
ollos	estraños	chantados	no	rostro	de	Edward?	Non	podía	pensar	en	nada
máis	 que	 neste	 vago	 e	 terríbel	 enigma,	 así	 que	 abandonei	 todos	 os
esforzos	e	dediqueime	ao	meu	traballo	habitual.	Dous	días	despois,	pola
mañá,	 chamaron	 do	 hospital	 para	 dicir	 que	 o	 estado	 do	 paciente
recentemente	 recuperado	 continuaba	 sen	mudanzas	 e	 pola	 tarde	 vinme



nun	 estado	 próximo	 ao	 colapso	 nervioso,	 un	 estado	 que	 admito,	 malia
que	 outros	 aseguran	 que	 anubrou	 a	 miña	 visión	 das	 cousas	 que	 lle
seguiron.	 Non	 teño	 nada	 máis	 que	 dicir	 sobre	 esta	 cuestión	 agás	 que
ningunha	 loucura	 pola	 miña	 parte	 pode	 explicar	 o	 conxunto	 das
evidencias.

V

Foi	a	noite	que	seguiu	á	segunda	tarde	cando	ese	terror	agudo	e	extremo
me	 atrapou	 e	 envolveu	 o	meu	 espírito	 cun	 pánico	 negro	 e	 abafador	 do
que	 nunca	 me	 conseguirei	 zafar.	 Todo	 comezou	 cunha	 chamada	 de
teléfono	xusto	antes	da	media	noite.	Eu	era	o	único	que	estaba	aínda	a	pé,
así	 que	 baixei	 medio	 adormecido	 até	 a	 biblioteca.	 Non	 parecía	 haber
ninguén	do	outro	lado	do	fío	e	estaba	a	piques	de	colgar	e	ir	para	a	cama
cando	o	meu	ouvido	captou	un	son	moi	feble	que	viña	do	outro	lado.	Era
alguén	 intentando	 falar	 con	 gran	 dificultade?	 Mentres	 escoitaba	 crin
ouvir	unha	especie	de	son	burbullante	e	medio	líquido,	como	un	«glub…
glub…	glub…»,	que	traída	unha	estraña	suxestión	de	palabras	e	sílabas	non
articuladas	e	inintelixíbeis.	Contestei:	«Quen	é?»	mais	a	única	resposta	foi
«glub…	glub…	glub».	O	único	que	podía	pensar	era	que	o	son	 tiña	unha
orixe	mecánica,	mais	facendo	a	suposición	de	que	podía	tratarse	dalgunha
clase	 de	 instrumento	 roto	 capaz	 de	 recibir	 e	 non	 de	 enviar	 mensaxes,
engadín:	 «Non	 te	 podo	 ouvir.	Mellor	 colga	 e	 chama	 a	 Información».	O
receptor	do	outro	lado	colgou	decontado.

Como	 dixen,	 isto	 foi	 contra	 a	 media	 noite.	 Cando	 máis	 tarde
localizaron	 a	 chamada,	 descubriron	 que	 procedía	 da	 casa	 de
Crowninshield,	malia	 que	 xa	 ía	media	 semana	desde	que	 o	 servizo	non
pasaba	por	 alí.	 Só	vou	describir	 brevemente	o	que	descubriron	na	 casa:
unha	barafunda	no	cuarto	máis	recóndito	do	soto,	as	pegadas,	a	sucidade,
o	armario	baleirado	ás	présas,	as	desconcertantes	marcas	no	teléfono,	os
útiles	de	escritorio	 torpemente	utilizados	e	aquel	detestábel	 fedor	que	o



alagaba	 todo.	 A	 policía,	 que	 non	 dá	 para	máis,	 ten	 as	 súas	 pequenas	 e
orgullosas	 teorías	e	aínda	andan	na	procura	daqueles	 sinistros	 serventes
despedidos	que	desapareceron	do	mapa	ante	o	escándalo	que	se	montou.
Falan	 dunha	 estarrecedora	 vinganza	 polo	 que	 lles	 fixeran	 e	mesmo	 din
que	me	incluíron	nela	por	ser	o	mellor	amigo	e	conselleiro	de	Edward.

Idiotas!	Como	pensan	que	eses	pallasos	analfabetos	puideron	imitar
esa	 escrita?	Como	 pensan	 que	 puideron	 ser	 os	 culpábeis	 do	 que	 pasou
despois?	 Están	 cegos	 aos	 cambios	 que	 se	 deron	 nese	 corpo	 que	 foi	 de
Edward?	E	en	canto	a	min,	agora	xa	creo	en	todo	o	que	Edward	Derby	me
contou.	Existen	horrores	alén	do	límite	da	vida	que	non	sospeitamos,	e	de
cando	 en	 vez	 a	 curiosidade	 maligna	 do	 ser	 humano	 tráeos	 até	 o	 noso
mundo.	 Ephraim,	Asenath,	 que	 o	 demo	os	 leve	 por	 levarse	 a	 Edward	 e
intentalo	tamén	agora	comigo!

Como	podo	estar	certo	da	miña	seguridade?	Eses	poderes	sobreviven
á	forma	física.	Ao	día	seguinte	pola	 tarde,	cando	conseguín	saír	do	meu
estupor	 e	 fun	 quen	 de	 camiñar	 e	 falar	 con	 coherencia,	 dirixinme	 ao
manicomio	para	matar	a	Edward	dun	tiro,	polo	ben	do	mundo,	mais	como
podo	estar	seguro	até	que	incineren	o	seu	corpo?	Están	a	gardar	o	cadáver
para	 que	 diferentes	 doutores	 lle	 realicen	 unha	 serie	 de	 estúpidas
autopsias,	mais	eu	digo	que	o	deben	 incinerar.	Ese	que	non	era	Edward
Derby	cando	o	matei	debe	ser	incinerado.	Voume	volver	louco	se	non	o
fan,	xa	que	eu	podo	ser	o	seguinte.	Mais	a	miña	vontade	non	é	feble	e	non
deixarei	 que	 a	 minen	 os	 terrores	 que	 sei	 que	 me	 rodean.	 Unha	 vida…
Ephraim,	Asenath	e	Edward…	E	agora	quen?	Non	me	arrastrará	 fóra	do
meu	 corpo.	 Non	 intercambiarei	 a	 alma	 con	 ese	 cadáver	 tiroteado	 do
manicomio!

Mais	 déixenme	 que	 conte	 dun	 xeito	 coherente	 ese	 último	 horror.
Non	vou	falar	do	que	a	policía	leva	ignorando	porfiadamente,	as	historias
sobre	aquela	cousa	achaparrada,	grotesca	e	fedorenta	coa	que	se	cruzaron
cando	 menos	 tres	 transeúntes	 en	 High	 Street	 xusto	 antes	 das	 dúas	 da
mañá,	e	sobre	a	natureza	das	pegadas	que	deixou	en	certos	lugares.	Só	vou



dicir	 que	 arredor	 das	 dúas	 espertáronme	 o	 timbre	 e	 os	 golpes	 na	 porta.
Tanto	o	 timbre	como	os	golpes	alternábanse	dun	xeito	vacilante,	cunha
especie	 de	 feble	 desesperación,	 como	 intentando	 imitar	 o	 antigo
contrasinal	de	Edward	dos	tres	máis	dous	golpes.

A	 miña	 mente	 acabada	 de	 espertar	 sumiuse	 na	 axitación.	 Derby
estaba	na	porta…	 lembraba	o	antigo	código!	Aquela	nova	personalidade
non	o	coñecía…	logo	volvía	estar	Edward	no	seu	estado	natural?	Por	que
se	 achaba	 aquí	 amosando	 signos	 tan	 evidentes	 de	 nerviosismo	 e	 présa?
Soltárano	 antes	 de	 tempo	 ou	 fuxira?	 Mentres	 vestía	 unha	 bata	 e	 me
precipitaba	 escaleiras	 abaixo,	 pensei	 que	 se	 cadra	 o	 seu	 retorno	 a	 si
mesmo	 producira	 nel	 un	 rapto	 de	 furia	 e	 violencia	 que	 fixera	 que	 lle
revogasen	a	alta	e	que	o	levara	a	unha	desesperada	fuxida	pola	liberdade.
Fose	 o	 que	 for,	 volvía	 ser	 o	 bo	 de	 Edward	 e	 eu	 axudaríao	 no	 que	 fose
preciso!

Cando	abrín	a	porta	á	escura	rúa	flanqueada	por	umeiros,	un	refacho
de	vento	insufribelmente	fedorento	deixoume	prostrado.	Sufocado	polo
noxo,	durante	un	 segundo	apenas	vin	a	 figura	 achaparrada	e	 corcovada
sobre	os	chanzos	da	entrada.	O	xeito	de	chamar	fora	o	de	Edward,	mais
quen	era	esa	parodia	noxenta	e	raquítica?	Onde	fora	Edward?	A	chamada
volvera	soar	só	un	segundo	antes	de	abrir	eu	a	porta.	A	figura	levaba	un
dos	 abrigos	 de	 Edward	 cos	 baixos	 case	 tocando	 o	 chan	 e	 as	 mangas
arremangadas	 e	 así	 e	 todo	cubríanlle	 as	mans.	Sobre	 a	 cabeza	 levaba	un
gorro	que	 lle	quedaba	grande,	mentres	que	unha	bufanda	negra	de	seda
tapáballe	o	rostro.	Cando	dei	un	paso	dubitativo	cara	a	adiante,	a	figura
produciu	un	son	medio	líquido,	semellante	ao	que	ouvira	polo	teléfono,
aquel	 «glub…	glub…»,	e	 tendeume	un	papel	grande	escrito	con	 letra	moi
apertada,	 chantado	 na	 punta	 dun	 longo	 lapis.	 Recuando	 aínda	 ante	 o
fedor	noxento	e	indescritíbel,	collín	o	papel	e	intentei	lelo	á	luz	do	limiar.

Tratábase	 da	 letra	 de	 Edward	 sen	 ningunha	 dúbida.	Mais	 por	 que
escribira	 cando	 estaba	 preto	 dabondo	 para	 chamar	 á	 porta	 e	 por	 que	 a
letra	 era	 tan	 torpe,	 basta	 e	 trémula?	 Non	 podía	 distinguir	 nada	 naquel



lusquefusque,	 así	 que	 entrei	 de	 volta	 no	 recibidor	 coa	 figura	 anana
seguíndome	con	movementos	mecánicos,	 aínda	que	parou	ante	o	 limiar
da	 porta	 interior.	 O	 fedor	 deste	 singular	 mensaxeiro	 era	 realmente
espantoso	e	desexei	(non	en	balde,	grazas	a	Deus)	que	a	miña	esposa	non
espertase	para	ter	que	aturalo.

Logo,	cando	lin	o	papel,	sentín	que	os	xeonllos	cedían	baixo	o	meu
peso	 e	 que	 a	 visión	 se	me	 anubraba.	Cando	 recuperei	 o	 sentido	 estaba
deitado	no	chan	con	aquela	maldita	folla	de	papel	aínda	agarrada	na	man,
ríxida	de	pavor.	Isto	é	o	que	dicía:

Dan,	vai	ao	psiquiátrico	e	mátao.	Extermínao.	Xa	non	é	Edward
Derby.	Posuíume,	é	Asenath,	que	leva	morta	tres	meses	e	medio.
Mentín	cando	dixen	que	marchara.	Mateina.	Tiña	que	facelo.	Foi
un	arrebato,	pero	estabamos	sós	e	eu	achábame	no	meu	corpo.	Vin
un	candelabro	e	esmagueille	a	cabeza	con	el.	Íame	posuír
definitivamente	polo	Samaín.

Enterreina	no	cuarto	máis	recóndito	do	soto,	baixo	unhas	caixas
vellas	e	limpei	todas	as	evidencias.	Os	serventes	comezaron	a
sospeitar	á	mañá	seguinte,	mais	gardan	tantos	segredos	que	non	se
atreveron	a	acudir	á	policía.	Despedinos,	mais	só	Deus	sabe	o	que
farán,	tanto	eles	como	outros	cultistas.

Durante	un	tempo	pensei	que	todo	estaba	ben	e	logo	sentín	turrar
nos	meus	miolos.	Sabía	o	que	era,	lembrábao	ben.	Unha	alma
como	a	súa,	ou	a	de	Ephraim,	non	está	atada	de	todo	ao	corpo,	e
perdura	despois	da	morte	mentres	que	o	corpo	aínda	se	conserve.
Estaba	tentando	posuírme,	introducirse	no	meu	corpo	e
guindarme	a	min	no	seu	cadáver	enterrado	no	soto.

Eu	sabía	ben	o	que	estaba	acontecendo,	e	por	iso	tiven	a	crise	que
obrigou	a	internarme.	E	logo	aconteceu.	Atopeime	sufocado	na
escuridade,	dentro	do	cadáver	putrefacto	de	Asenath,	no	soto,
baixo	as	caixas	onde	eu	o	agochara.	E	souben	que	ela	debía	de
estar	dentro	do	meu	corpo	no	psiquiátrico,	dun	xeito	permanente,



estar	dentro	do	meu	corpo	no	psiquiátrico,	dun	xeito	permanente,
pois	xa	pasara	o	Samaín	e	o	sacrificio	funcionara	mesmo	sen	estar
ela	presente.	E	estaba	corda	e	preparada	para	saír,	convertida
nunha	ameaza	para	o	mundo.	Eu	estaba	desesperado,	así	que	me
abrín	paso	cara	ao	exterior.	Xa	non	son	quen	de	falar,	non	puiden
facelo	por	teléfono,	mais	aínda	son	quen	de	escribir.	Teño	que
erguerme	dalgún	xeito	e	entregarche	estas	últimas	palabras	e
advertencias.	Mata	ese	diaño	se	valoras	a	paz	e	a	seguridade	do
mundo.	Asegúrate	de	que	o	incineran.	Se	non	o	fas,	vivirá	para
sempre,	de	corpo	a	corpo	por	toda	a	eternidade,	e	non	podo	nin
contarche	as	cousas	que	fará.	Mantente	afastado	da	maxia	negra,
Dan,	é	cousa	do	demo.	Adeus,	fuches	un	grande	amigo.	Cóntalle	á
policía	calquera	cousa	que	poidan	crer,	lamento	moitísimo
arrastrarte	a	esta	situación.	Estarei	en	paz	dentro	de	non	moito,
esta	cousa	non	se	manterá	moito	máis.	Agardo	que	poidas	chegar	a
ler	esta	nota,	e	a	matar	esa	cousa…	Mátaa.

Con	agarimo,	Ed.

A	segunda	metade	da	nota	 lina	máis	 tarde,	xa	que	me	esvaecín	alá	polo
terceiro	 parágrafo.	 Volvín	 esvaecerme	 cando	 vin	 e	 cheirei	 aquilo	 que
estaba	 amoreado	 no	 limiar,	 onde	 o	 vento	 cálido	 o	 empurrara.	 O
mensaxeiro	xa	non	era	quen	de	moverse	nin	de	ter	consciencia.

O	mordomo,	que	estaba	feito	dunha	pasta	máis	dura	ca	min,	non	se
esvaeceu	ante	o	que	viu	no	recibidor	aquela	mañá.	No	canto	diso	chamou
pola	 policía.	Cando	 chegaron	 eu	 xa	 subira	 á	 cama,	mais	 a	 «outra	masa»
xacía	 no	 lugar	 onde	 se	 esborrallara	 pola	 noite.	 Os	 axentes	 tiveron	 que
tapar	o	nariz	cun	pano.

O	que	atoparon	finalmente	envolvido	nas	prendas	desordenadas	de
Edward	foi	máis	que	nada	un	horror	 líquido.	Tamén	había	ósos,	e	unha
caveira	esmagada.	Por	algunhas	das	pezas	dentais	 identificaron	a	caveira
como	a	de	Asenath.
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[The	Shadow	out	of	Time	foi	escrita	entre	novembro	de	1934	e	febreiro	de
1935,	 e	 publicada	 no	 número	 de	 xuño	 de	 1936	 da	 revista	 de	 ficción
científica	Astounding	Stories.]

CAPÍTULO	I

ogo	de	vinte	e	dous	anos	de	pesadelo	e	terror,	que	superei	só	pola
desesperada	 convicción	 da	 orixe	 mítica	 de	 certas	 impresións,
continúo	 negándome	 a	 admitir	 a	 realidade	 do	 que	 penso	 que

atopei	no	oeste	de	Australia	na	madrugada	do	 17	ao	 18	de	xullo	de	 1935.
Existen	razóns	para	agardar	que	a	miña	experiencia	fose	unha	alucinación
parcial	ou	total,	para	o	cal,	de	feito,	habería	varias	causas.	Así	e	todo,	o	seu
realismo	foi	tan	terríbel	que	ás	veces	penso	que	ese	desexo	é	imposíbel.

Se	 aconteceu	 de	 verdade,	 a	 humanidade	 debe	 estar	 preparada	 para
aceptar	unhas	nocións	sobre	o	cosmos	e	sobre	o	seu	 lugar	no	afervoado
vórtice	 do	 tempo,	 cuxa	 simple	 mención	 provoca	 a	 parálise.	 Tamén
debería	 de	 estar	 alerta	 contra	 un	 certo	 perigo	 agochado	 que,	 aínda	 que
nunca	 afectará	 a	 toda	 a	 especie,	 si	 que	 podería	 impor	 uns	 horrores
monstruosos	 e	 descoñecidos	 sobre	 algúns	 membros	 desventurados	 da
mesma.

É	por	este	último	motivo	polo	que	pido	con	toda	a	forza	do	meu	ser	o
abandono	final	de	todos	os	intentos	de	desenterrar	aqueles	fragmentos	de



cantaría	descoñecida	e	antiquísima	que	a	miña	expedición	foi	investigar.

Asumindo	 que	 estaba	 cordo	 e	 esperto,	 a	miña	 experiencia	 daquela
noite	foi	única.	Alén	diso,	foi	unha	estarrecedora	confirmación	de	todo	o
que	pretendera	considerar	mito	e	 soño.	Por	 fortuna,	non	hai	probas,	xa
que	 no	 medio	 do	 terror	 que	 me	 dominaba	 perdín	 o	 abraiante	 obxecto
que,	de	ser	real	e	proceder	daquel	abismo	impío,	suporía	unha	evidencia
irrefutábel.

Cando	 descubrín	 aquel	 horror	 achábame	 só	 e	 até	 agora	 nunca	 lle
falei	a	ninguén	sobre	aquilo.	Non	puiden	facer	que	os	demais	deixasen	de
cavar	naquela	dirección,	mais	as	areas	cambiantes	conseguiron	evitar	que
o	descubrisen.	Agora	debo	realizar	un	informe	detallado,	non	só	polo	ben
da	 miña	 saúde	 mental,	 senón	 para	 que	 tamén	 serva	 de	 advertencia	 a
outros	que	o	poidan	ler	con	seriedade.

Estas	 páxinas,	 cuxa	 primeira	 parte	 será	 ben	 familiar	 aos	 lectores
habituais	da	prensa	xeral	e	científica,	están	escritas	no	camarote	do	barco
que	me	 leva	de	volta	para	 a	 casa.	Entregareinas	 ao	meu	 fillo,	o	profesor
Wingate	Peaslee,	da	Universidade	de	Miskatonic,	que	é	o	único	membro
da	miña	familia	que	 ficou	comigo	após	a	estraña	amnesia	que	sufrín	hai
tempo,	ademais	do	home	mellor	informado	sobre	os	detalles	do	meu	caso.
De	 todas	 as	 persoas	 vivas,	 é	 o	menos	propenso	 a	 rir	 do	que	 vou	 contar
sobre	esa	noite	maldita.

Non	 llo	 contei	 de	 palabra	 antes	 de	 embarcar,	 xa	 que	 penso	 que	 o
mellor	vai	 ser	 relatarllo	por	escrito.	Ler	 e	 reler	 con	calma	os	 feitos	halle
deixar	 unha	 imaxe	 máis	 sólida	 que	 o	 que	 lle	 pode	 dicir	 a	 miña	 lingua
confusa.

Poderá	 facer	 o	 que	 crea	mellor	 con	 este	 informe,	mesmo	difundilo
cos	comentarios	axeitados	nos	círculos	que	el	considere	mellores.	Como
estes	posíbeis	lectores	non	coñecen	as	fases	máis	antigas	do	meu	caso,	vou
prologar	a	miña	historia	cun	amplo	sumario	do	que	hai	detrás.

Chámome	 Nathaniel	 Wingate	 Peaslee	 e	 aqueles	 que	 lembren	 as



crónicas	 dos	 xornais	 de	 hai	 unha	 xeración	 ou	 as	 cartas	 e	 os	 artigos	 das
revistas	de	psicoloxía	de	hai	cinco	ou	seis	anos,	saberán	quen	e	que	son.	A
prensa	estivo	inzada	de	novas	sobre	a	miña	estraña	amnesia	entre	1908	e
1913,	e	moitos	relacionábana	coas	tradicións	de	horror,	loucura	e	bruxaría
que	se	arrastraban	tras	a	antiga	vila	de	Massachusetts	na	que	eu	vivía.	Así
e	todo,	eu	sabía	que	non	había	nada	de	louco	ou	sinistro	na	miña	familia
nin	na	miña	 infancia.	Este	 feito	é	moi	 importante	á	hora	de	analizar	esa
sombra	que	caeu	sobre	min	de	súpeto	desde	o	exterior.	Debe	ser	que	os
séculos	 de	 escura	 sona	 deran	 á	 vila	 de	 Arkham	 unha	 peculiar
vulnerabilidade	 fronte	 a	 asuntos	 sombrizos,	 aínda	 que	 resulta	 algo
dubidoso	 á	 luz	 das	 outras	 cuestións	 que	 máis	 adiante	 exporei.	 Mais	 o
punto	 principal	 é	 que	 toda	 a	 miña	 ascendencia	 era	 completamente
normal,	así	que	o	que	me	aconteceu,	tivo	que	chegar	dalgún	outro	lugar,
dun	sitio	do	que	mesmo	agora	dubido	en	expresar	en	palabras.

Son	 fillo	 de	 Jonathan	 e	Hannah	 (Wingate)	 Peaslee,	 ambos	 os	 dous
con	sangue	puro	de	Haverhill.	Nacín	e	crieime	en	Haverhill,	nunha	vella
casona	de	Boardman	Street,	preto	de	Golden	Hill,	e	non	pisei	Arkham	até
que	 entrei	 a	 traballar	 na	Universidade	de	Miskatonic	 como	profesor	 de
economía	política	no	ano	1895.

Durante	 trece	 anos	 a	miña	 vida	 decorreu	 sinxela	 e	 feliz.	Casei	 con
Alice	 Keezar,	 de	 Haverhill,	 no	 ano	 1896,	 e	 os	 meus	 tres	 fillos,	 Robert,
Wingate	e	Hannah	naceron	en	1898,	1900	e	1903	respectivamente.	En	1898
ascendín	 a	 profesor	 asociado,	 e	 en	 1902	 a	 profesor	 titular.	 Endexamais
tiven	nin	o	máis	mínimo	interese	no	ocultismo	nin	na	parapsicoloxía.

O	xoves	día	14	de	maio	de	1908	bateume	aquela	estraña	amnesia.	Foi
algo	moi	 súbito,	 aínda	que	despois	decateime	de	 certas	 visións	breves	 e
brillantes	que	tivera	unhas	poucas	horas	antes.	Tratábase	dunhas	visións
caóticas	 que	 me	 preocuparon	 en	 gran	 medida,	 posto	 que	 como	 nunca
tiveran	 precedente	 debían	 supor	 uns	 síntomas	 premonitorios	 de	 algo.
Doíame	a	cabeza	e	tiven	unha	sensación	moi	peculiar,	nova	para	min,	de
que	alguén	estaba	a	intentar	tomar	o	control	dos	meus	pensamentos.



O	 colapso	 tivo	 lugar	 arredor	 das	 10:20	 da	 mañá	 mentres	 impartía
unha	 aula	 de	 «Economía	 Política	 VI:	 historia	 e	 tendencias	 económicas
actuais»,	 dirixida	 principalmente	 a	 estudantes	 de	 primeiro	 ano	 e	 a	 uns
poucos	de	segundo.	Comecei	a	ver	formas	estrañas	ante	os	ollos	e	a	sentir
que	me	achaba	nunha	estancia	grotesca	que	non	era	a	miña	sala.

Os	pensamentos	e	a	fala	desviáronse	do	asunto	do	que	estaba	a	tratar
e	 os	 estudantes	 notaron	 que	 había	 algo	 que	 ía	 moi	 mal.	 Logo
esborralleime,	inconsciente,	sobre	a	cadeira,	nun	estupor	do	que	ninguén
foi	 quen	de	me	 tirar.	Os	meus	 propios	 sentidos	 non	 volveron	 ver	 a	 luz
deste	mundo	até	cinco	anos,	catro	meses	e	trece	días	máis	tarde.

Abofé,	 o	 que	 segue	 sóubeno	 por	 boca	 doutros.	 Non	 amosei	 signo
ningún	de	recuperar	a	consciencia	durante	dezaseis	horas	e	media,	malia
que	me	 levaron	 até	 a	miña	 casa,	 no	 27	 de	Crane	 Street,	 onde	 recibín	 a
mellor	atención	médica.

Ás	tres	da	mañá	os	meus	ollos	abríronse	e	comecei	a	falar,	e	a	miña
familia	sentiuse	terribelmente	asustada	polo	xeito	de	me	expresar	e	pola
miña	propia	linguaxe.	Estaba	claro	que	non	tiña	lembranza	ningunha	da
miña	 identidade	 nin	 do	 meu	 pasado,	 malia	 que	 por	 algunha	 razón
semellaba	nervioso	por	ocultar	esta	carencia	de	recordos.	Os	meus	ollos
miraban	 con	 estrañeza	 a	 xente	 que	 me	 rodeaba	 e	 os	 movementos	 dos
meus	músculos	faciais	eran	completamente	estraños.

Mesmo	 o	 meu	 falar	 semellaba	 torpe	 e	 estranxeiro.	 Empregaba	 os
órganos	vocais	 con	 torpeza	 e	dificultade	 e	 a	miña	dicción	 tiña	un	 ritmo
mecánico,	 como	 se	 aprendese	 inglés	 cun	 libro.	 A	 pronuncia	 era
absolutamente	 allea	 ao	 coñecido,	 mentres	 que	 a	 linguaxe	 incluía	 tanto
restos	 de	 estraños	 arcaísmos	 como	 expresións	 completamente
incomprensíbeis.	Sobre	estas	últimas,	unha	en	particular	lembrouma	dun
xeito	 case	 estarrecedor	 un	 médico	 novo	 vinte	 anos	 despois.	 Naquel
momento,	esa	expresión	comezara	a	empregarse,	primeiro	en	Inglaterra	e
despois	nos	Estados	Unidos,	e	malia	a	gran	complexidade	e	indisputábel
novidade	 da	 mesma,	 reproducía	 en	 cada	 mínimo	 detalle	 as	 místicas



palabras	do	estraño	paciente	de	Arkham	de	1908.

Axiña	 recuperei	 a	 forza	 física,	 aínda	 que	 precisei	 unha	 estraña
cantidade	de	reeducación	no	uso	das	mans,	as	pernas	e	o	corpo	en	xeral.
Debido	a	isto	e	a	outros	problemas	derivados	da	miña	perda	de	memoria,
mantivéronme	baixo	estritos	coidados	médicos	durante	unha	tempada.

Cando	 vin	 que	 os	meus	 intentos	 por	 disimular	 a	 amnesia	 fallaran,
admitina	 abertamente	 e	 comecei	 a	 amosarme	 ávido	 de	 información	 de
todos	os	tipos.	Así	e	todo,	os	doutores	observaron	que	perdera	interese	na
miña	propia	personalidade	en	canto	se	aceptou	a	miña	amnesia	como	algo
natural.

Notaron	que	os	meus	esforzos	se	centraban	principalmente	en	certos
puntos	 da	 historia,	 a	 ciencia,	 a	 arte,	 a	 lingua	 e	 o	 folclore,	 algúns	 deles
tremendamente	 complexos	 e	 outros	 dunha	 simpleza	 infantil,	 que	 en
moitos	 casos	 se	 achaban	 fóra	do	meu	 ámbito	de	 traballo,	 o	que	 era	ben
raro.

Ao	mesmo	 tempo	 repararon	 en	que	posuía	uns	 coñecementos	 case
descoñecidos	 en	moitos	 casos,	 uns	 coñecementos	 que	 semellaba	 querer
ocultar	máis	que	amosar.	Polo	visto	fixera	algunhas	referencias	casuais	a
certos	eventos	acontecidos	en	eras	escuras	fóra	do	que	abrangue	a	historia
oficial	e	logo	intentara	sacarlle	ferro	ao	asunto	ao	ver	as	caras	de	sorpresa
que	provocara.	E	tiña	un	xeito	de	falar	sobre	o	futuro	que	chegou	a	causar
auténtico	medo	dúas	ou	tres	veces.

Estes	estraños	alustros	de	 saber	descoñecido	deixaron	de	acontecer
axiña,	malia	que	algúns	observadores	mantiveron	que	tal	desaparición	se
debía	máis	a	certa	cautela	pola	miña	banda	que	ao	esvaecemento	real	dos
estraños	coñecementos	que	había	detrás	deles.	De	feito,	eu	parecía	estar
estrañamente	ávido	por	absorber	a	fala,	os	costumes	e	as	ideas	do	mundo
que	me	 rodeaba,	 como	se	 fose	un	estudoso	viaxeiro	dalgunha	 terra	moi
afastada.

En	canto	mo	permitiron,	encerreime	na	biblioteca	da	universidade	e



axiña	 comecei	 a	 facer	 os	 arranxos	 precisos	 para	 esas	 estrañas	 viaxes	 e
cursiños	 especiais	 en	 universidades	 de	 América	 e	 Europa,	 que	 deron
moito	que	falar	durante	os	seguintes	anos.

En	ningún	momento	 sufrín	da	 falta	de	 colegas	 estudosos,	xa	que	o
meu	 caso	 adquirira	 unha	 certa	 sona	 entre	 os	 psicólogos	 da	 época.
Considerábanme	 un	 típico	 exemplo	 de	 dupla	 personalidade,	 aínda	 que
polo	 visto	 deixaba	 abraiados	 os	 estudosos	 unha	 e	 outra	 vez	 con	 algúns
síntomas	imposíbeis	ou	cunha	pouca	retranca	coidadosamente	ocultada.

No	 entanto,	 atopei	 poucos	 amigos	 de	 verdade.	Había	 algo	 no	meu
aspecto	e	fala	que	semellaba	espertar	vagos	medos	e	arrepíos	en	todos	os
que	coñecía,	como	se	eu	me	achase	completamente	baleiro	de	todo	o	que
é	normal	e	san.	Esta	idea	dun	terror	negro	e	oculto	conectado	cos	abismos
insondábeis	 dunha	 gran	 distancia	 era	 algo	 estrañamente	 estendido	 e
persistente.

A	miña	 familia	non	supuxo	unha	excepción.	Desde	o	momento	en
que	espertei	do	esvaecemento,	a	miña	esposa	olloume	cun	terror	e	unha
aversión	 extremos,	 e	 aseguraba	 que	 eu	 era	 algunha	 clase	 de	 criatura
estraña	que	usurpara	o	 corpo	do	 seu	home.	En	 1910	obtivo	o	divorcio	 e
non	 quixo	 volver	 verme,	 mesmo	 logo	 da	 miña	 volta	 á	 normalidade	 en
1913.	 Compartían	 este	 sentimento	 o	 meu	 fillo	 maior	 e	 a	 miña	 filla
pequena,	 aos	que	non	volvín	ver	desde	aquela.	Só	o	meu	segundo	 fillo,
Wingate,	 parecía	 capaz	 de	 controlar	 o	 terror	 e	 a	 aversión	 que	 a	 miña
mudanza	espertaba	na	xente.	El	notaba	que	eu	era	un	estraño,	mais	malia
que	 só	 tiña	 oito	 anos,	 agarrábase	 á	 esperanza	 de	 que	 volvería	 ao	 meu
auténtico	ser.	Cando	á	fin	volvín,	buscoume	e	os	tribunais	concedéronme
a	súa	custodia.	Nos	anos	seguintes	axudoume	cos	meus	estudos	e	agora,
aos	seus	trinta	e	cinco	anos,	é	profesor	de	psicoloxía	na	Miskatonic.

Mais	non	me	estraño	do	horror	que	causei,	xa	que	podo	asegurar	que
a	mente,	a	voz	e	a	expresión	do	ser	que	espertou	o	15	de	maio	de	1908	non
eran	as	de	Nathaniel	Wingate	Peaslee.



Non	 intentarei	 contar	 moito	 sobre	 a	 miña	 vida	 entre	 1908	 e	 1913,
posto	que	os	lectores	poden	debullar	o	principal,	igual	que	o	fixen	eu,	dos
arquivos	dos	vellos	xornais	e	as	revistas	científicas.

Puiden	 dispor	 dos	 meus	 aforros,	 que	 gastei	 lenta	 e	 sabiamente	 en
viaxar	e	estudar	en	diferentes	lugares.	As	miñas	viaxes,	no	entanto,	eran
moi	singulares	e	incluían	longas	visitas	a	lugares	remotos	e	desolados.

En	1909	pasei	un	mes	no	Himalaia,	e	en	1911	chamei	moito	a	atención
por	unha	viaxe	en	camelo	polos	desertos	descoñecidos	de	Arabia.	Sobre	o
que	aconteceu	nestas	viaxes,	non	fun	quen	de	o	saber	nunca.

No	verán	de	1912	aluguei	un	barco	e	naveguei	polo	Ártico,	ao	norte
de	 Spitzbergen,	 para	 retornar	 despois	 amosando	 claros	 signos	 de
desilusión.	 Máis	 tarde	 aquel	 ano	 pasei	 varias	 semanas	 só	 nos	 vastos
sistemas	 de	 cavernas	 calcarias	 de	 Virxinia	 e	 interneime	 alén	 de	 onde
chegaran	as	exploracións	previas	e	posteriores,	nuns	labirintos	negros	tan
complexos	que	a	ninguén	se	lle	ocorrería	seguir	os	meus	pasos.

As	 miñas	 estancias	 nas	 diferentes	 universidades	 estaban	 marcadas
por	 unha	 aprendizaxe	 anormalmente	 rápida,	 como	 se	 a	 miña	 segunda
personalidade	 tivese	 unha	 intelixencia	 moito	 superior	 á	 miña.	 Tamén
descubrín	 que	 a	 miña	 velocidade	 de	 lectura	 e	 de	 estudo	 era
extraordinaria.	Podía	memorizar	cada	detalle	dun	libro	simplemente	con
botarlle	 unha	 ollada	 tan	 rápida	 como	 o	 tempo	 que	 se	 tarda	 en	 pasar	 as
páxinas,	 mentres	 que	 a	 miña	 habilidade	 para	 interpretar	 imaxes
complexas	con	rapidez	era	autenticamente	abraiante.

Por	momentos	 tiven	que	aturar	malos	comentarios	a	causa	da	miña
capacidade	para	influír	sobre	os	pensamentos	e	os	actos	dos	demais,	polo
que	 seica	 tiven	 que	 andar	 con	 ollo	 de	 minimizar	 as	 mostras	 desta
facultade.

Outras	 das	 críticas	 que	 me	 fixeron	 estiveron	 causadas	 pola	 miña
amizade	cos	 líderes	de	certos	grupos	ocultistas	e	estudosos	 sobre	os	que
recaían	 sospeitas	 de	 estaren	 conectados	 con	 grupos	 sen	 nome	 de



adoradores	de	terríbeis	cultos	arcaicos.	Estes	rumores,	malia	que	nunca	se
probaron	no	seu	día,	estiveron	alimentados	sen	dúbida	polo	coñecido	ton
que	estaban	a	tomar	as	miñas	lecturas,	pois	non	podía	manter	en	segredo
as	miñas	consultas	de	libros	estraños	nas	bibliotecas	públicas.

Hai	unha	proba	tanxíbel	en	forma	de	notas	marxinais	de	que	estudei
con	 minuciosidade	 certos	 textos	 como	 o	 Cultes	 des	 Goules	 do	 Conde
d’Erlette,	De	Vermis	Mysteriis	de	Ludvig	Prinn,	o	Unaussprechlichen	Kulten,
de	 von	 Junzt	 e	 os	 fragmentos	 que	 se	 convervaban	do	 abraiante	Libro	 de
Eibon	e	do	 temido	Necronomicon,	 do	 árabe	 louco	Abdul	Alhazred.	Alén
disto,	 non	 se	 pode	 negar	 que	 no	 tempo	 que	 durou	 a	 miña	 estraña
transformación	houbo	un	rexurdimento	da	actividade	ocultista	secreta.

No	 verán	 de	 1913	 comecei	 a	 amosar	 signos	 de	 aburrimento	 e
desinterese,	 e	 a	 insinuar	 a	 algúns	 colegas	 que	 probabelmente	 axiña	 se
había	 producir	 un	 cambio	 en	 min.	 Comentei	 que	 estaba	 recuperando
lembranzas	 da	 miña	 anterior	 vida,	 aínda	 que	 a	 maioría	 dos	 ouvintes
consideraron	que	estaba	a	mentir,	posto	que	todas	as	lembranzas	das	que
falei	 eran	 continxentes,	 como	 as	 que	 puidera	 aprender	 dos	meus	 vellos
documentos.

Pola	 metade	 de	 agosto	 volvín	 a	 Arkham	 e	 abrín	 máis	 unha	 vez	 a
porta	da	miña	casa	en	Crane	Street,	que	levaba	moito	tempo	fechada.	Alí
instalei	un	mecanismo	de	aspecto	moi	raro,	construído	cunha	mestura	de
pezas	 de	 distintos	 fabricantes	 de	 aparellos	 científicos	 europeos	 e
americanos,	 que	 eu	 agochara	 coidadosamente	 da	 vista	 de	 calquera
intelixente	dabondo	para	o	analizar.

Os	 que	 o	 viron	 foron	 un	 obreiro,	 un	 servente	 e	 a	 nova	 ama	 de
chaves,	 e	 dixeron	 que	 se	 trataba	 dunha	mestura	 rara	 de	 barras,	 rodas	 e
espellos	de	só	medio	metro	de	alto	por	trinta	centímetros	de	largo	e	trinta
de	fondo.	O	espello	central	era	circular	e	convexo.	 Iso	foi	o	que	souben
do	que	me	dixeron	os	fabricantes	das	pezas	que	dei	localizado.

Na	 tardiña	do	venres	26	de	 setembro	despedín	a	ama	de	chaves	e	a



criada	 até	 o	 mediodía	 seguinte.	 As	 luces	 estiveron	 acesas	 até	 tarde	 na
miña	 casa	 e	 un	 tipo	 fraco,	 escuro	 e	 de	 aspecto	 estranxeiro	 chegou	 en
coche	até	a	porta.

Arredor	da	unha	da	mañá	as	 luces	aínda	estaban	acesas.	Ás	2:15,	un
policía	viu	que	na	casa	 reinaba	a	escuridade,	mais	o	coche	do	 forasteiro
seguía	estacionado	na	cuneta.	Ás	catro	da	mañá	o	coche	xa	non	estaba.

Ás	 seis	 da	mañá,	 unha	 voz	 trémula	 e	 con	 sotaque	 estraño	 chamou
por	 teléfono	 ao	 doutor	 Wilson	 e	 pediulle	 que	 fose	 á	 miña	 casa	 para
espertarme	dun	peculiar	esvaecemento.	Esta	chamada	de	longa	distancia
foi	investigada	máis	tarde	para	descubrir	que	se	fixera	desde	un	teléfono
público	 da	 estación	 norte	 de	 Boston,	 mais	 nunca	 se	 soubo	 máis	 nada
daquel	forasteiro.

Cando	o	doutor	chegou	á	miña	casa	atopoume	inconsciente	na	sala
de	 estar,	 sentado	 nunha	 cadeira	 de	 brazos	 diante	 dunha	mesa.	 Sobre	 a
superficie	 puída	 da	mesma,	 unhas	 rabuñaduras	 evidenciaban	 que	 sobre
ela	 houbera	 un	 obxecto	 pesado.	 A	 estraña	 máquina	 desaparecera	 e
ninguén	 volveu	 saber	 nada	 dela	 desde	 aquel	 día.	 Sen	 dúbida	 leváraa	 o
forasteiro	escuro	e	delgado.

Na	cheminea	había	moita	borralla,	sen	dúbida	procedente	da	queima
de	cada	retallo	de	papel	sobre	o	que	escribira	algo	desde	o	día	da	amnesia.
O	doutor	Wilson	atopoume	respirando	con	dificultade,	mais	logo	dunha
inxección	hipodérmica	a	respiración	regularizouse.

Ás	11:15	do	27	de	setembro	axiteime	con	forza	e	o	meu	rostro,	que	até
o	momento	parecera	unha	máscara	de	cera,	comezou	a	amosar	signos	de
expresión.	O	doutor	Wilson	notou	que	esta	expresión	non	era	a	da	miña
personalidade	 secundaria,	 senón	 que	 se	 parecía	 moito	 á	 do	 meu	 ser
normal.	Arredor	das	11:30	murmurei	unhas	sílabas	moi	estrañas,	tanto	que
non	 semellaban	 pertencer	 a	 ningunha	 lingua	 da	 humanidade.	 Tamén
parecía	que	estaba	a	 loitar	 contra	 algo.	Logo,	pasado	o	mediodía,	 cando
acababan	de	volver	 a	 ama	de	 chaves	 e	 a	 criada,	 comecei	 a	murmurar	 en



inglés.

—…de	 entre	 os	 economistas	 ortodoxos	 dese	 período,	 Jevons	 é	 un
exemplo	da	tendencia	predominante	cara	á	 integración	científica.	O	seu
intento	de	relacionar	o	ciclo	de	prosperidade	comercial	e	a	depresión	co
ciclo	físico	das	manchas	solares	é	se	cadra	o	punto	álxido	de…

Nathaniel	Wingate	Peaslee	estaba	de	volta,	un	espírito	para	o	que	o
tempo	 parara	 a	 mañá	 dun	 xoves	 de	 1908	 no	 medio	 dunha	 aula	 de
economía	sentado	ante	a	vella	mesa	do	estrado.

CAPÍTULO	II

A	miña	 reinserción	 á	 vida	 normal	 foi	 un	 proceso	 doloroso	 e	 difícil.	 A
perda	de	máis	 de	 cinco	 anos	 crea	máis	 complicacións	das	 que	un	poida
imaxinar	e	no	meu	caso	había	incontábeis	asuntos	que	arranxar.

O	 que	 ouvín	 sobre	 o	 que	 fixera	 desde	 1908	 deixoume	 abraiado	 e
perturbado,	 mais	 intentei	 asumilo	 coa	 mellor	 filosofía	 que	 puiden.
Finalmente,	 ao	 recuperar	 a	 custodia	 de	Wingate,	 o	 meu	 segundo	 fillo,
instaleime	 con	 el	 na	 casa	 de	Crane	 Street	 e	 esforceime	 ao	máximo	 por
retomar	 as	 clases,	 xa	 que	 os	 meus	 vellos	 colegas	 da	 universidade
ofrecéronme	xenerosamente	a	miña	antiga	cátedra.

Volvín	ao	traballo	en	febreiro	de	 1914	e	permanecín	nel	durante	un
ano	 exacto.	 Por	 esas	 datas	 descubrín	 o	 mal	 que	 me	 fixera	 aquela
experiencia.	Malia	que	estaba	perfectamente	cordo,	ou	 iso	agardaba,	e	a
miña	 personalidade	 non	 se	 vira	 afectada,	 non	 tiña	 a	 enerxía	 dos	 vellos
tempos.	 A	 miúdo	 asaltábanme	 soños	 vagos	 e	 ideas	 estrañas	 e	 cando
estourou	 a	 Guerra	 Mundial,	 envorquei	 os	 meus	 estudos	 na	 historia	 e
atopeime	 estudando	 períodos	 e	 eventos	 das	 calidades	 máis	 estrañas
posíbeis.

A	 miña	 concepción	 do	 tempo,	 a	 miña	 capacidade	 para	 distinguir
entre	 a	 consecutividade	 e	 a	 simultaneidade,	 semellaban	 acharse



sutilmente	 confundidas,	 así	 que	 acabei	 por	 formar	 nocións	 quiméricas
sobre	 vivir	 nunha	 era	 e	 proxectar	 a	 mente	 a	 través	 da	 eternidade	 para
obter	o	coñecemento	de	épocas	pasadas	e	 futuras.	A	guerra	espertou	en
min	certas	impresións,	como	se	lembrase	algunhas	das	súas	consecuencias
a	longo	prazo,	como	se	xa	soubese	cal	ía	ser	o	desenlace	e	puidese	vela	en
retrospectiva,	 á	 luz	 dunha	 información	 futura.	 Sempre	 chegaba	 a	 estas
pseudolembranzas	 con	 moita	 dor	 e	 co	 sentimento	 de	 que	 había	 unha
barreira	psicolóxica	artificial	ao	seu	redor.

Cando,	 con	 moita	 discreción,	 comentei	 con	 outros	 as	 miñas
impresións,	 atopeime	 con	 variadas	 respostas.	 Algúns	 ollábanme	 con
incomodidade,	mais	 outros	 do	 departamento	 de	matemáticas	 faláranme
de	 novos	 desenvolvementos	 nas	 teorías	 da	 relatividade,	 que	 naquel
tempo	 só	 eran	 comentadas	 en	 círculos	 académicos	 e	 que	 finalmente	 se
fixeron	moi	famosas.	O	doutor	Albert	Einstein,	dicían,	estaba	a	reducir	o
tempo	á	categoría	dunha	simple	dimensión.

Mais	 os	 soños	 e	 os	 sentimentos	 desasosegados	 ían	 en	 aumento,	 así
que	tiven	que	deixar	o	meu	traballo	en	1915.	Abofé	que	estas	 impresións
estaban	 a	 tomar	 un	 viso	molesto	 e	 non	 deixaban	 de	 facerme	 pensar	 en
que	a	miña	amnesia	supuxera	só	algunha	clase	de	cambio	impío,	e	que	a
miña	 propia	 personalidade	 se	 vira	 desprazada.	 Logo	 vinme	 arrastrado	 a
realizar	certas	especulacións	vagas	e	estarrecedoras	sobre	o	paradoiro	do
meu	 verdadeiro	 ser	 durante	 os	 anos	 en	 que	 aqueloutro	 ocupara	 o	meu
corpo.	A	estraña	sabedoría	e	a	misteriosa	conduta	do	último	inquilino	do
meu	corpo	preocupáronme	máis	e	máis	a	medida	que	 ía	descubrindo	os
detalles	a	partir	da	xente,	os	xornais	e	as	revistas.	As	rarezas	que	deixaran
abraiados	 a	 outros	 semellaban	 casar	 demasiado	 ben	 con	 certo	 pano	 de
fondo	 de	 sabedoría	 escura	 que	 abrollaba	 nas	 físgoas	 do	 meu
subconsciente,	 logo	 comecei	 a	 pescudar	 febrilmente	 cada	 retallo	 de
información	 relativa	 aos	 estudos	 e	 ás	 viaxes	 que	 fixera	 aqueloutro
durante	os	anos	de	escuridade.

Mais	 non	 todos	 os	meus	 problemas	 eran	 tan	 abstractos	 como	 este.



Estaban	 os	 soños	 e	 parecían	medrar	 en	 viveza	 e	 concreción.	 Posto	 que
sabía	como	ía	reaccionar	a	maioría,	rara	vez	llos	mencionei	a	ninguén	que
non	fose	o	meu	fillo	ou	algúns	psicólogos	de	confianza	probada,	así	que
comecei	a	realizar	un	estudo	científico	doutros	casos	semellantes	para	ver
se	aquelas	visións	eran	algo	típico	ou	non	entre	as	vítimas	de	amnesia.

Os	 resultados,	 nos	 que	 me	 axudaron	 psicólogos,	 historiadores,
antropólogos	e	especialistas	en	trastornos	mentais	con	ampla	experiencia,
e	para	os	que	 tamén	 serviu	un	estudo	de	 todos	os	 testemuños	de	dupla
personalidade	desde	os	días	das	lendas	sobre	posesións	demoníacas	até	o
científico	 presente,	 nun	primeiro	momento	molestáronme	máis	 que	me
consolaron.	Axiña	descubrín	que	os	meus	 soños	non	 tiñan	paralelo	coa
abafadora	 maioría	 dos	 casos	 de	 amnesia	 real.	 No	 entanto,	 había	 certos
testemuños	 residuais	 que	 durante	 anos	 me	 deixaron	 abraiado	 pola	 súa
semellanza	coa	miña	propia	experiencia.	Algúns	deles	eran	fragmentos	de
antigo	folclore,	outros	eran	casos	recollidos	nos	anais	de	medicina,	un	ou
dous	eran	anécdotas	escuramente	soterradas	na	historiografía	tradicional.
Polo	visto,	malia	que	a	miña	doenza	especial	era	prodixiosamente	escasa,
había	 probas	 de	 que	 acontecera	 en	 grandes	 intervalos	 desde	 o	 comezo
mesmo	dos	anais	da	humanidade.	Algúns	séculos	contiñan	un,	dous	ou
tres,	 outros	 ningún,	 ou	 cando	menos	 ningún	 cuxo	 rexistro	 sobrevivise.
En	 esencia	 sempre	 eran	 iguais:	 unha	 persoa	 de	 mente	 brillante	 levaba
unha	estraña	segunda	vida	e,	durante	un	período	maior	ou	menor,	levaba
unha	 existencia	 completamente	 estraña,	 caracterizada	 en	primeiro	 lugar
pola	 torpeza	vocal	e	 física	e	máis	 tarde	por	unha	tremenda	absorción	de
coñecemento	 científico,	 histórico,	 artístico	 e	 antropolóxico,	 unha
absorción	 levada	 a	 cabo	 cunha	 enerxía	 febril	 e	 cunha	 capacidade	 de
retención	 completamente	 anormal.	 Logo	 viña	 un	 súbito	 retorno	 á
personalidade	normal,	 zarrapicado	 intermitentemente	por	soños	vagos	e
difíciles	 de	 entender	 que	 suxerían	 fragmentos	 de	 lembranzas	 terríbeis
eficazmente	bloqueadas.

A	enorme	semellanza	daqueles	pesadelos	cos	meus	propios,	mesmo



nos	 detalles	 máis	 pequenos,	 non	 deixaba	 dúbida	 da	 súa	 natureza
significativamente	 recursiva.	Un	caso	ou	dous	 tiñan	un	 toque	engadido
de	 familiaridade	 vaga	 e	 blasfema,	 como	 se	 xa	 ouvise	 falar	 deles	 antes	 a
través	dalgunha	 canle	 cósmica	demasiado	mórbida	 e	 terrorífica	 para	 ser
contemplada.	 En	 tres	 dos	 casos	 había	 unha	mención	 específica	 a	 unha
máquina	descoñecida	como	a	que	aparecera	na	miña	casa	xusto	antes	da
segunda	mudanza	de	personalidade.

Outro	asunto	que	me	preocupou	durante	a	miña	investigación	foi	a
maior	 frecuencia	 de	 casos	 nos	 que	 se	 producía	 unha	 breve	 visión	 dos
típicos	pesadelos	en	xente	que	non	sufrira	a	amnesia	dun	xeito	tan	claro.
Esta	 xente	 era	mediocre	 ou	menos	 ca	 iso,	 algúns	mesmo	 tan	 primitivos
que	 apenas	 podían	 servir	 como	 vehículos	 para	 o	 estudo	 anormal	 e	 a
adquisición	 preternatural	 de	 sabedoría.	 Durante	 un	 segundo	 víanse
tomados	por	unha	 forza	 estraña,	 logo	producíase	un	 salto	 atrás	 e	 o	 que
ficaba	 era	 un	 recordo	 vago	 e	 esvaído	 de	 terrores	 inhumanos.	 Houbera
como	mínimo	tres	casos	como	este	durante	a	última	metade	de	século	e
un	deles	databa	de	só	quince	anos	atrás.	É	que	houbera	algo	apalpando	ás
cegas	 a	 través	 do	 tempo	 desde	 algún	 abismo	 insospeitado	 da	 natureza?
Supuñan	estes	casos	vagos	experimentos	monstruosos	e	sinistros	dunha
clase	 e	 autoría	 completamente	 fóra	 do	 críbel?	 Tales	 eran	 algúns	 dos
pensamentos	 que	 me	 alagaban	 nas	 horas	 máis	 baixas,	 fantasías
alimentadas	 polos	 mitos	 que	 os	 meus	 estudos	 revelaran.	 Do	 que	 non
podía	 dubidar	 era	 de	 que	 certas	 lendas	 de	 inmemorial	 antigüidade,
aparentemente	descoñecidas	polas	vítimas	e	os	médicos	relacionados	cos
casos	recentes	de	amnesia,	eran	un	estarrecedor	e	abraiante	produto	dos
lapsos	de	memoria	como	o	meu.

Sobre	a	natureza	dos	soños	e	visións	que	medraban	con	tanta	 forza
no	meu	interior,	aínda	teño	medo	de	falar.	Parecía	que	me	arrastraban	á
tolemia	e	por	veces	crin	que	me	estaba	a	volver	louco	de	verdade.	Habería
algunha	 clase	 de	 visión	 que	 afectaba	 a	 todos	 os	 que	 sufriran	 lapsos	 de
memoria?	Era	concibíbel	que	os	esforzos	do	subconsciente	por	 reencher



unha	 zona	baleira	da	memoria	 con	pseudolembranzas	 levase	á	 aparición
de	 estrañas	 rarezas.	 Aínda	 que	 finalmente	 acabou	 por	me	 parecer	máis
plausíbel	 unha	 teoría	 alternativa	 conectada	 co	 folclore,	 esta	 outra	 era	 a
que	defendían	moitos	dos	alienistas	que	me	axudaron	na	miña	procura	de
casos	 paralelos	 e	 que	 compartiron	 o	 meu	 abraio	 ante	 a	 exactitude
dalgunhas	 das	 semellanzas	 que	 descubrimos.	 Non	 o	 chegaban	 a
considerar	auténtica	 loucura,	senón	que	máis	ben	a	clasificaban	entre	as
desordes	neuróticas.	O	camiño	que	emprendín	para	 intentar	 rastrexar	e
analizar	 o	 trastorno,	 máis	 que	 animarme	 a	 abandonalo	 e	 esquecelo,
aplaudíano	 e	 animábanme	 a	 seguilo,	 posto	que	 segundo	 eles	 era	 o	máis
correcto	 de	 acordo	 cos	 mellores	 principios	 da	 psicoloxía.	 Valorei
especialmente	o	consello	daqueles	médicos	que	me	estudaran	durante	o
meu	período	de	posesión	pola	outra	personalidade.

As	 primeiras	 perturbacións	 que	 sufrín	 non	 foron	 visuais,	 senón
relativas	 ás	 cuestións	máis	 abstractas	que	xa	mencionei.	Tamén	 tiña	un
sentimento	de	terror	inexplicábel	e	profundo	sobre	a	miña	propia	persoa.
Desenvolvín	 un	 estraño	medo	 a	 ollar	 o	meu	 propio	 corpo,	 como	 se	 os
meus	 ollos	 temesen	 atoparse	 con	 algo	 terríbel	 e	 inconcibibelmente
horrendo.	 Cando	 miraba	 para	 abaixo	 e	 contemplaba	 a	 miña	 familiar
forma	humana	vestida	de	gris	ou	azul,	sempre	sentía	un	curioso	acougo,
como	se	para	chegar	a	el	tivese	que	conquistar	un	temor	infinito.	Evitaba
os	espellos	todo	o	que	podía	e	sempre	me	barbeaba	no	barbeiro.

Pasou	 un	 longo	 tempo	 antes	 de	 que	 conseguise	 conectar	 calquera
destes	confusos	sentimentos	coas	fugaces	impresións	visuais	que	comecei
a	 desenvolver.	 A	 primeira	 conexión	 tiña	 a	 ver	 coa	 rara	 sensación	 de
control	externo	e	artificial	da	miña	memoria.	Sentía	como	se	os	retallos	de
visións	 que	 experimentara	 tivesen	 un	 significado	 profundo	 e	 terríbel,	 e
unha	estarrecedora	conexión	comigo	mesmo,	mais	que	ao	mesmo	tempo
algunha	 vontade	 externa	 estivese	 a	 evitar	 que	 comprendese	 ese
significado	e	esa	conexión.	Logo	comezou	aquela	estraña	percepción	do
tempo	 e	 con	 ela	 os	 esforzos	 desesperados	 por	 situar	 os	 fragmentos	 de



soños	nun	patrón	cronolóxico	e	espacial.

Ao	 comezo,	 os	 fragmentos	 mesmos	 eran	 máis	 estraños	 que
horrendos.	Parecía	que	me	achaba	nunha	enorme	sala	abovedada	cuxos
altos	contrafortes	de	pedra	se	perdían	moi	arriba	entre	as	sombras.	Fose
cal	for	a	época	e	o	lugar	en	que	me	achaba,	coñecían	o	principio	do	arco	e
empregábano	con	tanta	profusión	como	os	romanos.	Había	xanelas,	altas
e	colosais,	portas	en	arco	e	pedestais	ou	mesas	tan	altas	como	un	cuarto
normal.	Os	inmensos	andeis	de	madeira	escura	que	se	sucedían	ao	longo
das	 paredes	 parecían	 soster	 uns	 tomos	 de	 enorme	 tamaño	 con	 estraños
xeroglíficos	 impresos	 na	 lombada.	 A	 pedra	 vista	 tiña	 curiosos
baixorrelevos	que	formaban	sempre	deseños	curvilíneos	e	matemáticos	e
había	inscricións	ciceladas	co	mesmo	tipo	de	caracteres	que	amosaban	os
grandes	 libros.	 A	 cantaría	 de	 granito	 escuro	 era	 dunha	 monstruosa
natureza	megalítica,	formada	por	ringleiras	de	bloques	coa	parte	superior
convexa	 que	 encaixaban	 coa	 base	 cóncava	 dos	 que	 descansaban	 sobre
eles.	Non	había	cadeiras,	mais	a	parte	superior	dos	vastos	pedestais	estaba
inzada	de	libros,	papeis	e	o	que	tiña	todo	o	aspecto	de	seren	ferramentas
de	escritura,	como	xerras	de	forma	estraña	fabricadas	dun	metal	purpúreo
e	barras	coa	punta	manchada.	Malia	que	os	pedestais	eran	moi	altos,	eu	ás
veces	era	quen	de	ollalos	desde	arriba.	Sobre	algúns	deles	había	grandes
esferas	 de	 cristal	 luminoso	 a	 modo	 de	 lámpadas	 e	 unhas	 máquinas
inexplicábeis	formadas	de	tubos	de	vidro	e	barras	de	metal.

As	 xanelas	 estaban	 cubertas	 de	 vidro	 e	 enreixadas	 con	 firmeza.
Aínda	 que	 non	 me	 atrevía	 a	 aproximarme	 a	 elas	 para	 contemplar	 o
exterior,	 desde	 onde	 me	 achaba	 podía	 distinguir	 as	 ondeantes	 copas
dunhas	 plantas	 semellantes	 a	 fentos.	 O	 chan	 estaba	 fabricado	 con
inmensas	 lousas	 octogonais	 e	 todo	 o	 lugar	 carecía	 de	 alfombras	 ou
cortinas.

Máis	 tarde	 tiven	 impresións	 de	 movemento	 ao	 longo	 de	 ciclópeos
corredores	de	pedra,	e	de	subir	e	baixar	ramplas	xigantescas	construídas
coa	 mesma	 cantaría	 monstruosa.	 Non	 había	 escaleiras	 en	 ningures	 nin



arcadas	que	non	tivesen	uns	dez	metros	de	largo.	Algunhas	das	estruturas
entre	as	que	me	achaba	debían	de	erguerse	centos	de	metros	sobre	o	chan.

Había	 múltiples	 niveis	 de	 bóvedas	 escuras	 baixo	 terra	 e	 unhas
trapelas	 que	 nunca	 se	 abrían,	 seladas	 cunhas	 bandas	 de	 metal	 que
semellaban	advertir	de	que	contiñan	algún	perigo	especial.	Parecía	que	eu
era	un	prisioneiro	e	o	horror	asexaba	en	cada	lugar	ao	que	dirixía	a	vista.
Sentín	que	os	enganosos	xeroglíficos	curvilíneos	das	paredes	golpearían	a
miña	 alma	 coa	 súa	 mensaxe	 se	 non	 estivese	 eu	 protexido	 por	 unha
misericordiosa	ignorancia.

Máis	adiante	os	meus	soños	comezaron	a	amosarme	as	vistas	desde	as
grandes	 xanelas	 redondas	 e	 desde	 o	 titánico	 tellado	 plano	 cuberto	 de
estraños	xardíns,	unha	ampla	zona	baleira	e	un	parapeto	de	pedra,	a	cuxa
parte	máis	 alta	 levaban	 as	 ramplas.	Había	 case	 infinitos	 quilómetros	 de
edificios	xigantescos	con	cadanseu	xardín,	aliñados	a	carón	dunhas	rúas
lastradas	 duns	 bos	 sesenta	metros	 de	 largo.	Tiñan	 formas	 ben	 dispares,
mais	poucos	andaban	por	baixo	dos	cento	cincuenta	metros	cadrados	ou
dos	 trinta	 metros	 de	 alto.	 Moitos	 eran	 tan	 vastos	 que	 tiñan	 centos	 de
metros	 de	 planta,	 mentres	 que	 outros	 se	 erguían	 a	 alturas	 vertixinosas
cara	ao	ceo	gris	e	anubrado.	Parecían	estar	construídos	principalmente	de
pedra	 ou	 formigón	 e	 moitos	 deles	 posuían	 aquela	 estraña	 cantaría
curvilínea	 que	 se	 advertía	 no	 edificio	 en	 que	me	 achaba	 confinado.	Os
tellados	eran	planos	e	estaban	cubertos	de	xardíns	e	normalmente	tiñan
parapetos	 con	 festóns.	Ás	 veces	 posuían	 terrazas	 e	 andares	 superiores	 e
vastas	 zonas	 baleiras	 entre	 os	 xardíns.	 As	 amplas	 estradas	 amosaban
trazos	de	movemento,	mais	nas	primeiras	visións	non	fun	quen	de	captar
os	 detalles	 desta	 impresión.	 Nalgúns	 lugares	 albisquei	 unhas	 enormes
torres	 negras	 de	 forma	 cilíndrica	 que	 se	 erguían	 moito	 máis	 altas	 que
calquera	 outra	 das	 estruturas.	 Semellaban	 ser	 dunha	 natureza
completamente	 diferente	 ao	 resto	 e	 amosaban	 signos	 dunha	 prodixiosa
antigüidade	 e	 desgaste.	 Foran	 construídas	 con	 pedras	 basálticas
escadradas	que	se	estreitaban	un	pouco	cara	aos	teitos	arredondados.	En



ningunha	delas	 se	podía	albiscar	nin	o	máis	mínimo	signo	da	existencia
de	xanelas	ou	outras	aperturas	que	non	fosen	as	enormes	portas	da	base.
Tamén	observei	que	había	outros	edificios	máis	baixos	medio	derruídos
polo	desgaste	das	eras	que	 se	parecían	no	básico	a	estas	 torres	escuras	e
cilíndricas.	Entre	todas	estas	moreas	de	pedras	escuadradas	flotaba	unha
inexplicábel	aura	de	ameaza	e	medo	concentrados,	 igual	que	aquela	que
rodeaba	as	trapelas	seladas.

Os	omnipresentes	 xardíns	 eran	 case	 estarrecedores	 pola	 súa	 rareza,
con	 formacións	 vexetais	 estrañas	 e	 descoñecidas	 que	penduraban	 sobre
os	 amplos	 camiños	 flanqueados	 por	 monólitos	 labrados	 con	 técnicas
descoñecidas.	Predominaba	un	tipo	de	fento	xigante,	algúns	deles	verdes,
outros	dunha	palidez	arrepiante	e	fungosa.	Entre	eles	erguíanse	espectrais
unha	 especie	 de	 calamitas	 cuxos	 troncos	 semellantes	 aos	 do	 bambú,
subían	 até	 alturas	 incríbeis.	 Había	 tamén	 formas	 copetudas	 como	 de
cicadófitas,	 e	 grotescos	 arbustos	 de	 cor	 verde	 escura	 e	 tamén	 árbores
semellantes	 a	 coníferas.	 As	 flores	 eran	 pequenas,	 descoloridas	 e
imposíbeis	de	 recoñecer,	 e	 florecían	en	bancadas	de	 formas	xeométricas
entre	 o	 verdor.	 Nunhas	 poucas	 terrazas	 e	 tellados	 axardinados	 había
flores	 máis	 grandes,	 das	 formas	 máis	 desagradábeis,	 que	 semellaban
suxerir	 unha	 elaboración	 artificial.	 Os	 fungos	 de	 tamaño,	 forma	 e	 cor
inconcibíbel	 salpicaban	 a	 escena	 formando	 patróns	 que	 suxerían	 unha
tradición	 horticultora	 descoñecida	 pero	 ben	 estabelecida.	 Nos	 xardíns
máis	 grandes,	 o	 chan	 parecía	 intentar	 preservar	 as	 irregularidades	 da
natureza,	mais	nos	 tellados	eran	máis	 selectivos,	 con	máis	 evidencias	da
arte	da	xardiñaría.

A	paisaxe	parecía	estar	sempre	húmida	e	anubrada	e	por	momentos
pareceume	 contemplar	 enormes	 chuvias.	 Así	 e	 todo,	 dun	 intre	 a	 outro
víase	o	sol,	que	aparecía	anormalmente	grande,	e	a	 lúa,	cuxas	formas	na
superficie	eran	moi	diferentes	do	que	eu	coñecía.	Cando,	moi	rara	vez,	o
ceo	 nocturno	 estaba	 completamente	 claro,	 ollei	 constelacións	 que	 case
eran	irrecoñecíbeis.	Ás	veces	vía	algunhas	liñas	coñecidas,	pero	non	era	o



máis	 habitual,	 e	 a	 partir	 da	 posición	 dos	 poucos	 grupos	 de	 estrelas	 que
puiden	recoñecer,	sentín	de	debía	de	acharme	no	hemisferio	sur	da	terra,
preto	do	Trópico	de	Capricornio.

O	 afastado	 horizonte	 sempre	 estaba	 neboento	 e	 indistinto,	 mais
puiden	 dexergar	 que	 había	 vastas	 xunglas	 de	 fentos	 descoñecidos,	 de
calamitas,	 de	 lepidodendros	 e	 sixilarias	 no	 exterior	 da	 cidade,	 coa	 súa
fantástica	 frondosidade	 ondeando	 baixo	 os	 cambiantes	 vapores.	 De
cando	en	vez	podía	percibir	certas	suxestións	de	movemento	no	ceo,	mais
nos	meus	primeiros	soños	nunca	dei	comprendido	o	seu	significado.

Contra	o	outono	de	 1914	 comecei	 a	 ter	 infrecuentes	 soños	nos	que
sobrevoaba	 a	 cidade	 e	 as	 rexións	 que	 a	 rodeaban.	 Vin	 interminábeis
estradas	 que	 cruzaban	 bosques	 de	 terríbeis	 árbores	 con	 troncos	 a
manchas,	canles	ou	bandas,	e	que	chegaban	a	outras	cidades	tan	estrañas
como	aquela	que	a	miúdo	se	me	aparecía	nos	soños.

Albisquei	 monstruosas	 construcións	 de	 cor	 negra	 ou	 iridescente
erguerse	en	clareiros	onde	sempre	reinaba	a	penumbra	e	atravesei	longas
pontes	que	cruzaban	brañas	tan	negros	que	apenas	podo	dicir	nada	sobre
a	súa	húmida	vexetación.

Unha	vez	dexerguei	unha	zona	inmensa	cuberta	por	ruínas	basálticas
gastadas	 polo	 tempo,	 cuxa	 arquitectura	 era	 semellante	 á	 das	 torres	 sen
xanelas	 e	 de	 tellado	 circular	 que	 había	 na	 cidade.	 E	 noutro	 soño	 vin	 o
mar,	unha	 extensión	 ilimitada	 e	 cuberta	de	borraxeira	 alén	dos	 colosais
piares	de	pedra	dunha	enorme	cidade	de	cúpulas	e	 arcos.	Nel	movíanse
enormes	sombras	informes	e	aquí	e	acolá	a	súa	superficie	víase	sacudida
por	anómalos	chorros.

CAPÍTULO	III

Como	xa	dixen,	estas	visións	imposíbeis	non	comezaron	a	adquirir	a	súa
viveza	estarrecedora	decontado.	Abofé	que	moita	xente	soñou	con	cousas



moito	 máis	 estrañas	 en	 si	 mesmas,	 cousas	 formadas	 por	 anacos
esparexidos	da	vida	diaria,	imaxes	e	lecturas	mesturadas	en	formas	novas
e	fantásticas	polos	descoñecidos	caprichos	do	soño.

Durante	 un	 tempo	 aceptei	 estas	 visións	 como	 algo	 natural,	mesmo
aínda	 que	 nunca	 antes	 fora	 un	 soñador	 extravagante.	Moitas	 das	 vagas
anomalías,	 dicíame	 a	min	mesmo,	 debían	 de	 proceder	 de	 fontes	 triviais
tan	 numerosas	 que	 serían	 imposíbeis	 de	 rastrexar,	 mentres	 que	 outras
parecían	 ser	 un	 reflexo	 do	 coñecemento	 dun	 libro	 de	 texto	 sobre	 a
vexetación	 e	 outros	 aspectos	 do	mundo	primitivo	de	hai	mil	 quiñentos
millóns	de	anos,	o	mundo	da	era	pérmica	ou	triásica.

Así	e	 todo,	co	paso	dos	meses,	o	elemento	 terrorífico	apareceu	con
maior	forza.	Isto	aconteceu	cando	os	soños	comezaron	a	adoptar	sen	lugar
a	 dúbidas	 a	 forma	 de	 lembranzas	 e	 cando	 a	 miña	 mente	 comezou	 a
relacionalos	 coas	 miñas	 crecentes	 preocupacións	 abstractas,	 como	 a
sensación	 de	 ter	 a	 memoria	 controlada,	 as	 estrañas	 sensacións	 sobre	 o
tempo,	 a	 sospeita	 dunha	 aberrante	 substitución	 coa	 miña	 segunda
personalidade	entre	 1908	e	 1913	e,	moito	máis	 tarde,	o	 inexplicábel	noxo
que	sentía	polo	meu	propio	corpo.

A	medida	que	determinados	detalles	comezaron	a	 formar	parte	dos
soños,	 o	 terror	 que	me	 provocaban	 aumentou	 un	milleiro	 de	 veces,	 até
outubro	 de	 1915,	 cando	 sentín	 que	 debía	 facer	 algo.	 Foi	 daquela	 cando
comecei	 a	 realizar	 un	 intensivo	 estudo	 de	 outros	 casos	 de	 amnesia	 e
visións,	 coa	 idea	 de	 que	 dese	 xeito	 podería	 tornar	 en	 obxectivo	 o	meu
problema	e	liberalo	da	súa	carga	emocional.

No	 entanto,	 tal	 e	 como	mencionei	 antes,	 o	 resultado	nun	primeiro
momento	foi	case	o	contrario.	Preocupábame	moito	pensar	que	os	meus
soños	 puidesen	 repetirse	 con	 tanta	 precisión	 noutros	 suxeitos,
especialmente	 cando	 algúns	 dos	 rexistros	 eran	 tan	 antigos	 que	 naquel
tempo	non	 existían	 coñecementos	 xeolóxicos,	 e	 polo	 tanto,	 os	 suxeitos
non	 podían	 ter	 idea	 ningunha	 sobre	 paisaxes	 primitivas.	 Alén	 diso,
moitas	 destas	 noticias	 incluían	 detalles	 horríbeis	 e	 explicacións



relacionadas	 cos	 grandes	 edificios	 e	 cos	 xardíns	 e	 outras	 cousas.	 Xa	 as
miñas	 visións	 e	 vagas	 impresións	 eran	 malas	 dabondo,	 mais	 o	 que
suxerían	 ou	 aseguraban	 algúns	 dos	 outros	 soñadores	 tiña	 un	 ton	 de
loucura	 e	 blasfemia.	 O	 peor	 de	 todo	 era	 que	 a	 miña	 propia
pseudomemoria	provocábame	 soños	 aínda	máis	 imposíbeis	 e	 suxestións
de	revelacións	futuras.	E	así	e	todo,	a	maioría	dos	médicos	consideraban
as	miñas	investigacións	algo	moi	recomendábel	para	a	miña	saúde.

Estudei	psicoloxía	de	xeito	 sistemático	e	baixo	ese	estímulo,	o	meu
fillo	Wingate	 fixo	 o	 mesmo,	 e	 os	 seus	 estudos	 levárono	 ao	 seu	 actual
traballo	 como	 profesor.	 Durante	 1917	 e	 1918	 fixen	 un	 curso	 especial	 na
Miskatonic.	Entrementres,	o	meu	estudo	de	 fontes	médicas,	históricas	e
antropolóxicas	 volvérase	 infatigábel	 e	 incluíu	 viaxes	 a	 bibliotecas	 moi
distantes,	 e	mesmo	 a	 lectura	 dos	 libros	 odiosos	 de	 saber	 prohibido	 nos
que	a	miña	segunda	personalidade	estivera	tan	interesado.	Algúns	destes
eran	 as	 mesmas	 copias	 que	 consultara	 en	 estado	 de	 transo	 e	 sentinme
enormemente	desasosegado	por	certas	correccións	e	anotacións	á	marxe
do	 texto	 abominábel,	 nun	 sistema	 de	 escrita	 e	 unha	 lingua	 que	 dalgún
xeito	me	parecían	completamente	inhumanas.

Case	 todas	 as	 anotacións	 estaban	 feitas	nas	 respectivas	 linguas	 dos
diferentes	 libros,	 as	 cales,	 polo	 visto,	 o	 anotador	 debía	 de	 escribir	 con
semellante,	malia	que	académica,	facilidade.	Mais	unha	nota	engadida	ao
Unaussprechlichen	Kulten	de	von	Junzt	espertou	a	miña	alarma.	Consistía
nunha	 serie	 de	 xeroglíficos	 curvilíneos	 feitos	 coa	 mesma	 tinta	 que	 as
correccións	 en	 alemán,	mais	que	non	 seguían	ningunha	 clase	de	patrón
humano	 recoñecíbel.	 E	 estes	 xeroglíficos	 eran	 indubidabelmente
semellantes	aos	caracteres	cos	que	me	atopaba	constantemente	nos	meus
soños,	 os	 caracteres	 cuxo	 significado	 ás	 veces	 mesmo	 pensaba	 que
coñecía,	como	se	fosen	un	recordo	marxinal.

Para	 completar	 a	 miña	 negra	 confusión,	 os	 bibliotecarios
aseguráronme	 que,	 en	 vista	 dos	 anteriores	 exames	 dos	 volumes	 en
cuestión	 e	 dos	 rexistros	 de	 consulta,	 todas	 as	 anotacións	 deberon	 de



proceder	do	meu	puño	e	 letra	durante	o	meu	estado	de	alienación,	todo
isto	a	pesar	do	feito	de	que	sempre	fun	e	sigo	a	ser	analfabeto	en	tres	das
linguas	nas	que	estas	estaban	feitas.

Ao	 xuntar	 todos	 os	 rexistros	 esparexidos,	 antigos	 e	 modernos,
antropolóxicos	 e	 médicos,	 descubrín	 que	 se	 daba	 unha	 mestura	 case
consistente	 de	 mito	 e	 alucinación	 cuxo	 alcance	 e	 incredibilidade	 me
deixou	ao	bordo	do	desmaio.	Só	unha	cousa	me	consolaba,	o	feito	de	que
os	mitos	existisen	desde	había	tanto	tempo.	O	coñecemento	perdido	que
puido	 traer	 imaxes	 da	 paisaxe	 paleozoica	 ou	 o	mesozoica	 até	 as	 fábulas
primitivas	 nin	 sequera	 o	 podo	 supor,	 mais	 as	 imaxes	 aí	 estaban.	 Logo,
existía	unha	base	para	que	se	formase	sempre	este	mesmo	tipo	de	ilusión.
Non	había	dúbida	de	que	os	casos	de	amnesia	creaban	o	patrón	xeral	do
mito,	 mais	 despois	 disto,	 o	 fantasioso	 engadido	 dos	 mitos	 debera	 de
reaccionar	 sobre	 os	 que	 sufriran	 a	 amnesia	 colorando	 as
pseudolembranzas.	Eu	mesmo	lera	e	ouvira	falar	dos	outros	casos	durante
o	meu	período	de	amnesia,	as	miñas	viaxes	probábano.	Non	era	normal,
logo,	 que	 os	 meus	 soños	 e	 impresións	 emocionais	 posteriores	 se	 visen
tinxidos	e	afectados	polo	que	a	miña	memoria	aínda	retiña	do	meu	estado
de	alienación?

Algúns	 dos	mitos	 tiñan	 significativas	 conexións	 con	 outras	 lendas
neboentas	 do	 mundo	 anterior	 á	 humanidade,	 especialmente	 aquelas
historias	hindús	que	falaban	dos	vastos	abismos	do	tempo	e	que	forman
parte	 da	 moderna	 teosofía.	 O	 mito	 primixenio	 e	 a	 ilusión	 moderna
xuntábanse	 na	 súa	 consideración	 de	 que	 a	 humanidade	 é	 só	 unha	 e	 se
cadra	a	última,	dunha	serie	de	razas	moi	desenvolvidas	que	dominaron	o
planeta	 ao	 longo	 da	 súa	 existencia.	 Suxerían	 que	 unhas	 criaturas	 de
formas	 inconcibíbeis	 ergueran	 torres	 até	 o	 ceo	 e	 se	 internaran	 nos
segredos	da	natureza	mesmo	antes	de	que	o	primeiro	antepasado	anfibio
do	 ser	 humano	 se	 arrastrase	 desde	 as	 augas	 quentes	 do	 mar	 hai	 300
millóns	 de	 anos.	Algunhas	 baixaran	 das	 estrelas,	 outras	 eran	 tan	 vellas
como	 o	 propio	 cosmos,	 outras	 evolucionaran	 rapidamente	 dos



microorganismos	 da	 Terra,	 tan	 afastados	 no	 tempo	 dos	 primeiros
microorganismos	do	noso	ciclo	vital	como	nós	o	estamos	destes.	Falábase
abertamente	 de	 lapsos	 de	 miles	 de	 millóns	 de	 anos,	 e	 de	 vínculos	 con
outras	galaxias	 e	universos.	De	 feito,	 iso	ao	que	os	humanos	chamamos
tempo,	non	existía	como	tal.

Mais	 a	 maioría	 das	 historias	 e	 referencias	 tiñan	 a	 ver	 cunha	 raza
relativamente	tardía,	cunha	forma	estraña	e	complexa	que	non	lembraba
a	ningunha	forma	de	vida	coñecida	pola	ciencia	humana	e	que	vivira	até
só	cincuenta	millóns	de	anos	antes	da	aparición	do	ser	humano.	Segundo
contaban,	esta	era	a	raza	máis	grande	de	todas,	xa	que	só	ela	conquistara	o
segredo	do	tempo.

Aprenderan	 todo	 o	 que	 se	 podía	 saber	 sobre	 a	 terra	 grazas	 á
capacidade	das	súas	agudas	mentes	de	se	proxectaren	cara	ao	pasado	e	o
futuro,	mesmo	a	través	de	millóns	de	anos,	para	así	estudar	a	sabedoría	de
cada	 era.	 Dos	 logros	 daquela	 raza	 saíron	 todas	 as	 lendas	 dos	 profetas,
incluíndo	 aquelas	 da	 mitoloxía	 humana.	 Nas	 súas	 enormes	 bibliotecas
había	 volumes	 con	 textos	 e	 imaxes	 que	 contiñan	 todos	 os	 anais	 da
historia	da	terra	e	as	descricións	de	todas	as	especies	que	un	día	houbo	e
haberá,	cunhas	completas	anotacións	sobre	as	súas	artes,	os	seus	logros,	as
súas	linguas	e	as	súas	psicoloxías.

Coa	súa	sabedoría	que	abranguía	eras	enteiras,	a	Gran	Raza	escollía
aqueles	 pensamentos,	 artes	 e	 procesos	 de	 cada	 era	 e	 forma	 de	 vida	 que
casasen	mellor	 coa	 súa	 propia	 natureza	 e	 situación.	O	 coñecemento	 do
pasado,	que	aseguraban	grazas	a	unha	especie	de	poder	mental	 alén	dos
sentidos	 típicos,	 era	 máis	 difícil	 de	 debullar	 que	 o	 coñecemento	 do
futuro.	Neste	último	caso	o	proceso	era	máis	sinxelo	e	máis	material.	Coa
axuda	 mecánica	 axeitada,	 unha	 mente	 podía	 proxectarse	 adiante	 no
tempo	 desta	 maneira	 extrasensorial	 até	 se	 aproximar	 ao	 período
desexado.	 Logo,	 despois	 dunha	 serie	 de	 probas	 preliminares,	 tomaba	 o
mellor	 representante	 que	 atopaba	 da	 forma	 de	 vida	 máis	 alta	 dese
período.	Podía	penetrar	no	cerebro	do	organismo	e	estabelecer	alí	as	súas



propias	vibracións,	polo	que	a	mente	desprazada	retornaba	ao	período	do
invasor,	permanecendo	así	no	corpo	deste	até	que	se	revertese	o	proceso.

A	mente	proxectada,	dentro	do	corpo	do	organismo	do	futuro,	podía
pasar	daquela	por	un	membro	da	especie	cuxa	forma	física	vestía	para	así
aprender	axiña	todo	o	que	puidese	sobre	a	era	escollida,	así	como	os	datos
e	técnicas	que	acumularan.	Entrementres,	a	mente	desprazada	era	enviada
de	volta	á	era	e	ao	corpo	do	invasor,	que	era	custodiado	coidadosamente.
Evitaban	que	danase	o	corpo	que	ocupaba	e	ao	mesmo	tempo	tirábanlle
toda	 a	 sabedoría	 que	 tiña	 grazas	 a	 unha	 serie	 de	 interrogadores	 ben
adestrados.	A	miúdo	interrogábano	na	súa	propia	lingua,	se	é	que	outras
incursións	no	futuro	trouxeran	de	volta	datos	sobre	a	mesma.	Se	a	mente
procedía	 dun	 corpo	 cuxa	 linguaxe	 non	 podía	 reproducir	 fisicamente	 a
Gran	 Raza,	 argallaban	 unhas	 máquinas	 intelixentes	 coas	 que	 puidesen
tocar	a	linguaxe	estraña	como	se	se	tratase	dun	instrumento	musical.

Os	 membros	 da	 Gran	 Raza	 eran	 inmensos	 conos	 rugosos	 de	 tres
metros	 de	 alto,	 coa	 cabeza	 e	 outros	 órganos	 pegados	 a	 uns	 membros
extensíbeis	 duns	 trinta	 centímetros	 de	 grosor	 que	 lles	 saían	 do	 vértice.
Falaban	emitindo	sons	ao	bater	e	renxer	unhas	enormes	poutas	ou	pinzas
que	tiñan	ao	final	de	dúas	das	catro	extremidades,	e	camiñaban	grazas	á
expansión	e	contracción	dunha	capa	viscosa	que	lles	cubría	a	base,	duns
tres	 metros	 de	 diámetro.	 Cando	 o	 estupor	 e	 o	 resentimento	 do	 cativo
desaparecía,	 e	 cando	 perdía	 o	 terror	 que	 lle	 provocaba	 a	 súa	 forma
temporal,	sempre	e	cando	procedese	dun	corpo	extremadamente	distinto
que	 os	 da	 Gran	 Raza,	 permitíanlle	 estudar	 a	 súa	 nova	 contorna	 e
experimentar	 un	 abraio	 e	 sabedoría	 semellantes	 aos	 que	 vivía	 o	 seu
invasor.

Coas	 precaucións	 debidas	 e	 a	 cambio	 de	 determinados	 servizos,
permitíanlle	voar	sobre	a	parte	habitábel	daquel	mundo	a	bordo	dunhas
naves	titánicas	ou	nuns	vehículos	enormes	semellantes	a	barcos	de	motor
atómico	que	atravesaban	as	grandes	estradas,	e	tamén	explorar	libremente
as	bibliotecas	que	contiñan	os	rexistros	do	pasado	e	o	futuro	do	planeta.



Isto	reconciliaba	moitos	prisioneiros	co	seu	destino,	posto	que	todos	eran
xente	 intelixente,	 e	 para	 esas	 mentes,	 o	 feito	 de	 desvelar	 os	 misterios
ocultos	do	inconcibíbel	pasado	da	Terra	e	dos	vórtices	do	tempo	futuro,
que	 incluían	 os	 anos	 posteriores	 ao	 seu	 ciclo	 de	 vida	 natural,	 sempre
resulta	unha	experiencia	suprema	da	vida,	malia	os	horrores	abismais	que
ás	veces	se	ven	revelados.

Ás	 veces	 a	 algúns	 cativos	 permitíaselles	 falar	 con	 outras	 mentes
prisioneiras	 traídas	 do	 futuro,	 para	 intercambiaren	 pensamentos,
conscientes	de	que	vivían	cen,	mil	ou	un	millón	de	anos	antes	da	súa	era.
E	a	 todos	animábanos	a	escribir	moito	nas	súas	 linguas,	 tanto	sobre	eles
como	sobre	as	súas	respectivas	épocas,	e	con	estes	documentos	enchían	os
grandes	arquivos	centrais.

Hai	que	engadir	que	había	un	tipo	especial	de	cativos	que	gozaban	de
privilexios	superiores	aos	dos	demais.	Estes	eran	os	moribundos	exiliados
permanentes,	cuxos	corpos	do	futuro	foran	roubados	polos	máis	hábiles
membros	da	Gran	Raza	que,	no	momento	da	morte,	procuraran	fuxir	así
da	 extinción	mental.	Estes	melancólicos	 exiliados	non	eran	 tan	 comúns
como	se	podería	supor,	posto	que	a	lonxevidade	da	Gran	Raza	facía	que
os	 seus	membros	 perdesen	 o	 apego	 á	 vida,	 especialmente	 entre	 aquelas
mentes	 superiores	 capaces	 de	 se	 proxectar.	 Moitas	 das	 mudanzas	 de
personalidade	da	historia,	incluída	a	historia	humana,	podíanse	explicar	a
partir	 dos	 casos	 de	 proxección	 permanente	 de	 mentes	 primixenias.	 En
canto	 aos	 casos	 ordinarios	 de	 exploración,	 cando	 a	 mente	 invasora	 xa
aprendera	 todo	 o	 que	 desexaba	 do	 futuro,	 construía	 un	 aparello
semellante	 a	 aquel	 co	 que	 iniciara	 a	 viaxe	 e	 revertía	 o	 proceso	 de
proxección.	Máis	 unha	 vez	 volvería	 estar	 no	 seu	 propio	 corpo	 e	 no	 seu
propio	 tempo,	 mentres	 que	 a	 mente	 cativa	 regresaría	 a	 aquel	 corpo	 do
futuro	ao	que	realmente	pertencía.	Só	cando	un	dos	dous	corpos	morría
durante	o	 intercambio,	non	se	podía	 realizar	a	 restitución.	Nestes	casos,
abofé,	a	mente	exploradora,	igual	que	os	que	fuxían	da	morte,	debía	vivir
a	 vida	 confinada	 nun	 corpo	 estraño	 no	 futuro,	 ou	 ben	 a	mente	 cativa,



como	acontecía	nos	moribundos	exiliados	permanentes,	debía	acabar	os
seus	 días	 no	 pasado	 baixo	 a	 forma	 dun	 membro	 da	 Gran	 Raza.	 Este
destino	era	menos	horríbel	cando	a	mente	cativa	tamén	pertencía	á	Gran
Raza,	algo	que	non	era	infrecuente,	posto	que	en	todo	momento	estaban
preocupados	polo	seu	propio	futuro.

O	número	 de	 exiliados	 permanentes	 da	Gran	Raza	 era	moi	 escaso,
principalmente	 polas	 enormes	 sancións	 que	 implicaba	 o	 desprazamento
dunha	 mente	 dun	 membro	 futuro	 da	 Gran	 Raza	 ao	 corpo	 dun
moribundo.	 Estes	 castigos	 ás	 mentes	 invasoras	 eran	 inflixidos	 grazas	 á
proxección	mental,	e	ás	veces	chegábase	a	obrigar	a	desfacer	a	mudanza.
Os	casos	complexos	de	desprazamento	de	mentes	exploradoras	ou	mesmo
de	mentes	 cativas	por	parte	doutras	mentes	 en	diferentes	momentos	do
pasado,	 foran	 coidadosamente	 rectificadas.	 En	 cada	 era	 desde	 o
descubrimento	 da	 proxección	 mental,	 existía	 un	 pequeno	 pero	 ben
recoñecíbel	 grupo	 de	 poboación	 formado	 por	 mentes	 da	 Gran	 Raza
procedentes	 de	 distintas	 épocas	 do	 pasado,	 que	 pasaban	 alí	 un	 período
máis	longo	ou	máis	breve.

Cando	 unha	 mente	 cativa	 de	 orixe	 estraña	 era	 devolvida	 ao	 seu
propio	corpo	no	futuro,	baleirábana	de	todo	o	que	aprendera	na	época	da
Gran	 Raza	 grazas	 a	 un	 complexo	 proceso	 de	 hipnose,	 debido	 a	 certas
consecuencias	 problemáticas	 inherentes	 ao	 transporte	 de	 grandes
cantidades	 de	 coñecemento	 adiante	 no	 tempo.	 Os	 poucos	 casos
coñecidos	 de	 transmisión	 directa	 de	 información	 causaran	 e	 causarían
grandes	desastres	no	futuro,	e	 fora	a	consecuencia	de	dous	destes	casos,
segundo	 contaban	 os	 antigos	mitos,	 polo	 que	 a	 humanidade	 aprendera
todo	o	relativo	á	Gran	Raza.

De	 todas	 as	 cousas	 que	 sobreviviran	 física	 e	 directamente	 daquel
mundo	 tan	 distante,	 só	 quedaban	 algunhas	 pedras	 ruinosas	 nalgúns
lugares	 afastados	 ou	 baixo	 o	 mar,	 e	 algúns	 fragmentos	 do	 texto	 dos
estarrecedores	Manuscritos	Pnakóticos.	Deste	xeito,	a	mente	que	regresaba
ao	 seu	 corpo	 chegaba	 ao	 seu	 tempo	 só	 cunhas	 imaxes	 esvaídas	 e	 moi



fragmentarias	sobre	o	que	lle	acontecera	desde	a	súa	captura.	Eliminaban
todas	 as	 lembranzas	 posíbeis,	 de	 xeito	 que	 na	maior	 parte	 dos	 casos	 só
existía	 un	 baleiro	 somnolento	 nese	 lapso	 de	 tempo.	 Algunhas	 mentes
lembraban	 máis	 ca	 outras	 e	 a	 posibilidade	 de	 casar	 varios	 recordos	 ás
veces	traía	á	luz	imaxes	de	épocas	prohibidas	do	pasado	ou	do	futuro.

Probabelmente	non	houbo	ningunha	época	en	que	algún	grupo	ou
culto	non	adorase	 secretamente	algúns	destes	 retallos.	No	Necronomicon
suxírese	a	presenza	dun	culto	semellante	entre	os	humanos,	un	culto	que
ás	 veces	 axudaba	 as	mentes	 a	 viaxar	 a	 través	 das	 eras	 desde	 os	 días	 da
Gran	 Raza.	 E	 entrementres,	 a	 Gran	 Raza	 mesma	 vivía	 eternamente
omnisciente	e	envorcábase	no	labor	de	realizar	intercambios	con	mentes
doutros	 planetas	 e	 de	 explorar	 os	 seus	 pasados	 e	 os	 seus	 futuros.	 Así
mesmo,	 tamén	 sondaban	 no	 pasado	 na	 procura	 da	 orixe	 daquel	 orbe
negro	e	morto	desde	había	eras	no	espazo	profundo,	de	onde	procedían	as
súas	propias	mentes,	posto	que	as	mentes	da	Gran	Raza	eran	máis	antigas
aínda	que	a	súa	forma	física.

As	 criaturas	 dun	 mundo	 primixenio	 e	 moribundo,	 posuidoras	 de
segredos	 fabulosos,	procuraran	un	novo	mundo	e	unha	especie	nos	que
puidesen	levar	unha	longa	vida,	e	enviaran	as	súas	mentes	en	masa	cara	a
aquela	 raza	 futura	que	 era	 a	mellor	para	 as	 albergar:	 os	 seres	de	 aspecto
cónico	 que	 poboaban	 a	 nosa	 terra	 hai	 mil	 millóns	 de	 anos.	 Esa	 foi	 a
xénese	da	Gran	Raza,	mentres	que	un	milleiro	de	mentes	foron	enviadas
atrás	no	tempo	para	morreren	no	horror	duns	corpos	estraños.	Máis	tarde
aquela	 especie	 volvería	 enfrontar	 a	 morte	 de	 novo,	 mais	 conseguiría
sobrevivir	 grazas	 a	 outra	 migración	 cara	 ao	 futuro,	 proxectando	 as
mellores	mentes	a	uns	corpos	máis	perdurábeis.

Este	era	o	pano	de	fondo	no	que	se	mesturaban	lenda	e	alucinación.
Cando,	 arredor	 de	 1920,	 conseguín	 dar	 unha	 forma	 coherente	 ás	miñas
investigacións,	sentín	que	me	achaba	menos	tenso	que	nas	primeiras	fases
das	 mesmas.	 Despois	 de	 todo	 e	 a	 pesar	 das	 fantasías	 motivadas	 por
emocións	cegas,	acaso	estes	fenómenos	non	eran	facilmente	explicábeis?



Calquera	 eventualidade	 puidera	 causar	 que	 me	 mergullase	 en	 estudos
escuros	durante	o	período	de	amnesia	e	naquel	lapso	de	tempo	lera	lendas
prohibidas	e	coñecera	os	membros	dunha	serie	de	cultos	antigos	e	de	moi
mala	 sona.	Estaba	claro	que	 fora	 isto	o	que	 fornecera	o	material	para	os
soños	e	confundira	os	meus	sentimentos	ao	recuperar	a	memoria.

En	 canto	 ás	 notas	 á	marxe	 escritas	 nos	 xeroglíficos	 dos	 soños	 e	 en
linguas	 que	 descoñezo,	 seguramente	 adquirín	 coñecementos	 elementais
destes	 idiomas	 durante	 o	 meu	 estado	 de	 alienación,	 mentres	 que	 os
xeroglíficos	 foron	 sen	 dúbida	 acuñados	 pola	miña	 imaxinación	 a	 partir
das	descricións	das	 vellas	 lendas	 e	máis	 tarde	 tecidos	nos	 soños.	Tentei
verificar	 certos	 puntos	 conversando	 cos	 líderes	 de	 algúns	 cultos,	 mais
nunca	 conseguín	 estabelecer	 as	 conexións	 axeitadas.	 Ás	 veces	 o
paralelismo	 de	 moitos	 dos	 casos	 en	 épocas	 moi	 distantes	 seguía	 a
preocuparme	 igual	 que	 ao	 comezo,	mais	 por	 outra	 banda	 reflexionei	 en
que	aquel	excitante	folclore	estaría	sen	dúbida	máis	estendido	no	pasado
que	 no	 presente.	 Probabelmente	 todas	 as	 outras	 vítimas	 cuxos	 casos	 se
parecían	 ao	 meu	 tiveran	 tamén	 un	 amplo	 coñecemento	 sobre	 esas
historias	que	eu	aprendera	só	cando	me	achaba	en	estado	de	alienación.
Cando	as	vítimas	perderon	a	memoria,	asociaron	a	súa	propia	persoa	coas
criaturas	 dos	 seus	 mitos	 familiares,	 eses	 fabulosos	 invasores	 que	 se
supuña	 que	 desprazaban	 as	 mentes	 humanas	 e	 logo	 se	 embarcaban	 na
procura	 dunha	 sabedoría	 que	 pensaban	 que	 os	 podía	 levar	 atrás,	 a	 un
imaxinado	 pasado	 non	 humano.	 Logo,	 cando	 lles	 volvía	 a	 memoria,
revertían	o	proceso	asociativo	e	pensaban	que	eran	antigas	mentes	cativas
no	canto	das	invasoras.	De	aí	os	soños	e	pseudolembranzas	que	seguían	o
patrón	convencional	do	mito.

Malia	 a	 complexidade	 aparente	 destas	 explicacións,	 finalmente
chegaron	 a	 substituír	 a	 todas	 as	 demais	 na	 miña	 mente,	 especialmente
pola	 debilidade	 de	 calquera	 outra	 teoría	 rival.	 Aos	 poucos,	 tamén	 un
número	 substancial	 de	 eminentes	 psicólogos	 e	 antropólogos	 foron
dándome	 a	 razón.	 Canto	 máis	 reflexionaba	 sobre	 o	 asunto,	 máis



convincente	resultaba	o	meu	razoamento,	até	que	ao	final	construín	unha
barreira	efectiva	contra	aquelas	visións	e	imaxes	que	aínda	me	asaltaban.
E	se	vía	cousas	estrañas	pola	noite?	Eran	só	produto	do	que	ouvira	e	lera.
E	se	tiña	estrañas	aversións,	ideas	e	pseudolembranzas?	Estas	tamén	eran
só	ecos	dos	mitos	que	aprendera	no	meu	estado	de	alienación.	Nada	do
que	puidese	soñar,	nada	do	que	puidese	sentir,	tiña	un	significado	real.

Fortalecido	 por	 esta	 filosofía,	 mellorei	 enormemente	 o	 meu
equilibrio	mental,	malia	que	as	visións,	máis	que	as	sensacións	abstractas,
axiña	se	fixeron	máis	frecuentes	e	máis	detalladas.	En	1922	sentinme	capaz
de	retomar	o	meu	traballo	e	aproveitei	os	meus	novos	coñecementos	para
un	 uso	 práctico	 ao	 aceptar	 un	 cargo	 como	 profesor	 de	 psicoloxía	 na
Universidade.

A	 miña	 antiga	 cátedra	 de	 economía	 política	 xa	 a	 cubriran	 había
tempo,	 e	 ademais,	 os	 métodos	 de	 aprendizaxe	 económica	 mudaran
enormemente	 desde	 os	meus	 días.	Naquel	 tempo	 o	meu	 fillo	 entraba	 a
facer	 os	 estudos	 de	 posgrao	 que	 o	 levaron	 a	 ser	 nomeado	 profesor
recentemente,	e	xuntos	formamos	un	grande	equipo	de	traballo.

CAPÍTULO	IV

Así	 e	 todo,	 seguín	 a	 tomar	 detalladas	 notas	 dos	 estraños	 soños	 que	me
asaltaban	 de	 xeito	 tan	 habitual	 e	 vívido.	 Argumentaba	 que	 tales	 notas
tiñan	un	 auténtico	 valor	documental	 para	 a	 psicoloxía.	Aquelas	 visións
seguían	 a	 parecerse	 detestabelmente	 a	 auténticos	 recordos,	 mais	 loitei
contra	esta	impresión	cun	relativo	éxito.

Nos	meus	escritos	trataba	estes	fantasmas	como	se	fosen	cousas	que
vira,	mais	nos	demais	casos	aparteinos	a	un	lado	como	ilusións	etéreas	da
noite.	 Nunca	mencionei	 estas	 cuestións	 nas	miñas	 conversas	 habituais,
aínda	 que	 si	 que	 se	 filtraron	 algunhas	 cousas,	 que	 levantaron	 rumores
heteroxéneos	 sobre	 a	 miña	 saúde	 mental.	 Tamén	 hai	 que	 dicir	 que
devanditos	rumores	só	se	limitaron	ao	ámbito	dos	profanos,	sen	chegar	a



verse	involucrado	ningún	médico	ou	psicólogo	de	importancia.

Sobre	 as	miñas	 visións	 posteriores	 a	 1914	 só	 vou	mencionar	 unhas
poucas,	xa	que	hai	rexistros	e	notas	máis	extensas	ao	dispor	dos	estudosos
serios.	Como	é	lóxico	tamén,	as	miñas	inhibicións	minguaron	co	tempo,
xa	que	o	alcance	das	visións	aumentou	enormemente.	Así	e	todo,	nunca
chegaron	 a	 ser	 nada	 máis	 que	 fragmentos	 separados	 carentes	 dunha
motivación	clara.

Parecía	que	nos	meus	soños	ía	adquirindo	unha	maior	liberdade	para
explorar.	Aboiaba	a	través	de	moitos	estraños	edificios	de	pedra	e	ía	duns
a	 outros	 atravesando	 ciclópeos	 corredores	 subterráneos	 que	 semellaban
ser	 rúas	 para	 o	 tránsito	 normal.	 Ás	 veces	 atopábame	 con	 aquelas
xigantescas	 trapelas	 seladas	nos	niveis	máis	 baixos,	 que	 sempre	 estaban
rodeadas	 dun	 veo	 de	medo	 e	 prohibición.	 Vin	 estanques	 con	 enormes
mosaicos	 e	 cuartos	 cheos	 de	 ferramentas	 estrañas	 e	 inexplicábeis	 dun
milleiro	de	 tipos	diferentes.	Logo	 tamén	había	cavernas	colosais	 inzadas
de	 intricada	 maquinaria	 cuxo	 deseño	 e	 finalidade	 eran	 completamente
estraños	para	min,	e	cuxo	son	apareceu	nos	meus	soños	só	logo	de	moitos
anos.	Aquí	debo	recalcar	que	a	vista	e	o	ouvido	eran	os	únicos	sentidos
dos	que	dispuña	neste	mundo	onírico.

O	auténtico	terror	comezou	en	maio	de	1915,	cando	vin	por	primeira
vez	as	criaturas.	Aconteceu	antes	de	que	os	meus	estudos	sobre	os	mitos	e
os	diferentes	casos	históricos	me	levasen	a	esperar	aquilo.	Cando	caeron
as	miñas	barreiras	mentais,	vinme	contemplando	grandes	masas	de	vapor
que	 se	 achaban	en	distintas	partes	do	 edificio	 e	 tamén	máis	 abaixo,	nas
rúas.	Axiña	 se	volveron	máis	 sólidas	e	distinguíbeis,	 até	que	 finalmente
puiden	 trazar	 as	 súas	 monstruosas	 formas	 cunha	 incómoda	 facilidade.
Parecían	conos	enormes	e	iridescentes	duns	tres	metros	de	alto	e	tres	de
largo	 na	 base,	 feitos	 dalgún	 tipo	 de	material	 ríxido,	 escamento	 e	medio
elástico.	 Desde	 o	 vértice	 proxectábanse	 catro	 membros	 cilíndricos	 e
flexíbeis,	 cada	 un	 duns	 trinta	 centímetros	 de	 grosor,	 dunha	 substancia
ríxida	semellante	á	dos	conos.	Ás	veces	contraíanos	até	que	case	non	se



vían,	e	ás	veces	estendíanos	tres	metros.	Dous	deles	tiñan	unhas	enormes
pinzas	ou	gadoupas	no	remate.	O	cabo	do	terceiro	levaba	catro	apéndices
vermellos	 semellantes	 a	 trompetas.	 O	 cuarto	 remataba	 nun	 globo
irregular	e	amarelado	duns	sesenta	centímetros	de	diámetro	que	tiña	tres
grandes	ollos	escuros	aliñados	no	ecuador.

Coroando	 esta	 cabeza	 había	 catro	 finos	 tallos	 grises	 con	 cadanseus
apéndices	en	forma	de	flor,	mentres	que	do	lado	inferior	penduraban	oito
antenas	 ou	 tentáculos	 de	 cor	 averdada.	 A	 gran	 base	 do	 cono	 central
estaba	cuberta	dunha	substancia	gris	e	gomosa	que	 facía	que	os	seres	 se
desprazasen	 grazas	 a	 uns	 movementos	 de	 expansión	 e	 contracción.	 As
súas	 accións,	malia	 que	 inofensivas,	 aterrorizáronme	máis	 do	 que	 a	 súa
aparencia,	 xa	 que	 non	 é	 normal	 ver	 uns	 obxectos	 monstruosos
executando	 accións	 propias	 só	 dos	 seres	 humanos.	 Movíanse	 de	 xeito
intelixente	 entre	 as	 grandes	 estancias,	 collendo	 libros	 dos	 andeis	 e
levándoos	 ás	 grandes	 mesas	 e	 ao	 revés,	 e	 ás	 veces	 tamén	 escribían
dilixentemente	 cunha	 peculiar	 barra	 que	 agarraban	 coa	 punta	 dos
tentáculos	averdados.	As	grandes	pinzas	usábanas	para	 transportaren	os
libros	 e	para	 conversaren,	pois	 a	 súa	 linguaxe	baseábase	nunha	 serie	de
golpes	e	renxidos.

Non	levaban	vestimenta,	mais	si	portaban	carteiras	e	sacas	colgadas
do	topo	do	seu	tronco	cónico.	Normalmente	levaban	a	cabeza	e	o	membro
que	a	soportaba	ao	mesmo	nivel	que	o	topo,	aínda	que	era	frecuente	que	a
levantasen	e	a	baixasen.

Os	 outros	 tres	 grandes	 membros	 adoitaban	 repousar	 aos	 lados,
contraídos	ao	tamaño	dun	metro	e	medio	cando	non	os	usaban.	Pola	súa
velocidade	 de	 lectura,	 de	 escrita	 e	 ao	manexaren	 aquelas	máquinas	 das
mesas	que	dalgún	xeito	semellaban	conectadas	ás	súas	mentes,	concluín
que	 a	 súa	 intelixencia	 debía	 de	 ser	 enormemente	 superior	 á	 do	 ser
humano.

Despois	 diso	 vinos	 por	 todas	 partes,	 roldando	 polas	 grandes
estancias	 e	 corredores,	 atendendo	 monstruosas	 máquinas	 en	 criptas



abovedadas	 e	 correndo	 polas	 vastas	 estradas	 a	 bordo	 de	 carros
xigantescos	 con	 aspecto	 de	 barcos.	 Deixei	 de	 terlles	 medo,	 xa	 que
parecían	unha	parte	completamente	natural	da	contorna.

Logo	 comezaron	 a	 manifestarse	 as	 diferenzas	 entre	 eles,	 e	 algúns
semellaban	acharse	baixo	certo	tipo	de	control.	Estes	últimos,	malia	que
non	 eran	 distintos	 aos	 demais	 no	 físico,	 tiñan	 uns	 acenos	 e
comportamentos	 que	 os	 diferenciaban	non	 só	 da	maioría,	 senón	 tamén
entre	 eles	 mesmos.	 Escribían	moito	 no	 que	 á	 miña	 visión	 anubrada	 lle
parecía	unha	vasta	variedade	de	caracteres,	nunca	nos	típicos	xeroglíficos
curvilíneos	da	maioría.	Mesmo	me	pareceu	que	uns	poucos	empregaban	o
meu	propio	alfabeto,	e	na	súa	meirande	parte	traballaban	máis	amodo	que
as	demais	entidades.

Neste	 período	 dos	 meus	 soños	 eu	 parecía	 unha	 consciencia
incorpórea,	 cun	 ángulo	 de	 visión	 máis	 amplo	 do	 normal,	 aboiando
libremente	 por	 todas	 as	 partes,	 aínda	 que	 limitado	 ás	 avenidas	 e	 aos
lugares	 de	 paso	 normais.	 Non	 foi	 até	 agosto	 de	 1915	 cando	 comezou	 a
acosarme	 certa	 suxestión	de	 existencia	 corporal.	Digo	 acosar	porque	na
primeira	 fase	 era	 unha	 asociación	 puramente	 abstracta	 aínda	 que
infinitamente	 terríbel	 entre	 o	 corpo	 que	 eu	 coñecía	mesturándose	 coas
escenas	dos	meus	soños.

Durante	 un	 tempo	 a	 miña	 principal	 preocupación	 nos	 soños	 era
evitar	 ollar	 para	min	mesmo	 e	 lembro	 o	marabillosa	 que	 era	 a	 ausencia
total	 de	 espellos	 grandes	 naquelas	 estrañas	 estancias.	 Estaba
enormemente	 preocupado	 polo	 feito	 de	 que	 sempre	 vise	 as	 grandes
mesas,	 cuxa	 altura	 non	 podía	 ser	menor	 de	 tres	metros,	 desde	 un	 nivel
non	 inferior	 á	 súa	 superficie.	 Logo	 a	 mórbida	 tentación	 de	 ollar	 para
baixo	ao	meu	propio	corpo	foise	facendo	máis	e	máis	forte,	até	que	unha
noite	 non	 puiden	 resistila.	 Nun	 primeiro	 momento	 a	 miña	 mirada	 de
esguello	 non	 revelou	 ren.	 Un	 intre	 despois	 decateime	 de	 que	 isto	 era
porque	a	miña	cabeza	se	achaba	ao	final	dun	pescozo	flexíbel	de	enorme
lonxitude.	Contraín	o	pescozo	e	mirei	para	baixo,	para	descubrir	o	vulto



escamento,	rugoso	e	 iridescente	dun	vasto	cono	de	tres	metros	de	alto	e
tres	 de	 ancho	 na	 base.	 Cando	 o	 vin	 espertei	 a	 medio	 Arkham	 co	meu
berro	mentes	saía	dun	salto	do	abismo	do	soño

Só	 despois	 de	 semanas	 de	 aborrecíbel	 repetición	 conseguín
reconciliarme	 a	 medias	 con	 estas	 visións	 do	 meu	 ser	 con	 esa	 forma
monstruosa.	 Nos	 soños	 agora	 movíame	 en	 forma	 corpórea	 xunto	 as
outras	 entidades	 descoñecidas,	 lía	 libros	 terríbeis	 dos	 infinitos	 andeis	 e
escribía	 durante	 horas	 sobre	 as	 grandes	 mesas	 cunha	 caneta	 que
manexaba	 cos	 tentáculos	 verdes	 que	 me	 colgaban	 da	 cabeza.	 Algúns
retallos	 do	 que	 lía	 e	 escribía	 quedábanme	 na	 memoria.	 Había	 anais
horríbeis	doutros	mundos	e	outros	universos,	e	referencias	á	vida	informe
do	exterior	dos	mesmos.	Había	 rexistros	de	 estrañas	 clases	de	 seres	que
habitaran	 a	 Terra	 en	 pasados	 esquecidos	 e	 estarrecedoras	 crónicas	 de
intelixencias	 dotadas	 de	 corpos	 grotescos	 que	 a	 habitarían	 millóns	 de
anos	despois	da	morte	do	último	ser	humano.

Coñecín	 capítulos	 da	 historia	 humana	 cuxa	 existencia	 nin	 sequera
sospeitan	 a	 día	 de	 hoxe	 os	 académicos.	 A	 maior	 parte	 destes	 escritos
estaban	realizados	en	sistema	xeroglífico,	que	aprendín	a	interpretar	dun
xeito	 estraño	 coa	 axuda	 dunhas	máquinas	 que	 soltaban	 zunidos,	 e	 que
pertencía	a	unha	lingua	aglutinante	cun	sistema	de	raíces	completamente
diferente	 de	 calquera	 dos	 que	 se	 poden	 encontrar	 nas	 linguas	 da
humanidade.

Outros	volumes	estaban	escritos	noutras	 linguas	descoñecidas,	que
aprendín	do	mesmo	xeito.	Moi	poucas	estaban	en	linguas	coñecidas.	Uns
debuxos	extremadamente	enxeñosos	 inseridos	tanto	nos	rexistros	como
nas	colección	separadas,	axudáronme	en	gran	medida.	E	durante	todo	o
tempo	 semella	 que	 estiven	 a	 escribir	 unha	 historia	 do	 meu	 mundo
contemporáneo	 en	 lingua	 inglesa.	 Cando	 espertaba	 só	 podía	 lembrar
pequenos	e	pouco	 significativos	 retallos	desas	 linguas	descoñecidas	que
dominaba	 no	 soño,	 aínda	 que	 conseguía	 reter	 frases	 enteiras	 do	 que
contaban.



Aprendín,	 mesmo	 antes	 de	 que	 o	 meu	 ser	 consciente	 estudase	 os
casos	paralelos	ou	os	vellos	mitos	dos	que	 indubidabelmente	saíran	esas
historias,	que	as	entidades	que	me	 rodeaban	eran	a	 raza	máis	grande	do
mundo,	que	 conquistara	o	 tempo	e	 enviara	mentes	 exploradores	 a	 cada
era.	Tamén	aprendín	que	 fora	 arrebatado	do	meu	 tempo	mentres	outro
usaba	o	meu	corpo,	e	que	algúns	dos	outros	seres	que	había	por	alí	tamén
albergaban	mentes	 cativas	 como	 a	miña.	 Polo	 visto	 falei	 nunha	 estraña
linguaxe	 de	 golpes	 de	 pinzas	 con	 outras	 mentes	 exiliadas	 de	 cada
recuncho	do	sistema	solar.

Había	 unha	 mente	 do	 planeta	 que	 coñecemos	 como	 Venus,	 que
viviría	moi	 lonxe	no	 futuro,	 e	 outra	dunha	 lúa	 exterior	 de	Xúpiter	 que
vivira	 seis	 millóns	 de	 anos	 atrás.	 En	 canto	 ás	 mentes	 terrestres,	 había
algunhas	 dos	 seres	 medio	 vexetais,	 alados	 e	 de	 cabeza	 estrelada	 que
habitaran	 a	 primitiva	 Antártida,	 unha	 dos	 homes-réptil	 da	 fabulada
Valusia,	 tres	 dos	 peludos	 Hiperbóreos	 prehumanos	 adoradores	 de
Tsathoggua,	unha	dos	abominábeis	Tcho-Tcho,	dúas	dos	seres	arácnidos
que	 poboarán	 a	 Terra	 nos	 seus	 últimos	 días,	 cinco	 das	 duras	 especies
coleópteras	que	seguirán	inmediatamente	a	humanidade	e	a	cuxos	corpos
un	 día	 trasladará	 a	 Gran	 Raza	 as	 súas	 mentes	 máis	 brillantes	 para
enfrontar	 un	 horríbel	 perigo,	 e	 outras	 de	 diferentes	 ramas	 da
humanidade.	Falei	coa	mente	de	Yiangli,	un	filósofo	do	cruel	imperio	de
Tsan-Chan,	que	se	erguerá	no	ano	5000	da	nosa	era;	tamén	falei	coa	dun
xeneral	dunha	etnia	de	pel	escura	e	cabeza	grande	que	dominou	Sudáfrica
no	 50.000	 a.n.e..	 Cun	 monxe	 florentino	 do	 século	 doce	 chamado
Bartolomeo	 Corsi.	 Cun	 rei	 de	 Lomar	 que	 gobernara	 aquela	 terríbel
nación	 polar	 cen	 mil	 anos	 antes	 de	 que	 os	 achaparrados	 e	 amarelados
inuit	 chegasen	 do	 oeste.	 Falei	 coa	 mente	 de	 Nug-Soth,	 un	 mago	 dos
conquistadores	 negros	 do	 ano	 16.000	 da	 nosa	 era;	 tamén	 cun	 romano
chamado	Titus	Sempronoius	Blaesus,	que	fora	cuestor	no	tempo	de	Sulla.
Coa	de	Khephnes,	un	exipcio	da	décimo	cuarta	dinastía,	que	me	contou	o
terríbel	secreto	de	Nyarlathotep.	Coa	dun	sacerdote	do	imperio	medio	de
Atlantis.	Coa	de	James	Woodville,	un	cabaleiro	de	Suffolk	dos	tempos	de



Cromwell.	 Coa	 dun	 astrónomo	 preincaico	 do	 Perú.	 Coa	 de	 Nevil
Kington-Brown,	un	médico	australiano	que	morreu	no	ano	2518.	Coa	dun
arquimago	 da	 desaparecida	 Yhe,	 no	 Pacífico.	 Coa	 de	 Theodotides,	 un
oficial	greco-bactriano	do	200	a.n.e..	Coa	de	Pierre-Louis	Montagny,	un
vello	francés	do	tempo	de	Luís	XIII.	Coa	de	Crom-Ya,	un	xefe	cimmerián
do	 15000	 a.n.e..	 E	 coa	 de	 moitos	 outros	 cuxos	 segredos	 e	 abraiantes
marabillas	que	aprendín	deles	o	meu	cerebro	non	puido	reter.

Espertaba	 cada	mañá	 febril,	 ás	 veces	 intentando	 desesperadamente
verificar	ou	desacreditar	as	informacións	que	soñaba	e	que	caesen	dentro
dos	 coñecementos	modernos	 da	 humanidade.	Os	 feitos	máis	 asentados
agora	adquirían	novos	e	dubidosos	aspectos	e	eu	marabillábame	de	que	a
miña	fantasía	onírica	puidese	inventar	semellantes	apéndices	á	historia	e
á	ciencia.

Tremín	ante	os	misterios	que	o	pasado	podía	ocultar	e	arreguiceime
ante	as	ameazas	que	o	futuro	podía	traer.	O	que	suxerían	as	palabras	das
entidades	posthumanas	sobre	o	fado	da	humanidade	producía	tal	efecto
en	min	que	non	o	vou	escribir	aquí.

Despois	 da	 humanidade	 haberá	 unha	 gran	 civilización	 de
escaravellos,	 cuxos	 corpos	 tomarán	 os	mellores	membros	 da	Gran	Raza
cando	o	seu	monstruoso	destino	chame	á	porta	do	mundo	primitivo.	Máis
tarde,	cando	o	ciclo	da	Terra	se	feche,	as	súas	mentes	emigrarán	de	novo	a
través	do	tempo	e	o	espazo	até	outro	lugar,	aos	bulbosos	corpos	dos	seres
vexetais	 de	 Mercurio.	 Mais	 haberá	 razas	 que	 habiten	 a	 Terra	 despois
deles,	razas	que	se	aferrarán	pateticamente	ao	planeta	frío	e	que	habitarán
o	seu	núcleo	cheo	de	horrores	até	o	final	definitivo.

Entrementres,	 nos	 meus	 soños	 traballaba	 sen	 descanso	 nunha
historia	 do	meu	 propio	 tempo	 para	 os	 arquivos	 centrais	 da	Gran	Raza,
que	estaba	a	preparar	en	parte	voluntariamente	e	en	parte	polas	promesas
de	maior	 acceso	 á	 biblioteca	 e	 de	 viaxes.	Os	 arquivos	 achábanse	nunha
colosal	 estrutura	 subterránea	 preto	 do	 centro	 da	 cidade,	 que	 cheguei	 a
coñecer	ben	polos	meus	 frecuentes	 traballos	e	consultas.	Deseñada	para



durar	tanto	como	a	especie	en	si	e	para	soportar	as	máis	feras	convulsións
da	Terra,	este	titánico	almacén	do	saber	superaba	todo	o	resto	de	edificios
en	canto	a	tamaño	e	resistencia	da	súa	construción.

Os	 rexistros,	 que	 estaban	 escritos	 ou	 impresos	 en	 grandes	 pregos
dunha	 tea	 de	 celulosa	 estrañamente	 resistente,	 encadernábanse	 en
volumes	que	se	abrían	por	arriba	e	gardábanse	en	caixas	individuais	feitas
dun	metal	estraño,	moi	livián,	inoxidábel	e	dunha	cor	agrisada,	decoradas
con	deseños	matemáticos	e	 co	 título	escrito	nos	xeroglíficos	curvilíneos
da	Gran	Raza.

As	 caixas	 gardábanas	 nuns	 nichos	 rectangulares	 e	 construídos	 co
mesmo	metal	inoxidábel	e	fechados	cuns	cadeados	complexos.	Á	historia
que	 eu	 escribín	 asignáronlle	 un	 lugar	 específico	 nos	 nichos	 do	 nivel
inferior	 da	 nave	 central,	 que	 era	 a	 sección	 dedicada	 á	 cultura	 da
humanidade	 e	 das	 razas	 peludas	 e	 reptilianas	 que	 dominaran	 a	 Terra
inmediatamente	antes.	Mais	ningún	dos	soños	me	deu	nunca	unha	imaxe
completa	da	vida	diaria.	Todo	eran	fragmentos	neboentos	e	inconexos	e
tampouco	se	sucedían	na	secuencia	correcta.	Por	exemplo,	teño	unha	idea
pouco	clara	de	como	vivía	naquel	mundo	do	soño,	aínda	que	penso	que
dispuña	dun	gran	 cuarto	de	pedra	para	min	 só.	As	miñas	 restricións	de
prisioneiro	 foron	 desaparecendo	 aos	 poucos,	 así	 que	 algúns	 dos	 soños
incluían	 viaxes	 moi	 realistas	 polas	 magníficas	 estradas	 da	 xungla,
expedicións	a	cidades	estrañas	e	exploracións	nas	ruínas	vastas,	escuras	e
sen	 xanelas	 que	 tanto	 temían	 os	membros	 da	Gran	Raza.	 Tamén	 fixen
longas	 viaxes	 por	 mar	 a	 bordo	 de	 barcos	 de	 moitas	 cubertas	 e	 incríbel
rapidez,	 e	 expedicións	 sobre	 lugares	 salvaxes	 montado	 nuns	 aparellos
voadores	 semellantes	 a	proxectís	 fechados	que	 se	movían	por	 repulsión
eléctrica.

Alén	do	vasto	e	cálido	océano	había	outras	cidades	da	Gran	Raza	e
nun	continente	afastado	puiden	ver	as	magras	vilas	das	criaturas	aladas	de
fociño	negro	que	serían	as	que	dominasen	a	Terra	despois	de	que	a	Gran
Raza	enviase	as	súas	mentes	máis	privilexiadas	cara	ao	futuro	para	 fuxir



do	 horror	 reptante.	 A	 escaseza	 de	 accidentes	 naturais	 e	 a	 exuberante
vexetación	 sempre	 eran	 a	 nota	 principal	 da	 escena.	 Os	 outeiros	 eran
baixos	e	escasos	e	a	miúdo	amosaban	signos	de	actividade	volcánica.

En	 canto	 aos	 animais	 que	 vin,	 podería	 escribir	 volumes	 enteiros.
Todos	 eran	 salvaxes,	 pois	 a	 cultura	 tecnolóxica	 da	 Gran	 Raza	 había
tempo	 que	 descartara	 os	 animais	 domésticos,	 preferindo	 a	 comida	 de
orixe	vexetal	ou	sintética.	Réptiles	zoupóns	de	gran	tamaño	aboiaban	nos
húmidos	pantanos,	voaban	polo	ar	pesado	ou	nadaban	nos	mares	e	lagos.
Entre	 eles	 crin	 distinguir	 vagamente	 as	 formas	 arcaicas	 de	 certos
dinosauros,	 pterodáctilos,	 ictiosauros,	 labirintodontes,	 plesiosauros	 e
outros	que	me	eran	 familiares	pola	paleontoloxía.	O	que	non	vin	 foron
nin	paxaros	nin	mamíferos.

O	 solo	 firme	 e	 os	 pantanos	 estaban	 inzados	 de	 serpes,	 lagartos	 e
crocodilos,	mentres	 que	 os	 insectos	 zoaban	 se	 parar	 entre	 a	 voluptuosa
vexetación.	 E	 lonxe,	 no	mar,	 monstros	 descoñecidos	 cuspían	 inmensas
columnas	de	espuma	cara	ao	ceo	vaporoso.	Unha	vez	leváronme	baixo	o
océano	 a	 bordo	dun	 submarino	xigantesco	dotado	de	 luces	 artificiais,	 e
albisquei	 algúns	horrores	 vivos	 de	magnitude	 abraiante.	Tamén	ollei	 as
ruínas	de	incríbeis	cidades	afundidas	e	a	rica	vida	crinoidea,	braquípode,
coralina	e	íctica	que	abondaba	por	todas	as	partes.

En	canto	á	fisioloxía,	a	psicoloxía,	os	costumes	e	a	historia	miúda	da
Gran	Raza,	as	miñas	visións	pouco	me	achegaron,	e	moitos	dos	aspectos
dos	que	falo	aquí	proceden	máis	do	meu	estudo	das	antigas	lendas	que	do
que	puiden	observar	nos	meus	soños.

Ás	 veces,	 como	 é	 lóxico,	 as	 miñas	 lecturas	 e	 investigacións
perduraban	 e	 pasaban	 aos	 soños,	 así	 que	 certos	 fragmentos	 destes	 se
podían	 explicar	 de	 antemán	 e	 tamén	 servían	 como	 verificación	 do	 que
estudara.	Isto	axudoume	na	crenza	de	que	a	miña	segunda	personalidade
estudara	e	investigara	cuestións	similares,	o	que	formara	a	fonte	de	toda
aquela	terríbel	tea	de	pseudolembranzas.



O	período	 en	que	 tiñan	 lugar	 os	meus	 soños,	 polo	 visto,	 era	 como
algo	menos	de	150	millóns	de	anos	atrás,	cando	o	Paleozoico	estaba	a	dar
lugar	 ao	Mesozoico.	Os	 corpos	que	ocupara	 a	Gran	Raza	 representaban
unha	 liña	 da	 evolución	 terrestre	 descontinuada	 e	 que	mesmo	 a	 ciencia
non	 coñecía,	 mais	 tratábase	 dun	 tipo	 orgánico	 altamente	 especializado,
máis	tirando	ao	vexetal	que	ao	animal.	A	actividade	celular	era	dun	tipo
único,	 que	 evitaba	 a	 fatiga	 case	 completamente,	 eliminando	 así	 a
necesidade	 de	 durmir.	 A	 alimentación,	 que	 realizaban	 a	 través	 dos
apéndices	 vermellos	 en	 forma	 de	 trompeta	 que	 lles	 saían	 dunha	 das
extremidades,	sempre	era	semifluída	e	en	moitos	aspectos	completamente
distinta	da	do	resto	dos	animais.

Os	 seres	 tiñan	 dous	 sentidos	 recoñecíbeis,	 a	 vista	 e	 o	 ouvido,	 este
último	 dependente	 dos	 apéndices	 en	 forma	 de	 flor	 que	 lles	 saían	 dos
tallos	 grises	 da	 cabeza.	 Logo	 tamén	 posuían	 moitos	 outros	 sentidos
incomprensíbeis,	que	así	e	todo	non	eran	sinxelos	de	usar	para	as	mentes
cativas	que	habitaban	os	seus	corpos.	Os	seus	tres	ollos	estaban	situados
dun	 xeito	 que	 lles	 permitía	 ter	 unha	 visión	máis	 ampla	 do	 normal	 e	 o
sangue	era	unha	especie	de	líquido	mesto	e	dunha	cor	verde	escura.

Eran	asexuados,	mais	reproducíanse	a	través	de	sementes	ou	esporas
que	se	lles	formaban	na	base	e	que	só	se	podían	desenvolver	baixo	a	auga.
Empregaban	uns	grandes	tanques	baixos	para	a	cría	dos	seus	fillos	que,	así
e	 todo,	 eran	moi	poucos	debido	 á	 lonxevidade	destes	 seres,	 que	podían
vivir	entre	catro	mil	e	cinco	mil	anos	polo	normal.

Os	individuos	defectuosos	eran	rapidamente	eliminados	en	canto	se
detectaba	a	súa	eiva.	Como	carecían	de	sentido	do	tacto	e	de	capacidade
para	sentir	dor	física,	recoñecían	a	enfermidade	e	a	proximidade	da	morte
a	 través	de	 síntomas	puramente	visuais.	Os	mortos	 eran	 incinerados	 en
dignas	 cerimonias.	 De	 cando	 en	 vez,	 como	 xa	 mencionei	 antes,	 unha
mente	aguda	podía	fuxir	da	morte	proxectándose	adiante	no	tempo,	mais
estes	 casos	 non	 eran	 demasiado	 numerosos.	 Cando	 isto	 acontecía,	 a
mente	exiliada	do	futuro	era	tratada	cunha	grande	amabilidade	até	que	o



seu	estraño	corpo	perecía.

A	Gran	Raza	semellaba	formar	unha	única	nación	ou	liga	unida	por
elos	febles,	con	certas	grandes	institucións	en	común,	malia	que	estaban
divididos	maiormente	en	catro.	O	sistema	político	e	económico	de	cada
unha	das	unidades	 era	unha	 especie	de	 socialismo	 fascista,	 cos	 recursos
principais	distribuídos	de	xeito	racional	e	o	poder	delegado	nun	pequeno
gabinete	 de	 goberno	 elixido	 polos	 votos	 de	 todos	 aqueles	 que	 pasaban
certos	controis	educativos	e	psicolóxicos.	A	organización	familiar	carecía
de	importancia,	aínda	que	se	recoñecían	os	lazos	de	parentesco	común	e
as	crianzas	normalmente	eran	criadas	polos	seus	pais.	As	semellanzas	cos
comportamentos	 e	 institucións	 humanas	 eran,	 abofé,	 máis	 marcadas
naqueles	 ámbitos	 relacionados	 con	 elementos	moi	 abstractos,	 ou	 onde,
no	outro	extremo,	había	unha	dominancia	das	necesidades	básicas	e	non
especializadas	 que	 son	 comúns	 a	 toda	 vida	 orgánica.	 Algunhas	 das
semellanzas	 proviñan	 da	 adopción	 consciente	 de	 aspectos	 que	 a	 Gran
Raza	 vía	 no	 futuro	 e	 copiaba	 ao	 seu	 gusto.	 A	 industria,	 altamente
mecanizada,	demandaba	só	un	pouco	de	tempo	dos	cidadáns,	polo	que	o
abondoso	tempo	de	lecer	enchíano	con	actividades	intelectuais	e	estéticas
de	varios	tipos.	As	ciencias	tiñan	un	incríbel	grao	de	desenvolvemento	e	a
arte	era	unha	parte	esencial	da	vida,	malia	que	no	período	dos	meus	soños
xa	 pasaran	 o	 seu	momento	 álxido.	O	 avance	 tecnolóxico	 sempre	 se	 vía
estimulado	 pola	 constante	 loita	 pola	 supervivencia	 e	 para	 manter
funcionando	 as	 grandes	 cidades,	 suxeitas	 aos	 prodixiosos	 caprichos
xeolóxicos	daqueles	tempos	primixenios.

O	 crime	 era	 sorprendentemente	 escaso	 e	 enfrontábano	 grazas	 a	 un
eficiente	corpo	de	policía.	Os	castigos	ían	desde	a	perda	de	privilexios	e	o
encarceramento	até	a	morte	ou	a	eliminación	dos	sentimentos	principais,
e	 nunca	 se	 administraban	 sen	 un	 detallado	 estudo	 das	 motivacións	 do
criminal.	 A	 guerra	 fora	 sobre	 todo	 de	 tipo	 civil	 nos	 últimos	 milenios,
malia	 que	 ás	 veces	 as	 campañas	 contra	 os	 invasores	 reptilianos	 ou
cefalópodos,	ou	contra	os	seres	alados	e	de	cabeza	estrelada	chamados	os



Antigos	que	habitaban	a	Antártida,	eran	infrecuentes	mais	infinitamente
devastadoras.	 Contaban	 cun	 enorme	 exército	 que	 empregaba	 unhas
armas	semellantes	a	cámaras	que	producían	tremendos	efectos	eléctricos,
aínda	 que	 poucas	 veces	mencionaban	 a	 súa	 existencia,	mais	 esta	 estaba
obviamente	conectada	ao	constante	medo	ás	ruínas	primixenias,	escuras	e
sen	xanelas	e	ás	grandes	trapelas	seladas	dos	niveis	inferiores.

Este	medo	ás	 ruínas	basálticas	 e	 ás	 trapelas	 era	 algo	do	que	ou	ben
nunca	 se	 falaba	 ou	 só	 se	 comentaba	 en	 furtivos	 murmurios.	 Era	 ben
significativo	que	non	houbese	nada	 específico	 sobre	 elas	nos	 libros	 dos
andeis	 normais.	Tratábase	 dunha	 cuestión	 tabú	 para	 a	Gran	Raza,	 polo
visto	conectada	cunhas	terríbeis	loitas	do	pasado,	e	con	ese	perigo	futuro
que	 un	 día	 obrigaría	 a	 especie	 a	 enviar	 en	 masa	 as	 súas	 mentes	 máis
intelixentes	para	outro	lugar	no	tempo.	Imperfectas	e	fragmentarias	como
eran	as	outras	cuestións	que	se	presentaban	en	soños	e	lendas,	esta	aínda
estaba	 máis	 neboenta.	 Os	 vagos	 mitos	 antigos	 evitábana,	 ou	 se	 cadra
todas	 as	 alusións	 a	 ela	 foran	 eliminadas	 por	 algún	motivo.	 E	 tanto	 nos
meus	 soños	 como	 nos	 dos	 demais,	 as	 referencias	 eran	 particularmente
escasas.	 Os	 membros	 da	 Gran	 Raza	 nunca	 mencionaban	 o	 tema
intencionadamente,	 e	 a	 única	 información	 sobre	 el	 era	 o	 que	 se	 podía
debullar	das	observacións	das	mentes	cativas	máis	agudas.

Segundo	estas	informacións,	a	orixe	do	medo	era	unha	terríbel	raza
primixenia	 de	 entidades	 alieníxenas	 semellantes	 a	 pólipos,	 que
atravesaran	 o	 espazo	 sideral	 desde	 uns	 universos	 moi	 distantes	 e
dominaran	a	Terra	e	outros	tres	planetas	do	sistema	solar	hai	arredor	de
600	 millóns	 de	 anos.	 Só	 eran	 materiais	 en	 parte,	 tal	 e	 como	 nós
entendemos	 a	 materia,	 e	 a	 súa	 consciencia	 e	 percepción	 diferían
enormemente	da	dos	organismos	terrestres.	Por	exemplo,	os	seus	sentidos
non	 incluían	 o	 da	 vista,	 e	 a	 súa	 esfera	 mental	 estaba	 formada	 por	 un
patrón	perceptivo	estraño	e	non	visual.

Porén,	eran	materiais	dabondo	como	para	moldear	a	materia	normal
cando	a	había	nas	áreas	cósmicas	nas	que	se	achaban,	e	tamén	precisaban



de	refuxios,	por	estraños	que	estes	fosen.	Grazas	aos	seus	sentidos	podían
penetrar	 as	 barreiras	 materiais	 que	 a	 súa	 substancia	 non	 podía	 e	 había
certas	 formas	de	 enerxía	 eléctrica	 que	os	 podían	destruír	 por	 completo.
Tiñan	 a	 capacidade	 de	 se	 desprazar	 polo	 ar,	 malia	 a	 ausencia	 de	 ás	 ou
doutros	medios	visíbeis	de	levitación.	As	súas	mentes	tiñan	tal	estrutura
que	non	lles	afectaban	os	intercambios	da	Gran	Raza.

Cando	estes	seres	chegaron	á	Terra	construíron	inmensas	cidades	de
basalto	con	torres	sen	xanelas	e	explotaron	de	xeito	terríbel	todos	os	seres
vivos	que	atoparon.	Foi	logo	cando	as	mentes	da	Gran	Raza	atravesaron	o
baleiro	desde	ese	mundo	escuro	e	transgaláctico	que	nos	perturbadores	e
discutíbeis	Fragmentos	de	Eltdown	se	coñece	como	Yith.	Para	os	acabados
de	 chegar,	 grazas	 ás	 armas	 que	 crearan,	 foilles	 sinxelo	 subxugar	 estas
entidades	 predadoras	 e	 empurralas	 ás	 cavernas	 subterráneas	 que
conectaban	coas	súas	moradas.	Logo	selaron	as	entradas	e	abandonáronas
ao	 seu	destino,	 para	ocupar	despois	 a	maioría	das	 súas	 grandes	 cidades,
conservando	 certos	 edificios	 importantes	 por	 razóns	 relacionadas	 máis
coa	 superstición	 que	 coa	 indiferenza,	 a	 ousadía	 ou	 o	 celo	 científico	 e
histórico.

Mais	co	paso	das	eras	apareceron	signos	vagos	e	malignos	de	que	as
criaturas	 primixenias	 se	 estaban	 a	 fortalecer	 e	 a	 reproducir	 no	 mundo
subterráneo.	 Houbo	 esporádicos	 ataques,	 dun	 carácter	 especialmente
horrendo	 en	 cidades	 pequenas	 e	 illadas	 da	Gran	Raza,	 e	 nalgunhas	 das
cidades	primixenias	abandonadas	que	a	Gran	Raza	non	habitara,	lugares
onde	as	entradas	aos	abismos	inferiores	non	foran	correctamente	seladas
nin	 vixiadas.	 Logo	 destes	 acontecementos,	 tomáronse	 maiores
precaucións	e	clausuráronse	para	sempre	moitas	das	entradas,	malia	que
deixaron	 unhas	 poucas	 coas	 súas	 trapelas	 seladas	 para	 as	 empregar
estratexicamente	na	loita	contra	as	criaturas	primixenias,	se	se	dese	o	caso
de	que	conseguisen	penetrar	por	lugares	inesperados.

As	 irrupcións	 destas	 criaturas	 primixenias	 deberon	 de	 ser
indescritibelmente	 violentas,	 xa	 que	 afectaran	 para	 sempre	 á	 psicoloxía



da	Gran	Raza.	Tal	foi	o	horror	que	lles	causaron	que	nunca	mencionaban
ningún	 aspecto	 destas	 criaturas.	 Tampouco	 conseguín	 saber	 nunca	 con
certeza	cal	era	o	seu	aspecto.

Había	esvaídas	suxestións	a	unha	monstruosa	plasticidade	e	a	lapsos
temporais	de	visibilidade,	mentres	que	outros	murmurios	 fragmentarios
referíanse	 a	 que	 controlaban	 e	 empregaban	 os	 ventos	 para	 fins	 bélicas.
Tamén	 se	 asociaban	 con	 eles	 uns	 singulares	 asubíos	 e	 unhas	 colosais
pegadas	en	forma	de	cinco	círculos.	Era	evidente	que	o	destino	futuro	que
tanto	 aterrorizaba	 a	 Gran	 Raza,	 ese	 que	 a	 empurraría	 un	 día	 a	 enviar
millóns	 das	 súas	mentes	máis	 brillantes	 a	 través	 da	 fenda	 do	 tempo	 até
uns	 corpos	 estraños	 nun	 futuro	 máis	 seguro,	 tiña	 a	 ver	 co	 éxito	 final
destas	criaturas	primixenias.

As	 súas	 proxeccións	 mentais	 a	 través	 do	 tempo	 advertíranos
claramente	 deste	 horror	 e	 a	 Gran	 Raza	 decidira	 que	 ninguén	 que	 se
enfrontarse	 a	 el	 sobreviviría.	 Esa	 razzia	 sería	 probabelmente	 unha
operación	de	 vinganza,	máis	que	un	 intento	de	 volver	 ocupar	o	mundo
exterior,	 como	 sabían	pola	historia	 posterior	 do	planeta,	 xa	que	 as	 súas
proxeccións	no	futuro	observaran	a	sucesión	de	distintas	especies	sobre	a
terra,	nunca	molestadas	polas	entidades	monstruosas.	Se	cadra	preferían
os	abismos	interiores	do	planeta	á	súa	superficie,	variábel	e	azoutada	polas
tormentas,	posto	que	a	luz	non	significaba	nada	para	elas.	Se	cadra	tamén
esmorecían	co	paso	das	eras.	Abofé,	 sabíase	que	con	toda	probabilidade
estaban	 mortos	 no	 tempo	 dos	 escaravellos	 posthumanos	 cuxos	 corpos
ocuparían	as	mentes	proxectadas	da	Gran	Raza.

Entrementres,	 a	Gran	Raza	mantiña	 a	 súa	 cautelosa	 vixilancia	 coas
súas	 potentes	 armas	 sempre	 dispostas	 malia	 a	 horrorizada	 desaparición
absoluta	 do	 tema	 na	 fala	 común	 e	 nos	 rexistros	 accesíbeis.	 E	 así,	 por
sempre,	a	sombra	dun	medo	sen	nome	aboiaba	sobre	as	trapelas	seladas	e
as	escuras	e	antigas	torres	sen	xanelas.

CAPÍTULO	V



Ese	 era	 o	 mundo	 do	 que	 os	 meus	 soños	 me	 traían	 ecos	 esvaídos	 e
fragmentarios	cada	noite.	Non	teño	esperanzas	de	poder	transmitir	unha
idea	 verdadeira	 do	 horror	 e	 o	medo	 que	 se	 contiña	 neles,	 pois	 aqueles
sentimentos	 dependían	 dunha	 forte	 sensación	 de	 pseudolembranza
dunha	calidade	completamente	intanxíbel.

Como	 xa	 dixen,	 os	 meus	 estudos	 foron	 dándome	 argumentos	 en
contra	destas	sensacións,	en	forma	de	explicacións	psicolóxicas	racionais
e	esta	influencia	positiva	aumentou	grazas	a	que	co	paso	do	tempo	funme
habituando	aos	soños.	Así	e	todo,	aquel	terror	vago	e	reptante	volvía	de
cando	 e	 vez.	 Porén,	 xa	 non	me	 asfixiaba	 como	 antes	 e	 despois	 de	 1922
vivín	unha	vida	completamente	normal	de	traballo	e	lecer.

Co	paso	dos	anos	comecei	a	sentir	que	a	miña	experiencia,	xunto	cos
casos	 similares	 do	 folclore	 relacionado	 con	 eles,	 debía	 ser	 resumida	 e
publicada	en	beneficio	dos	estudosos	serios,	polo	que	preparei	unha	serie
de	 artigos	 que	 resumían	 brevemente	 toda	 a	 cuestión	 e	 ilustreinos	 cuns
bosquexos	básicos	dalgunhas	das	formas,	escenas,	motivos	decorativos	e
xeroglíficos	 que	 lembraba	 dos	 meus	 soños.	 Publicáronse	 esparexidos
entre	1928	e	 1929	na	revista	da	Sociedade	Americana	de	Psicoloxía,	mais
non	 chamaron	moito	 a	 atención.	 Entrementres,	 continuei	 a	 tomar	nota
dos	meus	soños	con	gran	detalle,	malia	que	os	rexistros	xa	se	amoreaban
de	 maneira	 problemática.	 En	 xullo	 de	 1934	 enviáronme	 unha	 carta	 da
Sociedade	 de	 Psicoloxía	 que	 supuxo	 o	 inicio	 da	 máis	 horríbel	 fase	 de
experiencias	enlouquecedoras.	Procedía	de	Pilbara,	Australia	occidental,
e	 asinábaa	 unha	 persoa	 que,	 despois	 de	 investigala,	 resultou	 ser	 un
enxeñeiro	de	minas	de	grande	importancia.	A	carta	contiña	varias	imaxes
anexas.	 Reproducirei	 o	 contido	 íntegro,	 para	 que	 ningún	 lector	 teña
dificultades	 en	 entender	 o	 terríbel	 efecto	 que	 o	 texto	 e	 as	 fotografías
causaron	en	min.

Durante	un	tempo	fiquei	apampado	e	incrédulo,	xa	que	aínda	que	a
miúdo	 pensaba	 que	 tiña	 que	 haber	 certa	 base	 real	 nas	 lendas	 que
coloreaban	 os	meus	 soños,	 non	 estaba	 preparado	 para	 algo	 como	 aquel



vestixio	tanxíbel	dun	mundo	perdido	e	remoto	alén	de	toda	imaxinación.
O	 peor	 de	 todo	 foron	 as	 fotografías,	 porque	 alí,	 cun	 realismo	 frío	 e
irrefutábel,	 contra	 o	 fondo	 de	 area,	 algúns	 dos	 erosionados	 bloques	 de
pedra	 coa	 parte	 superior	 convexa	 e	 a	 inferior	 cóncava,	 contaban	 a	 súa
propia	historia.	E	cando	os	estudei	con	lupa	puiden	ver	claramente,	entre
as	 fendas	 e	 os	 golpes,	 os	 trazos	daqueles	 enormes	deseños	 curvilíneos	 e
ocasionais	 xeroglíficos	 cuxo	 significado	me	 era	 terríbel.	Mais	 velaquí	 a
carta,	que	fala	por	si	propia:

Dampier	numero	49,	
Pilbara,	Australia	occidental,	
18	de	maio	de	1934.

Ao	profesor	N.	W.	Peaslee,
c/o	Am.	Sociedade	Americana	de	Psicoloxía.	
Rúa	41,	30E,	Nova	York,	Estados	Unidos	de	América

Prezado	señor:

Unha	recente	conversa	co	doutor	E.M.	Boyle	de	Perth	e	algunhas
revistas	nas	que	se	publicaron	os	seus	artigos,	que	me	acaba	de
enviar,	fixeron	que	me	puxese	en	contacto	con	vostede	para
falarlle	de	certas	cousas	que	vin	no	Gran	Deserto	de	Area,	ao	leste
da	nosa	mina	de	ouro.	Parece	que	achei	algo	moi	importante,	en
vista	das	peculiares	lendas	sobre	antigas	cidades	construídas	con
enormes	pedras	de	estraños	deseños	e	xeroglíficos	que	vostede
describe.

Os	aborixes	sempre	falaron	sobre	as	«grandes	pedras	marcadas»
cun	tremendo	medo.	Relaciónanas	dalgún	xeito	coas	súas	lendas
raciais	sobre	Buddai,	o	vello	xigante	que	xace	durmido	baixo	terra
durante	idades	enteiras	coa	cabeza	sobre	o	ombro	e	que	un	día
espertará	para	tragar	o	mundo	enteiro.

Existen	lendas	medio	esquecidas	sobre	unhas	grutas	subterráneas
feitas	con	pedras	enormes,	onde	os	corredores	levan	moi	abaixo	e
onde	tiveron	lugar	feitos	terríbeis.	Os	aborixes	aseguran	que	unha



onde	tiveron	lugar	feitos	terríbeis.	Os	aborixes	aseguran	que	unha
vez	uns	guerreiros	que	fuxían	da	batalla	baixaron	por	eles	para	non
volver	nunca,	mais	que	un	vento	estarrecedor	comezou	a	soprar
desde	o	lugar	axiña	que	baixaron.	Porén,	non	hai	que	facerlles
moito	caso	aos	nativos.

Pero	teño	máis	que	contarlle	ca	iso.	Hai	dous	anos,	cando	facía
prospeccións	no	deserto	a	uns	setecentos	quilómetros	ao	leste,
atopei	unha	morea	de	pedras	decoradas	de	xeito	estraño,	de
aproximadamente	un	metro	por	sesenta	por	sesenta	centímetros,
que	se	achaban	nun	estado	de	tremenda	erosión.

Nun	primeiro	momento	non	fun	quen	de	ver	as	marcas	das	que
falaban	os	aborixes,	mais	cando	as	examinei	de	preto	puiden
distinguir	unhas	liñas	ciceladas	moi	a	fondo	que	sobreviviran	ás
inclemencias	do	tempo.	Tratábase	dunhas	curvas	peculiares,	igual
que	as	que	describían	os	nativos.	Calculo	que	serían	como	trinta
ou	corenta	bloques,	algúns	practicamente	enterrados	de	todo	pola
area,	esparexidos	nun	círculo	de	case	medio	quilómetro	de
diámetro.

Despois	de	examinar	unhas	poucas,	pescudei	nos	arredores	na
procura	de	máis	e	fixen	un	coidadoso	exame	do	lugar	coa	axuda
dos	meus	instrumentos.	Tamén	tirei	fotografías	de	dez	ou	doce	dos
bloques	máis	comúns,	que	anexei	nesta	carta	para	que	vostede	as
vise.

Tamén	enviei	esta	información	e	as	fotos	ás	autoridades	de	Perth,
mais	non	fixeron	nada	ao	respecto.

Logo	coñecín	ao	doutor	Boyle,	que	lera	os	seus	artigos	na	Revista
da	Sociedade	Americana	de	Psicoloxía	e,	por	casualidade,	saíron
as	pedras	na	conversa.	Amosouse	enormemente	interesado	e	a	súa
excitación	aumentou	cando	lle	mostrei	as	instantáneas,	cuxas
formas	e	signos	comentou	que	eran	iguais	a	aquelas	que	vostede
soñara	e	que	vira	descritas	nas	lendas.



soñara	e	que	vira	descritas	nas	lendas.

Tiña	a	intención	de	escribirlle,	mais	non	tiña	tempo.	No	entanto,
envioume	a	maioría	das	revistas	nas	que	saíron	os	seus	artigos,
onde	vin	polos	seus	debuxos	e	descricións,	que	a	miñas	pedras
eran	semellantes	ás	súas.	Poderá	comprobalo	nas	fotografías
anexas.	O	doutor	Boyle	tamén	llo	poderá	corroborar.

Agora	entendo	o	importante	que	debe	de	ser	todo	isto	para
vostede.	Sen	querer,	achámonos	ante	os	restos	dunha	civilización
descoñecida	máis	antiga	que	o	que	ninguén	soñara	antes	e	que
forma	a	base	do	noso	imaxinario	colectivo.

Como	enxeñeiro	de	minas,	teño	certos	coñecementos	de	xeoloxía
e	pódolle	dicir	que	estes	bloques	son	tan	antigos	que	me	causan
pavor.	Principalmente	son	de	arenito	e	granito,	aínda	que	un	está
indubidabelmente	fabricado	cunha	clase	de	cemento	ou	formigón
descoñecido.

Amosan	evidencia	de	erosión	por	auga,	como	esta	parte	do	mundo
estivese	mergullada	e	saíse	de	novo	á	superficie	despois	de	longas
eras.	Isto	é	cousa	de	centos	de	miles	de	anos,	ou	quen	sabe	se
moitos	máis.	Non	quero	nin	pensalo.

Á	vista	do	seu	dilixente	traballo	previo	na	procura	das	lendas	e	de
todo	o	conectado	con	elas,	non	podo	dubidar	de	que	vostede
estará	interesado	en	liderar	unha	expedición	ao	deserto	para	facer
certas	escavacións	arqueolóxicas.	O	doutor	Boyle	e	mais	eu
estamos	dispostos	a	cooperar	neste	traballo,	se	vostede	ou	algunha
entidade	que	coñeza,	están	dispostos	a	achegar	os	fondos.

Eu	podo	reunir	doce	mineiros	para	o	traballo	máis	pesado	de
perforación.	Os	aborixes	non	serán	útiles,	pois	descubrín	que	lle
teñen	un	medo	case	maníaco	a	este	lugar	en	particular.	Boyle	e
mais	eu	non	dixemos	nada	a	ninguén,	xa	que	supoño	que	vostede
quererá	ser	o	primeiro	en	reclamar	calquera	descubrimento	ou
honra.



Pódese	chegar	ao	lugar	desde	Pilbara	a	uns	catro	días	en	tractor,
máquinas	que	precisaremos	para	os	traballos.	Está	ao	suroeste	da
ruta	da	expedición	de	Warburton	e	a	cento	cincuenta	quilómetros
ao	sueste	de	Joanna	Spring.	Podemos	enviar	os	apetrechos	en
barcazas	polo	río	Grey	en	vez	de	desde	Pilbara,	mais	xa	falaremos
dos	detalles.

Máis	ou	menos	as	pedras	áchanse	a	22	graos,	3	minutos	14
segundos	latitude	sur	e	a	125	graos,	0	minutos,	30	segundos,
lonxitude	leste.	O	clima	é	tropical	e	as	condicións	do	deserto
duras.

Agradecerei	calquera	correspondencia	súa	sobre	esta	cuestión	e
estarei	sempre	desexoso	de	o	axudar	en	calquera	plan	que	queira
organizar.	Logo	de	estudar	os	seus	artigos	síntome	fondamente
impresionado	pola	tremenda	significación	que	ten	todo	isto.	O
doutor	Boyle	escribiralle	máis	tarde.	Se	é	precisa	unha
comunicación	rápida,	pódese	radiar	un	telegrama	a	Perth.

Agardando	impaciente	unha	resposta,	créame,	moi	atentamente:

Robert	B.F.	Mackenzie

Os	 interesados	 saberán	ben	pola	prensa	o	que	 seguiu	 inmediatamente	á
recepción	desta	carta.	Tiven	unha	enorme	sorte	ao	conseguir	o	apoio	da
Universidade	 de	Miskatonic	 e	 tanto	 o	 señor	Mackenzie	 como	 o	 doutor
Boyle	fixeron	un	traballo	fóra	de	serie	ao	arranxar	todo	en	Australia.	Non
fomos	moi	claros	para	o	público	en	canto	ao	noso	obxectivo,	pois	todo	o
asunto	 se	 podería	 tornar	 sensacionalista	 e	 xocoso	 nos	 xornais	 baratos.
Daquela,	 as	nosas	notas	de	prensa	 foron	magras,	 aínda	que	 se	 publicou
dabondo	como	para	informar	de	que	se	trataba	dunha	expedición	a	unhas
ruínas	de	Australia	e	sobre	os	distintos	preparativos.

Acompañáronme	 o	 profesor	 William	 Dyer,	 do	 departamento	 de
xeoloxía	 da	 Universidade,	 que	 dirixira	 a	 expedición	 ao	 antártico	 da
Miskatonic	 de	 1930-1931,	 Ferdinand	 C.	 Ashley,	 do	 departamento	 de



historia	antiga,	e	Tyler	M.	Freeborn,	do	departamento	de	antropoloxía,	e
tamén	 o	 meu	 fillo	 Wingate.	 O	 meu	 colega	 por	 correspondencia
Mackenzie	 chegou	 a	 Arkham	 a	 comezos	 do	 1935	 e	 axudou	 nos	 últimos
preparativos.	 Demostrou	 ser	 un	 home	 tremendamente	 competente	 e
afábel,	 duns	 cincuenta	 anos,	 admirabelmente	 culto	 e	moi	 ben	 afeito	 ás
vicisitudes	 dunha	 viaxe	 por	 Australia.	 Tiña	 tractores	 agardando	 en
Pilbara	 e	 alugara	 un	 vapor	 o	 suficientemente	 pequeno	 como	 para
remontar	 o	 río	 por	 aquel	 tramo.	 Estabamos	 preparados	 para	 escavar	 do
xeito	 máis	 coidadoso	 e	 científico,	 peneirando	 cada	 gran	 de	 area	 sen
modificar	nada	da	súa	posición	orixinal.

O	 28	 de	 marzo	 de	 1935	 embarcamos	 no	 Lexinton	 para	 facer	 unha
tranquila	 ruta	 polo	Atlántico,	 o	Mediterráneo,	 o	Canal	 de	 Suez,	 o	Mar
Vermello	 e	 o	Océano	 Índico	 até	 chegarmos	 ao	 noso	 destino.	Non	 teño
que	dicir	canto	me	deprimiu	a	visión	da	costa	baixa	e	areosa	de	Australia
occidental,	 e	 como	 de	 detestábel	me	 pareceu	 a	miúda	 vila	mineira	 e	 as
lúgubres	minas	de	ouro	onde	os	tractores	cargaban	a	súa	mercadoría.

O	 doutor	 Boyle,	 que	 nos	 veu	 recibir,	 resultou	 ser	 un	 velliño
agradábel	 e	 intelixente,	 e	 os	 seus	 coñecementos	 sobre	 psicoloxía
propiciaron	longos	debates	co	meu	fillo	e	comigo.

Case	todos	nós	sentimos	unha	mestura	de	expectación	e	desagrado
cando	 finalmente	 os	 dezaoito	 partimos	 sobre	 os	 áridos	 quilómetros	 de
area	 e	 rocha.	O	 venres	 31	 de	maio	 vadeamos	 un	 afluente	 do	 río	Grey	 e
entramos	nun	reino	de	absoluta	desolación.	Un	certo	 terror	positivo	foi
medrando	 en	 min	 a	 medida	 que	 avanzamos	 cara	 á	 localización	 daquel
mundo	 antigo	 que	 se	 acazapaba	 detrás	 das	 lendas.	 Un	 terror,	 abofé,
alimentado	 polo	 feito	 de	 que	 os	 meus	 perturbadores	 soños	 e
pseudolembranzas,	aínda	me	perseguían	cunha	forza	terríbel.

Foi	 o	 luns	 día	 3	 de	 xuño	 cando	 vimos	 os	 primeiros	 bloques	medio
enterrados.	Non	podo	describir	as	emocións	que	sentín	cando	toquei,	na
realidade	 obxectiva,	 un	 fragmento	 daquela	 cantaría	 ciclópea,	 igual	 en
cada	detalle	que	os	bloques	das	paredes	dos	edificios	que	soñara.	Tiñan



claros	 signos	 de	 baixorrelevos,	 e	 as	mans	 treméronme	 cando	 recoñecín
unha	parte	daquel	esquema	decorativo	curvilíneo	tan	odioso	para	min	ao
longo	de	anos	de	pesadelos	tormentosos	e	investigacións	frustrantes.

Despois	dun	mes	de	escavacións	sacamos	arredor	de	1250	bloques	en
distintos	 estados	 de	 erosión	 e	 degradación.	 A	maioría	 destes	 megálitos
labrados	 tiñan	 a	 base	 a	 e	 a	 cima	 curvados.	Algúns	 eran	máis	 pequenos,
máis	planos	e	de	superficie	chá,	cun	corte	cadrado	ou	octogonal,	igual	que
os	 chans	 e	 os	 lastrados	 dos	 meus	 soños,	 mentres	 que	 uns	 poucos	 eran
especialmente	 xigantescos,	 cunhas	 curvas	 que	 suxerían	 un	 uso	 en
cúpulas,	bóvedas,	arcos	ou	nas	xanelas	arredondadas.

Canto	máis	fondo	e	máis	ao	norte	e	ao	leste	cavabamos,	máis	bloques
aparecían,	 aínda	 que	 polo	 momento	 non	 conseguiramos	 descubrir
ningunha	 clase	 de	 orde	 coherente	 entre	 eles.	 O	 profesor	 Dyer	 estaba
abafado	pola	 idade	 incontábel	dos	 fragmentos	e	Freeborn	atopou	 trazos
de	 símbolos	 que	 se	 cadraban	misteriosamente	 con	 certas	 lendas	 dunha
antigüidade	infinita	de	Papúa	e	da	Polinesia.	O	estado	e	a	dispersión	dos
bloques	 falaba	 sen	 palabras	 de	 vertixinosos	 ciclos	 de	 tempo	 e	 de
axitacións	xeolóxicas	dun	salvaxismo	cósmico.	Levabamos	un	aeroplano
connosco,	 e	o	meu	 fillo	Wingate	 a	miúdo	voaba	a	distintas	 alturas	para
esculcar	 aquel	 baldío	 de	 area	 e	 rochas	 na	 procura	 de	 liñas	 difusas	 e
grandes,	 fosen	diferenzas	de	nivel	ou	 trazos	de	bloques	 esparexidos.	Os
seus	resultados	foron	case	completamente	negativos,	xa	que	cando	un	día
pensaba	 que	 observara	 algo	 significativo,	 na	 súa	 seguinte	 expedición
aquela	impresión	víase	substituída	por	outra	de	igual	insubstancialidade,
resultado	da	area	cambiante	e	levada	polo	vento.

Unha	ou	dúas	destas	efémeras	suxestións,	no	entanto,	afectáronme
dun	 xeito	 moi	 estraño	 e	 desagradábel.	 Dalgunha	 maneira	 parecían
encaixar	espantosamente	con	algo	que	soñara	ou	lera,	mais	que	non	podía
lembrar.	 Posuían	unha	 terríbel	 familiaridade,	 que	dalgún	xeito	me	 facía
ollar	de	maneira	furtiva	e	medorenta	o	terreo	abominábel	e	estéril	que	se
estendía	para	o	norte	e	o	nordés.	Pola	primeira	semana	de	xullo	comecei	a



sentir	 unha	 estraña	 mestura	 de	 sensacións	 arredor	 daquela	 rexión	 do
nordés.	 Era	 terror	 e	 tamén	 curiosidade,	 pero	 máis	 que	 iso,	 era	 unha
persistente	e	desconcertante	sensación	de	lembranza.

Intentei	 toda	 clase	 de	 técnicas	 de	 psicoloxía	 para	 tirar	 aquilo	 da
cabeza,	mais	 non	 fun	 quen.	 Tamén	 comecei	 a	 sufrir	 dun	 certo	 grao	 de
insomnio,	 mais	 iso	 case	 o	 agradecín,	 posto	 que	 dese	 xeito	 os	 meus
períodos	 de	 soño	 eran	 máis	 curtos.	 Adquirín	 o	 hábito	 de	 dar	 longas
camiñadas	 solitarias	 polo	 deserto	 a	 altas	 horas	 da	 noite,	 especialmente
pola	 zona	do	norte	e	o	nordés,	 a	onde	aquela	 suma	de	estraños	e	novos
impulsos	parecían	arrastrarme	sutilmente.

Ás	veces	nestes	paseos	 tropezaba	con	fragmentos	medio	enterrados
de	antiga	cantaría.	Malia	que	había	menos	bloques	visíbeis	aquí	que	onde
escavabamos,	eu	sentíame	seguro	de	que	baixo	a	superficie	debía	de	haber
unha	 gran	 cantidade	 deles.	 O	 solo	 non	 era	 tan	 chan	 como	 o	 do	 noso
campamento	e	os	constantes	e	fortes	ventos	racheados	amoreaban	a	area
en	 fantásticas	 medelas	 efémeras,	 deixando	 á	 vista	 os	 trazos	 dalgunhas
pedras	 primixenias,	 mentres	 cubría	 outras.	 Achábame	 estrañamente
ansioso	por	levar	as	escavacións	a	esta	zona,	e	ao	mesmo	tempo	tiña	medo
do	 que	 puidese	 aparecer	 alí.	 Obviamente,	 a	 miña	 saúde	 mental	 estaba
empeorando	e	o	peor	de	todo	era	que	non	sabía	o	porqué.

Pódese	observar	ben	 a	 fraxilidade	do	meu	 estado	mental	 por	 como
respondín	 a	 un	 estraño	 descubrimento	 que	 fixen	 nun	 dos	meus	 paseos
nocturnos.	 Era	 o	 serán	 do	 once	 de	 xullo	 e	 a	 lúa	 enchía	 as	 misteriosas
medelas	 cunha	 curiosa	 palidez.	 Eu	 vagaba	 alén	 dos	 lugares	 habituais,
cando	cheguei	xunto	a	unha	gran	pedra	que	semellaba	diferir	claramente
de	calquera	outra	que	atoparamos	antes.	Estaba	case	cuberta	de	todo	pola
area,	mais	parei	e	 limpei	a	parte	superior	para	despois	estudar	o	obxecto
coidadosamente	 coa	 axuda	 do	 luar	 e	 dunha	 lanterna.	 A	 diferenza	 das
outras	 grandes	 pedras,	 esta	 tiña	 un	 corte	 perfectamente	 cadrado,	 sen
superficie	 cóncava	 ou	 convexa.	 Parecía	 tamén	 que	 se	 trataba	 de	 pedra
basáltica,	completamente	diferente	do	granito,	o	arenito	e	o	formigón	dos



fragmentos	que	coñeciamos.

Erguinme	dun	chouto,	dei	a	volta	e	 fuxín	a	 fume	de	carozo	cara	ao
campamento.	Era	unha	fuxida	completamente	inconsciente	e	irracional,	e
só	cando	estiven	preto	da	tenda	entendín	o	seu	porqué.	Veume	á	cabeza
de	súpeto.	A	estraña	pedra	negra	era	algo	que	soñara	ou	lera	e	que	estaba
conectada	 cos	 horrores	 máis	 extremos	 daquela	 lenda	 primixenia.
Tratábase	dun	dos	bloques	de	cantaría	basáltica	que	a	fabulosa	Gran	Raza
tanto	 temía,	 pertencente	 ás	 ruínas	 altas	 e	 sen	 xanelas	 que	 deixaran
aquelas	 criaturas	 alieníxenas	 só	 medio	 materiais	 que	 roldaban	 polos
negros	 abismos	 da	 Terra	 e	 contra	 cuxas	 forzas	 invisíbeis	 e	 etéreas
colocaran	as	trapelas	coas	súas	sentinelas	que	nunca	durmían.

Permanecín	 esperto	 toda	 a	 noite,	 mais	 ao	 amencer	 decateime	 do
estúpido	que	 fora	 ao	deixar	que	 a	 sombra	dun	mito	me	preocupase.	En
lugar	de	estar	atemorizado,	debera	sentir	o	entusiasmo	do	descubridor.	Á
mañá	 seguinte	 falei	 aos	 outros	 da	 miña	 descuberta,	 así	 que	 Dyer,
Freeborn,	 Boyle,	 o	 meu	 fillo	 e	 mais	 eu	 saímos	 botarlle	 un	 ollo	 a	 aquel
bloque	 anómalo.	 Porén,	 non	 conseguimos	 achar	 nada.	 Non	 me	 fixera
unha	 idea	 clara	 da	 súa	 localización	 e	 o	 vento	 da	 noite	 alterara
completamente	a	forma	da	area.

CAPÍTULO	VI

Chego	agora	á	parte	máis	crucial	e	dificultosa	da	miña	historia,	sobre	todo
porque	 non	 podo	 estar	 certo	 de	 se	 é	 real	 ou	 non.	 Ás	 veces	 sentíame
incomodamente	seguro	de	que	non	me	achaba	soñando	ou	fantaseando,	e
en	 vista	 das	 tremendas	 implicacións	 que	 pode	 supor	 o	 feito	 de	 que	 as
miñas	experiencias	fosen	reais,	este	sentimento	é	o	que	me	leva	a	escribir
estas	 notas.	 O	 meu	 fillo,	 que	 é	 un	 experimentado	 psicólogo	 co
coñecemento	máis	 próximo	 posíbel	 de	 todo	 o	 caso,	 será	 o	 primeiro	 en
xulgar	 sobre	 o	 que	 teño	 que	 contar,	 mais	 primeiro	 debo	 bosquexar	 o
contexto	 da	 cuestión,	 tal	 e	 como	 o	 coñecen	 os	 que	 estaban	 no



campamento.

A	ventosa	noite	do	dezasete	para	o	dezaoito	de	xullo	retireime	cedo
mais	 non	 fun	 quen	 de	 durmir.	 Erguinme	 un	 intre	 antes	 das	 once	 e,
aflixido	como	sempre	por	aquel	estraño	sentimento	en	relación	á	zona	do
nordés,	 saín	dar	unha	das	miñas	 típicas	camiñadas	nocturnas,	durante	a
cal	 só	 vin	 e	 saudei	 a	 unha	 persoa,	 un	 mineiro	 australiano	 chamado
Tupper,	cando	saín	do	perímetro.

A	 lúa	brillaba	case	chea	no	ceo	despexado	e	cubría	as	antigas	areas
cun	 resplandor	 branco	 e	 leproso	 que	 dalgún	 xeito	 me	 pareceu
infinitamente	maligno.	O	vento	parara	 e	 eu	non	volvín	 até	 cinco	horas
despois,	 como	 declararon	 Tupper	 e	 outros	 que	 me	 viron	 camiñar	 ás
présas	 cara	 ao	 nordés	 a	 través	 das	 pálidas	 medelas	 que	 ocultaban
segredos.	Arredor	das	3:30	ergueuse	unha	violenta	ventada	que	espertou	a
todo	o	mundo	no	campamento	e	fixo	voar	tres	das	tendas.	O	ceo	estaba
claro	e	sobre	o	deserto	aínda	resplandecía	aquel	luar	leproso.	En	canto	os
homes	 foron	 comprobar	 as	 tendas	 decatáronse	 da	 miña	 ausencia,	 mais
non	lle	deron	importancia	en	vista	dos	meus	paseos	previos.	Así	e	todo,
até	 tres	dos	homes,	 todos	deles	australianos,	dixeron	sentir	algo	sinistro
no	ar.	Mackenzie	explicou	ao	profesor	Freeborn	que	se	trataba	dun	medo
proveniente	 do	 folclore	 dos	 aborixes,	 pois	 os	 nativos	 teceran	 unha
curiosa	 rede	 de	mitos	malignos	 arredor	 dos	 fortes	 ventos	 que	 varrían	 a
area	 baixo	 o	 ceo	 claro	 a	 intervalos	 longos.	 Tales	 ventos,	 murmuraban,
saían	 das	 enormes	 covas	 de	 pedra	 que	 había	 baixo	 a	 terra,	 onde
aconteceran	feitos	terríbeis,	e	nunca	se	sentían	agás	nos	lugares	próximos
a	onde	había	grandes	pedras	marcadas.

Preto	 das	 catro	 o	 temporal	 cesou	 tan	 axiña	 como	 comezara,	 dando
aos	outeiros	de	area	unhas	formas	novas	e	descoñecidas.	Xusto	pasaban
das	 cinco,	 coa	 inchada	 lúa	 fungosa	 afundíndose	 polo	 oeste,	 cando
cheguei	 ao	 campamento	 ás	 alancadas,	 sen	 sombreiro,	 esfarrapado,	 co
rostro	 rabuñado,	 exsangüe	 e	 sen	 a	 lanterna.	 A	 maioría	 dos	 homes
volveran	á	cama,	mais	o	profesor	Dyer	estaba	a	fumar	na	pipa	en	fronte	da



súa	 tenda.	Ao	ver	o	meu	estado	afectado	e	 case	 frenético,	 chamou	polo
doutor	Boyle	 e	 entre	os	dous	 leváronme	 á	miña	 cama	 e	 acomodáronme
alí.	O	meu	fillo,	que	se	erguera	pola	axitación,	axiña	se	reuniu	con	eles	e
entre	todos	intentaron	obrigarme	a	que	me	mantivese	deitado	e	intentase
durmir,	 mais	 non	 había	 sono	 que	 puidese	 comigo.	 O	 meu	 estado
psicolóxico	 era	 extraordinario,	 completamente	 diferente	 a	 todo	 o	 que
sufrira	antes.	Após	un	tempo	insistín	en	explicarlles,	de	xeito	nervioso	e
detallado,	o	meu	estado.	Conteilles	que	cansara	e	me	deitara	a	botar	unha
soneca	sobre	a	area.	Os	meus	soños	foran	máis	terríbeis	do	normal,	e	ao
acordar	 cun	 súbito	 refacho	 de	 vento,	 os	 meus	 nervios	 sobrecargados
estouparon.	 Corrín	 presa	 do	 pánico	 tropezando	 a	 miúdo	 con	 rochas
medio	 enterradas,	 o	 que	 explicaba	 o	 meu	 aspecto	 esfarrapado.
Seguramente	durmira	moito,	de	aí	a	miña	longa	ausencia.	Non	mencionei
que	vira	ou	vivira	nada	estraño,	facendo	o	maior	exercicio	de	autocontrol
neste	aspecto.	Mais	dixen	que	cambiara	de	opinión	con	respecto	a	todo	o
traballo	da	expedición,	e	pedín	que	deixasen	de	cavar	cara	ao	nordés.	O
meu	 razoamento	 era	 claramente	 feble,	 xa	 que	 mencionei	 a	 escaseza	 de
bloques,	o	desexo	de	non	ofender	os	supersticiosos	mineiros,	un	posíbel
recorte	de	fondos	por	parte	da	Universidade	e	outras	cuestións	falsas	ou
irrelevantes.	Naturalmente,	ninguén	 fixo	 caso	dos	meus	novos	desexos,
nin	sequera	o	meu	fillo,	cuxa	preocupación	pola	miña	saúde	era	obvia.

No	día	 seguinte	erguinme	e	dei	unha	volta	polo	campamento,	mais
non	participei	nas	escavacións.	Ao	ver	que	non	podía	facer	nada	para	que
detivesen	os	traballos,	decidín	volver	á	casa	o	mais	axiña	posíbel	polo	ben
da	miña	cordura,	así	que	 fixen	prometer	ao	meu	fillo	que	me	 levaría	no
aeroplano	 até	 Perth,	 que	 se	 achaba	 a	 case	 dous	 mil	 quilómetros	 ao
suroeste,	 en	 canto	 fixese	 as	 observacións	 da	 zona	 que	 eu	 quería	 que
deixasen	de	esculcar.	Reflexionei	que,	se	aínda	era	visíbel	aquilo	que	eu
observara,	debía	intentar	advertilos	mesmo	para	ridículo	meu.	Así	e	todo,
podía	 ser	 que	 aqueles	 mineiros	 coñecedores	 do	 folclore	 local	 me
apoiasen.	Wingate	fíxome	caso	e	realizou	as	observacións	aquela	mesma
tarde,	 voando	 sobre	 o	 terreo	 que	 probabelmente	 atravesara	 na	 miña



camiñada.	Mais	non	había	á	vista	nada	do	que	descubrira.	A	area	volvera
tapar	calquera	trazo	daquel	anómalo	bloque	de	basalto.	Durante	un	intre
lamentei	 a	 perda	 de	 certo	 obxecto	 abraiante	 no	medio	 do	 cego	 pánico,
mais	agora	sei	que	a	perda	foi	un	acto	de	piedade.	Aínda	podo	pensar	que
toda	a	experiencia	foi	unha	ilusión,	especialmente	se,	 tal	e	como	desexo
devotamente,	nunca	se	descobre	ese	abismo	infernal.

Wingate	 levoume	 a	 Perth	 o	 20	 de	 xullo,	 aínda	 que	 non	 quixo
abandonar	a	expedición	para	volver	á	casa.	Permaneceu	comigo	até	o	25,
que	foi	cando	partiu	o	vapor	para	Liverpool.	Agora,	no	meu	camarote	do
Empres,	 penso	 longa	 e	 desesperadamente	 en	 toda	 a	 cuestión,	 e	 tomei	 a
decisión	de	que	o	meu	fillo	debe	de	estar	informado.	Se	quere	difundir	o
asunto	xa	será	cousa	del.

Preparei	 este	 resumo	 dos	 antecedentes	 para	 enfrontar	 calquera
eventualidade,	 aínda	 que	 todo	 xa	 se	 sabe	 a	 través	 de	 distintas	 fontes,	 e
agora	debo	contar	o	máis	brevemente	posíbel	o	que	creo	que	aconteceu
durante	a	miña	ausencia	do	campamento	naquela	noite	abominábel.

Cos	 nervios	 ao	 límite	 e	 nun	 estado	 de	 vixilia	 inducida	 por	 aquela
inexplicábel,	 onírica	 e	mnemónica	urxencia	por	 ir	 ao	nordés,	 comecei	 a
andar	baixo	a	lúa	ardente	e	maligna.	Aquí	e	acolá	puiden	ver	algúns	deses
bloques	 ciclópeos	medio	 enterrados	 na	 area	 durante	 eras	 incontábeis	 e
sen	nome.	A	idade	incalculábel	e	o	terror	latente	deste	baldío	monstruoso
comezou	a	oprimirme	máis	que	nunca,	así	que	non	puiden	evitar	pensar
nos	meus	 soños	 enlouquecedores,	 nas	 lendas	 estarrecedoras	 que	 xacían
detrás	deles	e	no	medo	que	nativos	e	mineiros	tiñan	do	deserto	coas	súas
pedras	 talladas.	Así	 e	 todo,	 continuaba	 andando	 como	 se	me	 dirixise	 a
algún	 encontro	 impío,	 máis	 e	 máis	 sacudido	 por	 fantasías	 terríbeis,
imaxes	e	pseudolembranzas.	Pensei	nalgúns	contornos	das	liñas	de	pedras
que	vira	 o	meu	 fillo	desde	o	 ar	 e	 pregunteime	por	que	me	parecían	 tan
ominosas	 e	 familiares.	Algo	batía	na	barreira	da	miña	memoria	mentres
que	outra	forza	descoñecida	loitaba	por	manter	bloqueado	o	portal.

Non	 se	movía	 unha	 palla	 e	 a	 area	 pálida	 curvábase	 arriba	 e	 abaixo



igual	 que	 as	 ondas	 do	 mar.	 Non	 sabía	 onde	 me	 dirixía,	 mais	 avanzaba
cunha	 seguridade	 inexorábel.	 Os	 meus	 soños	 abrollaban	 ao	 mundo	 da
vixilia	 de	 xeito	 que	 cada	 megálito	 chantado	 na	 pedra	 semellaba	 unha
parte	dos	interminábeis	cuartos	e	corredores	construídos	cunha	cantaría
prehumana,	tallados	e	inscritos	con	símbolos	que	coñecía	demasiado	ben
polos	meus	anos	como	mente	cativa	da	Gran	Raza.

Por	 momentos	 imaxinaba	 ver	 aqueles	 terrores	 omniscientes	 e
cónicos	movéndose	arredor	para	realizar	as	súas	tarefas	habituais	e	temía
ollar	 para	 abaixo	 e	 comprobar	 que	 tiña	 o	mesmo	 aspecto	 ca	 eles.	 E	 así,
cando	miraba	 os	 bloques	 cubertos	 de	 area,	 vía	 as	 salas	 e	 os	 corredores;
cando	miraba	a	lúa	ardente	e	maligna,	vía	as	lámpadas	de	cristal	luminoso.
Cando	miraba	 o	 deserto	 infinito,	 eran	 os	 ondeantes	 fentos	 de	 alén	 das
xanelas.	Estaba	esperto	e	soñando	ao	mesmo	tempo.

Non	 sei	 canto,	 até	 onde	 e	 nin	 sequera	 en	 que	 dirección	 camiñara
cando	 albisquei	 por	 primeira	 vez	 a	 morea	 de	 bloques	 que	 o	 vento
nocturno	espira.	Era	o	maior	grupo	que	vira	 até	o	momento	e	 tanto	me
impresionou	que	as	visións	das	 fantásticas	eras	pasadas	esvaecéronse	de
súpeto.	Unha	vez	máis	só	estaba	o	deserto,	a	lúa	maligna	e	os	fragmentos
dun	 pasado	 descoñecido.	 Achegueime,	 detívenme	 e	 dirixín	 a	 luz	 da
lanterna	 cara	 á	 morea.	 A	 area	 voara	 toda	 deixando	 á	 vista	 unha	 masa
baixa,	redonda	e	irregular	de	megálitos	mesturados	con	fragmentos	máis
pequenos,	que	en	conxunto	alcanzaban	os	doce	metros	de	diámetro	por
dous	e	medio	de	alto.

Pola	 súa	propia	 estrutura	decateime	de	que	 aquelas	pedras	posuían
unha	característica	estrañamente	única.	Non	só	era	a	súa	cantidade,	que
non	 tiña	paralelo	 con	nada	do	que	viramos	 antes,	 senón	que	 tamén	me
sorprendeu	 algo	nos	 trazos	borrados	pola	 area	 cando	os	 estudei	baixo	 a
luz	mesturada	da	lanterna	e	a	lúa.	Ningún	deles	difería	esencialmente	dos
que	xa	 atoparamos.	Era	 algo	máis	 sutil.	A	 sensación	non	me	 chegou	 ao
ollar	 as	 pedras	 por	 separado,	 senón	 cando	 pasei	 a	 vista	 por	 varias
simultaneamente.



Logo,	finalmente,	dei	coa	verdade.	Os	patróns	decorativos	de	moitos
dos	bloques	tiñan	moito	que	ver	uns	cos	outros,	como	se	fosen	partes	dun
só	 deseño.	 Por	 primeira	 vez	 neste	 deserto	 golpeado	 polo	 tempo	 dera
cunha	morea	de	pedras	que	 conservaban	a	 súa	 antiga	posición.	Estaban
deitadas	e	en	anacos,	é	certo,	mais	así	e	todo	conservaban	a	súa	esencia.

Rubín	con	moita	dificultade	pola	morea	limpando	a	area	aquí	e	acolá
cos	 dedos	 e	 sempre	 intentando	 interpretar	 as	 variacións	 de	 tamaño,
forma,	 estilo	 e	 as	 relacións	 entre	 o	 deseño.	 Após	 un	 intre	 puiden
comprender	 vagamente	 a	 natureza	 da	 desaparecida	 estrutura	 e	 dos
deseños	que	antano	se	estendían	sobre	toda	a	superficie	da	vasta	obra	de
cantaría.	 A	 perfecta	 correspondencia	 do	 conxunto	 con	 algunhas	 das
miñas	 imaxes	 oníricas	 deixoume	 espantado	 e	 enervado.	 Noutro	 tempo
fora	 un	 corredor	 ciclópeo	 de	 dez	 metros	 de	 alto,	 lastrado	 con	 bloques
octogonais	e	solidamente	abovedado.	Tivera	cuartos	que	se	abrían	á	man
dereita	e,	no	extremo	máis	afastado,	unha	daquelas	estrañas	ramplas	que
levaban	ás	profundidades.

Apartei	o	pensamento	violentamente,	xa	que	alí	había	máis	material
do	que	 forneceran	aqueles	bloques.	Por	que	sabía	que	este	andar	estaba
baixo	terra?	Por	que	sabía	que	a	 rampla	que	 levaba	arriba	debía	de	estar
detrás	 de	 min?	 Por	 que	 sabía	 que	 o	 pasadizo	 subterráneo	 até	 os	 Piares
Cadrados	debía	de	acharse	á	esquerda,	un	andar	por	riba?	Por	que	sabía
que	 a	 sala	 de	 máquinas	 e	 o	 túnel	 da	 dereita	 que	 levaba	 aos	 arquivos
centrais	debía	de	estar	dous	andares	por	baixo?	Por	que	 sabía	que	catro
niveis	por	baixo	debía	de	haber	unha	desas	horríbeis	trapelas	seladas	con
bandas	 de	 metal?	 Desconcertado	 por	 esa	 intrusión	 do	 mundo	 onírico,
atopeime	 tremendo	e	bañado	nunha	 suor	 fría.	Logo,	 como	culminación
intolerábel	 a	 todo	 aquilo,	 sentín	 un	 esvaído	 pero	 presente	 sopro	 de	 ar
fresco	que	subía	dun	lugar	afundido,	preto	do	centro	da	morea	de	pedras.
Igual	que	antes,	as	visións	esvaecéronse	de	súpeto	e	vin	máis	unha	vez	só
o	malvado	 luar,	 o	 inmenso	 deserto	 e	 o	 túmulo	 de	 cantaría	 primixenia.
Enfrontábame	 a	 algo	 real	 e	 tanxíbel,	 aínda	 que	 inzado	 de	 infinitas



suxestións	de	escuro	misterio.	Polo	sopro	de	ar	 só	puiden	deducir	unha
cousa,	que	baixo	a	desordenada	morea	de	bloques	da	superficie	había	un
abismo	oculto	de	gran	tamaño.

O	meu	primeiro	pensamento	 foron	as	 sinistras	 lendas	dos	 aborixes
sobre	 grandes	 goridas	 subterráneas	 entre	 os	 megálitos	 onde	 acontecen
terrores	 e	 nacen	os	 grandes	 ventos.	 Logo	 volveron	os	 soños	 e	 sentín	 as
pseudolembranzas	 turrando	na	mente.	Que	clase	de	 lugar	había	 abaixo?
Que	 clase	 de	 inconcibíbeis	 e	 primixenios	 ciclos	 míticos	 e	 pesadelos
asexantes	estaba	a	piques	de	revelar?	Só	o	dubidei	un	momento,	xa	que	a
curiosidade	 e	o	 celo	 científico	me	 empurraban	 e	 contrarrestaban	o	meu
medo	crecente.

Movíame	como	un	autómata,	como	se	un	destino	urxente	manexase
os	fíos.	Metín	a	lanterna	no	peto	e,	loitando	cunha	forza	que	nunca	pensei
que	podía	ter,	apartei	o	primeiro	dos	titánicos	fragmentos	de	pedra	e	logo
outro	máis,	até	que	comezou	a	subir	unha	corrente	de	ar	cuxa	humidade
contrastaba	curiosamente	co	ar	seco	do	deserto.	Foise	abrindo	unha	negra
fenda	 até	 que,	 finalmente,	 cando	 apartei	 todas	 as	 pedras	 pequenas	 que
podía	 manexar,	 o	 luar	 leproso	 resplandeceu	 sobre	 unha	 abertura	 o
suficientemente	ampla	como	para	entrar	eu.

Saquei	a	lanterna	e	proxectei	un	raio	brillante	ao	interior.	Por	baixo
había	un	caos	de	pedras	tiradas	que	baixaban	abruptamente	cara	ao	norte
nun	 ángulo	 duns	 corenta	 e	 cinco	 grados,	 seguramente	 un	 resultado	 do
derrubamento	 dunha	 estrutura	 interior.	 Entre	 a	 morea	 de	 entullo	 e	 o
chan	 había	 un	 abismo	 de	 impenetrábel	 negrura	 cuxa	 parte	 superior
amosaba	 signos	 de	 que	 estivera	 abovedada.	 Neste	 punto	 parecía	 que	 a
area	do	deserto	xacía	xusto	por	riba	do	chan	dunha	estrutura	titánica	da
xuventude	 do	 planeta,	 que	 nin	 sequera	 me	 atrevía	 a	 pensar	 en	 como
chegara	até	os	nosos	días	logo	de	eras	enteiras	de	convulsións	xeolóxicas.

Agora,	 en	 retrospectiva,	 a	 simple	 idea	 de	 baixar	 só	 e	 de	 xeito
arroutado	 a	 aquel	 abismo	 descoñecido	 cando	 ninguén	 sabía	 do	 meu
paradoiro,	semella	un	acto	culminante	de	 loucura.	Se	cadra	era	 iso,	pois



esa	noite	realicei	aquel	descenso	sen	dubidalo	nin	un	intre.	Outra	vez	vez
púñase	de	manifesto	que	o	engano	e	a	atracción	da	fatalidade	semellaban
ser	as	miñas	luces	de	guía.	Coa	lanterna	proxectando	raios	intermitentes
para	aforrar	pilas,	comecei	a	descender	pola	rampla	sinistra	e	ciclópea	que
había	por	baixo	da	fenda,	ás	veces	coa	vista	ao	fronte	cando	achaba	bos
apoios	 para	 pés	 e	 mans	 e	 outras	 veces	 de	 costas,	 mirando	 a	 morea	 de
megálitos	 mentres	 me	 descolgaba	 con	 precariedade.	 Baixo	 os	 raios	 da
lanterna	 puiden	 ver	 distantes	 paredes	 de	 cantaría	 labrada	 a	 un	 e	 outro
lado.	De	fronte,	no	entanto,	reinaba	unha	escuridade	inviolada.

Non	 controlei	 o	 tempo	 durante	 o	 descenso.	A	miña	mente	 rebulía
tanto	 de	 suxestións	 e	 imaxes	 que	 parecía	 que	 a	 realidade	 obxectiva	 se
achaba	a	unha	distancia	incalculábel.	Os	meus	sentidos	estaban	atoados	e
só	 ficaba	 o	 medo,	 igual	 que	 unha	 gárgola	 espectral	 e	 inactiva	 que	 me
ollaba	impotente.

Finalmente	cheguei	até	un	chan	que	non	estaba	inclinado,	salpicado
de	 bloques	 caídos,	 fragmentos	 informes	 de	 pedra,	 area	 e	 toda	 clase	 de
entullo.	A	cada	 lado,	 a	uns	dez	metros	máis	ou	menos,	 erguíanse	unhas
enormes	 paredes	 que	 remataban	 en	 inmensas	 bóvedas.	 Puiden	 ver	 que
estaban	cubertas	de	relevos,	mais	non	fun	quen	de	distinguir	a	natureza
dos	mesmos.	O	que	máis	me	chamaba	a	atención	era	o	teito	abovedado.	O
raio	da	 lanterna	non	chegaba	 até	 alí,	mais	 si	 que	podía	 iluminar	 a	parte
inferior	duns	arcos	monstruosos,	tan	perfectamente	iguais	a	aqueles	que
tantas	 veces	 ollara	 nos	 soños	 do	 mundo	 primixenio	 que	 tremín	 pola
primeira	vez.

Ás	miñas	costas,	moi	arriba,	unha	luz	esvaída	dicíame	que	no	mundo
exterior	brillaba	a	lúa.	Un	vago	retallo	de	cautela	dicíame	que	non	debía
perdela	de	vista,	pois	do	contrario	non	tería	xeito	de	volver.

Avanzaba	 agora	 cara	 á	 parede	 da	 esquerda,	 onde	 os	 trazos	 dos
baixorrelevos	 eran	máis	 claros.	O	 chan	 cuberto	 de	 entullo	 era	 case	 tan
difícil	de	atravesar	como	a	baixada,	mais	conseguín	abrirme	paso.



Nun	punto	apartei	algúns	bloques	e	limpei	o	lixo	para	ver	o	aspecto
do	lastrado,	logo	tremín	ante	a	terríbel	e	ominosa	fatalidade	das	grandes
laxes	 octogonais	 que	 compuñan	 a	 superficie,	 aínda	 pegadas	 unhas	 ás
outras.	Cando	cheguei	 a	unha	distancia	 axeitada	da	parede,	proxectei	 a
luz	da	lanterna	lentamente	e	con	detalle	sobre	os	restos	de	baixorrelevos.
Polo	visto	 algunha	 acción	da	 auga	no	pasado	erosionara	 a	 superficie	do
arenito,	 onde	 tamén	 había	 unhas	 curiosas	 incrustacións	 que	 non	 fun
quen	de	explicar.

Por	 lugares,	 a	 cantaría	 estaba	 moi	 feble	 e	 gastada,	 e	 pregunteime
cantos	eóns	máis	aguantarían	os	restos	daquel	oculto	edificio	primordial
os	 embates	 da	 Terra,	 mais	 foron	 os	 baixorrelevos	 os	 que	 máis	 me
alteraron.	 Malia	 o	 seu	 estado	 decrépito,	 eran	 relativamente	 doados	 de
distinguir	de	preto,	e	a	total	e	absoluta	familiaridade	de	cada	detalle	case
me	 fixo	 perder	 o	 sentido.	 O	 feito	 de	 que	 os	 atributos	 principais	 desta
vetusta	cantaría	me	resultasen	familiares	era	algo	que	non	estaba	alén	do
críbel.	 Cunha	 poderosa	 influencia	 sobre	 os	 armazóns	 de	 certos	 mitos,
chegaran	a	constituír	unha	sabedoría	críptica	que,	dalgún	xeito,	chegara
ao	meu	coñecemento	durante	o	meu	período	de	amnesia	e	evocara	imaxes
moi	 realistas	 na	 miña	 mente	 subconsciente.	 Mais	 como	 explicar	 a
exactitude	coa	que	se	correspondía	cada	liña	e	cada	espiral	destes	estraños
baixorrelevos	con	aquilo	que	eu	soñara	durante	tantos	anos?	Que	clase	de
iconografía	escura	e	esquecida	puidera	reproducir	até	o	máis	sutil	matiz	e
detalle	 aquelas	 imaxes	que	noite	 tras	noite,	 con	constancia	 e	 exactitude
asolagaban	os	meus	soños?

Non	 se	 trataba	 de	 casualidade	 ou	 dunha	 semellanza	 remota.
Definitiva	e	absolutamente,	o	corredor	milenario	e	oculto	durante	eras	en
que	me	achaba	era	a	versión	material	dun	lugar	que	coñecía	polos	meus
soños	 tan	 detalladamente	 como	 a	 miña	 propia	 casa	 de	 Crane	 Street,
Arkham.	 Era	 certo	 que	 os	 meus	 soños	 amosaban	 o	 lugar	 nunha	 época
anterior	á	súa	ruína,	mais	non	por	iso	era	menos	real.	Sentíame	completa
e	 horrorosamente	 orientado.	 A	 particular	 estrutura	 érame	 coñecida.



Tamén	 coñecía	 o	 lugar	 que	 ocupaba	naquela	 terríbel	 cidade	 primixenia
dos	meus	 soños.	Souben	 cunha	 terríbel	 e	 instintiva	 fatalidade	que	 sería
quen	 de	 visitar	 sen	 equivocación	 calquera	 punto	 daquel	 edificio	 ou
daquela	cidade	que	conseguira	sobrevivir	ás	mudanzas	e	as	devastacións
das	idades	incontábeis.	Que	podía	significar	todo	aquilo?	Como	chegara	a
saber	 o	 que	 sabía?	 E	 que	 abominábel	 realidade	 se	 podía	 agochar	 tras
aquelas	 lendas	 antigas	 sobre	 os	 seres	 que	 viviran	 entre	 estas	 pedras
labirínticas	e	primordiais?

As	 palabras	 só	 poden	 transmitir	 en	 parte	 a	 mestura	 de	 espanto	 e
abraio	 que	 devoraban	 o	 meu	 espírito.	 Coñecía	 este	 lugar.	 Sabía	 o	 que
había	diante	de	min	e	o	que	se	erguera	sobre	a	miña	cabeza	antes	de	que	a
gran	 cantidade	 de	 andares	 superpostos	 se	 convertese	 en	 po,	 cascallos	 e
area	do	deserto.	Pensei	cun	arrepío	que	agora	xa	non	precisaba	manter	á
vista	o	esvaído	resplandor	do	luar.	Achábame	dividido	entre	o	desexo	de
fuxir	 e	 unha	 febril	mestura	 de	 ardente	 curiosidade	 e	 fatalidade	 que	me
empurraba.	Que	lle	acontecera	a	esta	monstruosa	megalópole	primordial
nos	millóns	 de	 anos	 que	 pasaran	 desde	 os	 tempos	 dos	meus	 soños?	De
todos	 os	 labirintos	 subterráneos	 soterrados	 baixo	 a	 cidade	 que
conectaban	 as	 titánicas	 torres,	 canto	 sobrevivira	 ás	 sacudidas	 da	 codia
terrestre?	 Chegara	 acaso	 até	 un	 mundo	 completamente	 soterrado	 de
arcaísmo	impío?	Podería	aínda	achar	a	morada	do	mestre	de	escritura	e	a
torre	 onde	 S’gg’ha,	 a	 mente	 cativa	 dos	 vexetais	 carnívoros	 de	 cabeza
estrelada	da	Antártida,	cicelara	uns	baixorrelevos	nos	espazos	baleiros	das
paredes?	Estaría	aínda	practicábel	o	pasadizo	que	levaba	ao	segundo	nivel
subterráneo,	á	estancia	das	mentes	alieníxenas?	Naquela	estancia,	a	mente
cativa	 dunha	 incríbel	 entidade	—un	 habitante	 semiplástico	 do	 interior
oco	 dun	 planeta	 transplutoniano	 descoñecido	 de	 dezaoito	 millóns	 de
anos	no	futuro—	gardara	un	obxecto	que	modelara	el	mesmo	con	arxila.

Fechei	os	ollos	e	botei	as	mans	á	cabeza	nun	esforzo	van	e	digno	de
mágoa	por	afastar	estes	loucos	fragmentos	de	soño	do	maxín.	Logo,	pola
primeira	vez,	 sentín	con	 intensidade	o	 frío,	o	movemento	e	a	humidade



do	ar	que	me	rodeaba.	Cun	arrepío,	 lembrei	que	nalgún	lugar	por	baixo
de	min	debía	de	haber	unha	abertura	aos	negros	abismos	mortos	durante
eras	 enteiras.	 Pensei	 nas	 estarrecedoras	 estancias,	 corredores	 e	 ramplas
que	 vira	 nos	 soños.	 Estaría	 aínda	 despexado	 o	 camiño	 que	 levaba	 aos
arquivos	centrais?	Máis	unha	vez,	aquela	fatalidade	impelente	turrou	con
insistencia	 de	 min	 cando	 lembrei	 os	 abraiantes	 rexistros	 que	 unha	 vez
estiveron	 gardados	 naquelas	 furnas	 rectangulares	 de	 metal	 inoxidábel.
Alí,	 segundo	 os	 soños	 e	 as	 lendas,	 repousara	 toda	 a	 historia,	 pasada	 e
futura,	 do	 continuo	 espazo	 tempo	 cósmico,	 escrita	 por	 mentes	 cativas
procedentes	 de	 cada	 planeta	 e	 cada	 época	 do	 sistema	 solar.	 Era	 unha
loucura,	abofé,	mais	non	me	achaba	eu	agora	metido	nese	mundo	escuro?

Pensei	nos	andeis	metálicos	fechados	e	nas	estrañas	voltas	do	fecho
que	se	precisaban	para	abrilos.	Lembrei	con	viveza	o	que	gardaba	a	miña
propia	crónica.	Cantas	veces	realizara	aquela	complexa	rutina	de	voltas	e
pulsacións	 na	 sección	 de	 vertebrados	 terrestres	 do	 nivel	 inferior.	 Cada
detalle	estaba	fresco	e	era	familiar.	Se	existía	aquela	furna	coa	que	soñara,
sería	 quen	 de	 a	 abrir	 nun	 intre.	 Foi	 daquela	 cando	 a	 loucura	 gañou	 o
pulso.	 Un	 instante	 despois	 achábame	 saltando	 e	 avanzando	 a	 tombos
sobre	 as	 moreas	 de	 entullo	 cara	 á	 rampla	 que	 tan	 ben	 lembraba	 e	 que
levaba	aos	niveis	inferiores.

CAPÍTULO	VII

Desde	 ese	momento,	 as	miñas	 lembranzas	 son	bastante	 dubidosas,	 polo
que	aínda	me	agarro	a	un	desexo	desesperado	de	que	se	tratase	dalgunha
clase	 de	 soño	 demoníaco	 ou	 ilusión	 nacida	 do	 delirio.	 A	 miña	 mente
tornouse	febril	e	percibía	todo	a	través	dalgunha	clase	de	néboa,	ás	veces
de	xeito	intermitente.

Os	 raios	 da	 lanterna	 alumeaban	 pouco	 a	 negrura	 circundante,
producindo	 resplandores	 fantasmais	 nas	 paredes	 e	 relevos
abominabelmente	 familiares,	 todas	 castigadas	 polo	 paso	 das	 eras.	 Nun



lugar	derrubárase	unha	enorme	sección	de	abovedado,	polo	que	tiven	que
gabear	 por	 un	 inmenso	 túmulo	 de	 rochas	 case	 até	 chegar	 ao	 teito
avellentado	e	cuberto	de	grotescas	estalactitas.

Aquilo	era	o	punto	álxido	do	pesadelo,	empeorado	aínda	máis	polo
pulo	blasfemo	da	pseudolembranza.	Só	unha	cousa	resultaba	estraña	e	era
o	meu	 tamaño	en	 relación	coa	monstruosa	 cantaría.	Sentíame	oprimido
por	unha	sensación	de	insólita	pequenez,	como	se	a	visión	destes	muros
fose	algo	completamente	novo	e	anormal	para	un	simple	corpo	humano.
Unha	e	outra	vez	miraba	para	min	mesmo	nervioso,	un	pouco	perturbado
pola	miña	forma	humana.

Avanzaba	a	choutos,	a	alancadas,	tropezando,	pero	sempre	adiante	a
través	da	negrura	daquel	abismo.	A	miúdo	caía	e	magoábame	e	dunha	vez
case	 rompo	 a	 lanterna.	 Recoñecía	 cada	 pedra	 e	 cada	 esquina	 daquel
abismo	 endiañado	 e	 en	 moitos	 lugares	 nin	 sequera	 iluminaba	 os	 arcos
arruinados,	posto	que	xa	os	coñecía	ben.	Algunhas	das	estancias	estaban
completamente	derruídas,	outras	baleiras	ou	cheas	de	entullo.	Nalgunhas
vin	 masas	 de	 metal,	 algunhas	 case	 intactas,	 algunhas	 rotas,	 e	 algunhas
esmagadas,	que	recoñecín	como	os	colosais	pedestais	ou	mesas	dos	meus
soños.	Non	me	atrevín	a	pensar	que	serían	en	realidade.

Atopei	a	rampla	e	comecei	o	descenso,	mais	logo	dun	momento	tiven
que	determe	a	causa	dunha	fenda	no	chan	cuxo	punto	máis	estreito	non
debía	 de	 ter	 menos	 dun	 metro	 e	 medio	 de	 largura.	 A	 construción
colapsara	naquel	punto,	deixando	ver	as	 incalculábeis	profundidades	de
abaixo.	Sabía	que	había	dous	 sotos	máis	neste	edificio	 titánico	e	 tremín
cun	 anovado	 pánico	 cando	 lembrei	 a	 trapela	 metálica	 selada	 do	 nivel
inferior.	 Agora	 non	 había	 sentinelas,	 así	 que	 o	 que	 nun	 tempo	 se
arrastrara	 nas	 profundidades	 xa	 debera	 de	 facer	 o	 seu	 terríbel	 traballo
para	 se	 afundir	 nun	 longo	 declive.	 Nos	 tempos	 da	 raza	 de	 escaravellos
posthumanos	xa	 estaría	 completamente	morto.	Así	 e	 todo	 tremín	outra
vez	cando	lembrei	as	lendas	dos	nativos.

Custoume	un	esforzo	 terríbel	 saltar	a	 fenda,	xa	que	o	chan	cuberto



de	 entullo	 facía	 imposíbel	 tomar	 carreira,	mais	 a	 loucura	 deume	 forzas.
Escollín	un	lugar	próximo	á	parede	da	esquerda,	onde	a	fenda	era	menos
larga	e	o	 lugar	de	aterraxe	razoabelmente	 limpo	de	cascallos	perigosos,	e
despois	 dun	momento	de	 enorme	desesperación,	 cheguei	 ao	 outro	 lado
san	 e	 salvo.	 Finalmente,	 cando	 cheguei	 ao	 soto	 inferior,	 avancei	 aos
tombos	 baixo	 o	 teito	 abovedado	 da	 sala	 de	máquinas,	 na	 que	 aínda	 se
podían	ver,	medio	enterrados	baixo	o	 teito	 caído,	uns	 fantásticos	 restos
metálicos.	 Todo	 estaba	 onde	 eu	 supuña	 que	 estaría	 e	 gabeei	 confiado
sobre	as	moreas	de	cascallos	que	bloqueaban	a	entrada	ao	vasto	corredor
transversal.	 Souben	 que	 me	 levaría	 baixo	 a	 cidade,	 até	 os	 arquivos
centrais.

As	idades	incontábeis	semellaron	despregarse	ante	min	a	medida	que
avanzaba	con	dificultade,	a	saltos	e	ás	catro	patas,	polo	corredor	inzado	de
entullo.	Aquí	 e	 acolá	podía	distinguir	os	baixorrelevos	 sobre	 as	paredes
gastadas	 polo	 tempo,	 dos	 que	 algúns	 me	 eran	 familiares	 e	 outros	 polo
visto	foran	labrados	máis	tarde	do	período	dos	meus	soños.	Posto	que	se
trataba	 dunha	 vía	 principal	 que	 conectaba	 os	 edificios	 por	 baixo,	 non
había	 arcadas,	 agás	 aquelas	 que	 levaban	 aos	 sotos	 das	 diferentes
construcións.	Metinme	nalgunhas	destas	 interseccións	durante	un	 intre
para	 botarlles	 unha	 ollada	 aos	 corredores	 e	 ás	 estancias	 que	 tan	 ben
coñecía.	Só	nun	par	de	ocasións	atopei	mudanzas	radicais	co	que	soñara	e
nun	 destes	 casos	 puiden	 albiscar	 as	 liñas	 seladas	 dunha	 arcada	 que
lembraba.

Comecei	 a	 tremer	 violentamente	 e	 sentín	 un	 estraño	 acceso	 de
debilidade	 que	 me	 atrasaba	 no	 meu	 apresurado	 e	 penoso	 camiño	 pola
cripta	dunha	daquelas	grandes	e	arruinadas	torres	basálticas	sen	xanelas
cuxa	cantaría	estraña	e	negra	evidenciaba	a	súa	horríbel	orixe.	A	bóveda
primixenia	 era	 redonda	 e	 tiña	 uns	 trinta	 metros	 de	 largura,	 sen
baixorrelevos	 de	 ningún	 tipo	 sobre	 a	 pedra	 negra.	 O	 chan	 aquí	 estaba
despexado,	 agás	 polo	 po	 e	 a	 area,	 así	 que	 puiden	 ver	 as	 aberturas	 que
levaban	arriba	e	abaixo.	Non	había	escaleiras	nin	 ramplas	e,	de	 feito,	os



meus	soños	amosaban	aquelas	torres	primordiais	completamente	libres	da
man	da	fabulosa	Gran	Raza.	Aqueles	que	as	construíran	non	precisaban
de	escaleiras	nin	ramplas.

Nos	soños,	a	abertura	que	levaba	abaixo	estaba	selada	con	firmeza	e
vixiada	 con	 celo.	 Agora	 aparecía	 aberta	 como	 un	 escuro	 bocexo,
deixando	paso	a	unha	corrente	de	ar	fresco	e	húmido.	Non	me	permitín
pensar	nas	ilimitadas	cavernas	de	noite	eterna	que	se	debían	de	estender
por	baixo.

Máis	 tarde,	 logo	 de	 gabear	 por	 unha	 zona	 do	 corredor	 na	 que	 se
amoreaban	 os	 desperdicios,	 cheguei	 a	 un	 lugar	 onde	 o	 teito	 caera
completamente.	O	 entullo	 erguíase	 como	 unha	montaña,	 así	 que	 rubín
por	el	e	atravesei	un	vasto	espazo	baleiro	onde	a	lanterna	non	foi	quen	de
revelar	nin	muros	nin	bóvedas.	Pensei	en	que	este	debía	de	ser	o	almacén
da	casa	dos	metalúrxicos,	na	terceira	praza,	non	lonxe	dos	arquivos.	Non
fun	quen	de	conxecturar	o	que	acontecera	alí.

Achei	o	corredor	outra	vez	alén	da	montaña	de	desperdicios	e	pedra,
mais	 despois	 dunha	 curta	 distancia	 atopeime	 cun	 lugar	 completamente
bloqueado,	 onde	 a	 parte	 caída	 do	 abovedado	 case	 chegaba	 a	 tocar
perigosamente	co	precario	teito.	Aínda	non	sei	como	fun	quen	de	apartar
a	un	lado	suficientes	bloques	como	para	conseguir	pasar,	e	menos	aínda
como	 me	 atrevín	 a	 modificar	 a	 posición	 dos	 fragmentos	 firmemente
apertados,	cando	a	máis	mínima	mudanza	no	seu	equilibrio	podería	facer
que	 se	 derrubasen	 todas	 as	 toneladas	 de	 enormes	 anacos	 de	 cantaría	 e
reducir	o	meu	corpo	a	nada.	A	loucura	máis	absoluta	era	o	que	me	guiaba,
se	é	que	toda	a	miña	aventura	subterránea,	tal	e	como	eu	desexo,	non	foi
unha	ilusión	demoníaca	ou	unha	fase	do	soño.	Mais	conseguín	abrir,	ou
como	 mínimo	 soñei	 que	 abría,	 un	 paso	 polo	 que	 me	 puiden	 escoar.
Mentres	serpeaba	sobre	a	montaña	de	entullo	coa	lanterna	sempre	acesa	e
metida	na	boca,	sentín	como	me	ferían	as	fantásticas	estalactitas	do	piso
esnaquizado	que	había	sobre	min.

Agora	 achábame	preto	da	 grande	 estrutura	 subterránea	do	 arquivo



que	 parecía	 ser	 a	 miña	 meta.	 Arrastreime	 polo	 outro	 lado	 da	 barreira
abaixo	 e	 abrinme	 paso	 polo	 último	 tramo	 do	 corredor	 acendendo
intermitentemente	a	lanterna,	até	que	finalmente	cheguei	até	unha	cripta
baixa	e	circular	con	arcos	que	se	abrían	a	todos	os	lados	e	que	presentaba
un	magnífico	estado	de	conservación.

Os	 muros,	 ou	 o	 que	 a	 lanterna	 podía	 iluminar	 deles,	 estaban	 ben
poboados	 de	 xeroglíficos	 e	 decorados	 cos	 típicos	 símbolos	 curvilíneos,
algúns	deles	posteriores	ao	período	dos	meus	soños.	Souben	que	esta	era
a	miña	meta,	así	que	penetrei	por	unha	arcada	que	se	abría	á	esquerda.	Por
estraño	 que	 resulte,	 tiña	 poucas	 dúbidas	 de	 que	 atoparía	 despexado	 o
paso	 para	 arriba	 e	 para	 abaixo	 até	 os	 andares	 superviventes.	 Este	 vasto
pavillón,	 protexido	 pola	 terra	mesma	 e	 que	 contiña	 os	 anais	 de	 todo	 o
sistema	 solar,	 fora	 construído	 cunha	 habilidade	 sobrenatural	 e	 coa
fortaleza	 suficiente	 como	 para	 durar	 tanto	 como	 o	 mesmo	 sistema
planetario.

Combinaran	 uns	 bloques	 de	 tamaño	 colosal,	 colocados	 con	 xenio
matemático	 e	 unidos	 cuns	 cementos	 de	 incríbel	 dureza,	 para	 formaren
unha	masa	tan	resistente	como	o	mesmo	centro	rochoso	da	Terra.	Aquí,
após	eras	máis	prodixiosas	do	que	podo	comprender	de	maneira	razoábel,
permanecía	o	lugar	aínda	cos	seus	trazos	esenciais	e	os	vastos	e	poeirentos
chans	apenas	amosaban	trazos	do	entullo	tan	dominante	noutros	lugares.

Veume	 á	 cabeza	 o	 relativamente	 doado	 que	 resultaba	 avanzar	 por
este	 lugar.	 Toda	 a	 desesperada	 ansia	 que	 me	 dominaba	 e	 que	 até	 o
momento	se	vira	 frustrada	polos	obstáculos,	agora	manifestábase	nunha
especie	de	velocidade	febril,	así	que	literalmente	corrín	polos	corredores
de	 teito	 baixo	 que	 se	 estendían	 alén	 da	 arcada	 e	 que	 lembraba
monstruosamente	ben.

Estaba	completamente	abraiado	polo	familiar	que	me	resultaba	todo
canto	vía.	A	cada	 lado	erguíanse	de	xeito	ominoso	as	grandes	portas	de
metal	 cubertas	 de	xeroglíficos,	 algunhas	 aínda	no	 sitio,	 outras	 abertas	 e
outras	dobradas	ou	deformadas	polas	forzas	xeolóxicas	do	pasado	que	así



e	todo	non	foran	fortes	dabondo	como	para	quebrar	a	pedra.

Aquí	 e	 acolá,	 unha	morea	 de	 po	 baixo	 unha	 furna	 aberta,	 parecía
indicar	o	lugar	en	que	os	tremores	de	terra	fixeran	caer	as	caixas.	Sobre	os
piares	había	gravados	grandes	símbolos	ou	letras	que	indicaban	as	clases	e
subclases	de	volumes	do	arquivo.

Parei	 ante	 unha	 furna	 aberta	 onde	 vin	 unha	 das	 caixas	 de	 metal
habituais	que	aínda	estaba	no	seu	lugar	entre	o	omnipresente	po	areoso.
Estireime,	saquei	unha	das	máis	pequenas	con	certa	dificultade	e	deixeina
no	 chan	 para	 inspeccionala.	 O	 título	 estaba	 escrito	 nos	 típicos
xeroglíficos,	 aínda	 que	 había	 algo	 na	 disposición	 dos	 caracteres	 que
resultaba	un	pouco	fóra	do	común.

Eu	 coñecía	 perfectamente	 o	 estraño	 mecanismo	 do	 fecho,	 así	 que
abrín	 a	 tapa	 aínda	 carente	 de	 ferruxe	 e	 funcional	 e	 retirei	 o	 libro	 do
interior.	 Este,	 tal	 e	 como	 supuña	 tiña	 uns	 cincuenta	 centímetros	 por
trinta	 e	 cinco	 por	 cinco	 de	 groso,	 e	 as	 finas	 capas	 de	metal	 abríanse	 na
parte	superior.	As	páxinas	de	dura	celulosa	parecían	estar	inalterábeis	aos
milleiros	 de	 anos	 que	 viviran,	 así	 que	 estudei	 os	 estraños	 caracteres
debuxados	 ou	 pintados,	 que	 eran	 diferentes	 dos	 habituais	 xeroglíficos
curvilíneos	e	de	calquera	outro	alfabeto	coñecido	polo	ser	humano	e	que
espertaron	 en	 min	 certos	 recordos.	 Veume	 á	 cabeza	 que	 se	 trataba	 da
linguaxe	 que	 empregaba	 unha	 mente	 cativa	 que	 apenas	 coñecera	 nos
meus	 soños,	 unha	 mente	 procedente	 dun	 grande	 asteroide	 en	 cuxa
superficie	 conseguira	 sobrevivir	 unha	 boa	 parte	 da	 vida	 primitiva	 que
poboara	o	planeta	primixenio	do	que	procedía.	Logo	lembrei	que	este	era
o	 andar	 do	 arquivo	 dedicado	 aos	 volumes	 sobre	 os	 planetas	 non
terrestres.

Cando	deixei	o	minucioso	estudo	deste	incríbel	documento,	reparei
en	que	a	 luz	da	 lanterna	comezaba	a	 ir	a	menos,	polo	que	axiña	mudei	a
pila	por	unha	de	 reposto	que	 sempre	 levaba	 comigo.	Logo,	 armado	 con
máis	luz,	volvín	emprender	a	carreira	febril	pola	interminábel	madeixa	de
pasadizos	e	corredores,	para	recoñecer	aquí	e	acolá	algún	andel	 familiar,



vagamente	molesto	 polas	 condicións	 acústicas	 que	 facían	 que	 as	miñas
pegadas	soasen	incongruentes	naquelas	catacumbas.

As	 propias	 pegadas	 dos	 meus	 zapatos	 tras	 de	 min	 sobre	 o	 po
milenario	 e	nunca	pisado	provocáronme	un	calafrío.	Se	os	meus	 loucos
soños	 tiñan	 algo	de	verdade,	nunca	 antes	un	pé	humano	pousara	 sobre
aqueles	pavimentos	inmemoriais.	A	miña	mente	consciente	non	tiña	idea
de	cal	era	o	meu	obxectivo	particular	naquela	carreira	louca.	No	entanto,
había	unha	forza	de	maligno	poder	que	arrastraba	a	miña	vontade	confusa
e	as	miñas	lembranzas	soterradas,	polo	que	dun	xeito	vago	sentía	que	non
estaba	a	correr	ás	cegas.

Cheguei	até	unha	rampla	descendente	e	interneime	máis	e	máis	nas
profundidades.	Os	 andares	 aparecían	 e	 desaparecían	 ao	meu	paso,	mais
non	 parei	 para	 exploralos.	 No	 meu	 acelerado	 maxín	 soaba	 un	 bater
rítmico	que	comecei	a	seguir	coa	man	dereita.	Era	como	se	quixese	abrir
algo	 e	 sentín	 que	 coñecía	 todas	 as	 intricadas	 reviravoltas	 e	 golpes	 que
precisaba	 para	 o	 conseguir.	 Era	 como	 o	 feche	 de	 combinación	 dun
cadeado	moderno.

Soño	 ou	 non,	 coñecérao	 unha	 vez	 e	 a	 lembranza	 aínda	 persistía.
Como	era	posíbel	que	un	soño	ou	un	retallo	de	lenda	aprendida	de	xeito
inconsciente	 puidese	 aprenderme	 un	 detalle	 tan	 insignificante,	 tan
intricado	 e	 tan	 complexo?	 Non	 intentei	 buscarlle	 explicación.	 Aquilo
xacía	alén	de	todo	pensamento	coherente.	Acaso	toda	esta	experiencia,	a
arrepiante	 semellanza	 cunha	 serie	 de	 ruínas	 coñecidas,	 o	 parecido
monstruosamente	exacto	de	todo	o	que	me	rodeaba	co	que	só	se	suxerira
en	soños	e	en	retallos	de	mitos,	non	era	un	horror	alén	de	todo	o	razoábel?
Probabelmente	esa	era	a	miña	convicción	básica,	igual	que	o	é	durante	os
meus	momentos	de	maior	cordura,	que	non	estaba	esperto	en	absoluto	e
que	 toda	 a	 cidade	 soterrada	 non	 era	 máis	 que	 un	 fragmento	 dunha
alucinación	febril.	Finalmente	cheguei	ao	nivel	inferior	e	virei	á	dereita	da
rampla.	Por	 algún	escuro	motivo,	 tentei	 camiñar	 con	cautela,	 aínda	que
con	iso	fose	máis	amodo.	Había	un	lugar	que	temía	atravesar	neste	último



andar,	profundamente	soterrado.	Cando	me	aproximei,	lembrei	que	era	o
que	temía.	Só	era	unha	das	trapelas	seladas	de	metal	que	sempre	estaban
vixiadas.	Agora	xa	non	había	sentinelas	e	ante	esa	idea	tremín	e	camiñei
na	punta	dos	pés	 igual	que	o	 fixera	na	cripta	de	basalto	na	que	 se	abría
outra	daquelas	trapelas.	Sentín	unha	corrente	de	ar	 frío	e	húmido,	 igual
que	no	outro	lugar,	e	desexei	que	o	meu	camiño	me	levase	a	outra	parte.
Non	sabía	por	que	tivera	que	tomar	aquela	ruta	en	particular.

Cando	cheguei,	vin	que	a	trapela	estaba	aberta	de	pau	a	pau.	Arriba
volvía	haber	andeis,	e	albisquei	ante	un	deles	un	montículo	lixeiramente
cuberto	 de	 po,	 onde	 certo	 número	 de	 caixas	 caeran	 non	 había	 moito.
Nese	mesmo	 intre	dominoume	unha	nova	ondada	de	pánico,	aínda	que
durante	 un	 anaco	non	 puiden	 entender	 o	motivo.	As	moreas	 de	 caixas
caídas	non	eran	infrecuentes,	xa	que	aquel	labirinto	sen	luz	fora	sacudido
durante	 eras	 enteiras	 polos	 movementos	 da	 Terra	 e	 os	 seus	 corredores
baleiros	resoaran	ás	veces	cos	ecos	dos	obxectos	que	caían	ao	chan.	Foi	a
medio	 camiño	 cando	me	decatei	 do	motivo	do	meu	violento	 tremor.	O
que	me	asustaba	non	era	o	montículo,	senón	algo	que	se	achaba	sobre	o
po	do	chan.	Á	luz	da	lanterna	semellaba	como	se	o	po	non	fose	todo	o	liso
que	 debía	 ser,	 pois	 había	 lugares	 nos	 que	 parecía	máis	 fino,	 como	 se	 o
movesen	había	non	moito	tempo.	Non	podía	estar	certo,	xa	que	as	zonas
aparentemente	máis	finas	tiñan	po	dabondo.	Así	e	todo	sentín	unha	leve
sospeita	 de	 que	 aquelas	 zonas	 menos	mestas	 se	 alternaban	 a	 intervalos
regulares,	e	aquilo	era	ben	inquietante.

Cando	aproximei	a	lanterna	a	un	daqueles	lugares	non	gustei	do	que
vin,	xa	que	agora	a	ilusión	de	regularidade	estaba	a	se	volver	moi	real.	Era
como	se	houbese	liñas	regulares	de	pegadas,	pegadas	que	ían	en	grupos	de
tres	 que	 ocupaban	 unha	 área	 de	 trinta	 por	 trinta	 centímetros	 e	 que
consistían	en	cinco	círculos	duns	catro	centímetros,	un	deles	diante	e	os
restantes	 catro	 atrás.	 Estas	 liñas	 de	 pegadas	 semellaban	 ir	 en	 dúas
direccións	 diferentes,	 como	 se	 algo	 fose	 a	 algún	 lugar	 e	 volvese.	Abofé
que	eran	moi	tenues	e	mesmo	era	posíbel	que	se	tratase	de	figuracións	ou



casualidades,	mais	o	camiño	que	crin	que	seguían	estaba	rodeado	dunha
aura	 de	 terror	 latente,	 xa	 que	 dun	 extremo	 do	 seu	 camiño	 había	 unha
morea	 de	 caixas	 que	 caeran	 non	 había	 moito	 tempo,	 mentres	 que	 do
outro	 estaba	 a	 ominosa	 trapela	 da	 que	 emanaba	 aquel	 vento	 frío	 e
húmido,	 que	 se	 abría	 sen	 vixilancia	 a	 uns	 abismos	 alén	 de	 todo	 o
imaxinábel.

CAPÍTULO	VIII

A	demostración	da	 fondura	e	 forza	daquela	estraña	 sensación	estaba	en
que	chegou	a	conquistar	o	meu	medo.	Non	había	ningún	motivo	racional
que	 me	 levase	 a	 seguir	 aquela	 estarrecedora	 suxestión	 de	 pegadas	 e	 as
lembranzas	oníricas	que	me	traían.	Así	e	todo,	mesmo	mentres	tremía	de
terror,	a	man	dereita	aínda	se	movía	ritmicamente	na	súa	ansia	por	virar
un	 fecho	 que	 ansiaba	 atopar.	 Antes	 de	 me	 decatar,	 xa	 pasara	 canda	 a
morea	 de	 caixas	 caídas	 recentemente	 e	 avanzaba	 na	 punta	 dos	 pés	 por
unha	 zona	 de	 po	 nunca	 pisado	 cara	 a	 un	 punto	 que	 polo	 visto	 coñecía
terribelmente	ben.

O	meu	maxín	facíase	preguntas	cuxa	orixe	e	relevancia	só	comezaba
a	albiscar.	Podería	alcanzar	un	corpo	humano	aquel	andel?	Podería	a	miña
man	 humana	 reproducir	 todos	 aqueles	 movementos	 primixenios	 do
fecho?	Estaría	intacto	e	funcional?	E	que	faría	logo	se	finalmente	atopaba
o	 que	 a	 un	 tempo	 agardaba	 e	 temía	 atopar?	 Probaría	 aquilo	 a	 verdade
incríbel	e	arrepiante	de	algo	que	está	alén	da	concepción	humana	ou	só
demostraría	que	soñaba?	O	seguinte	que	lembro	é	que	deixei	de	avanzar
na	 punta	 dos	 pés	 e	 que	 me	 achaba	 inmóbil,	 en	 pé,	 ollando	 para	 unha
ringleira	 de	 andeis	 cubertos	 con	 xeroglíficos	 que	 me	 resultaba	 familiar
dun	xeito	máis	que	estarrecedor.	Achábanse	nun	estado	de	conservación
case	perfecto	e	só	había	tres	portas	abertas	nas	proximidades.

Non	 podo	 describir	 os	 meus	 sentimentos	 sobre	 eles,	 xa	 que	 a
sensación	de	antiga	familiaridade	que	espertaban	en	min	era	moi	estraña	e



forte.	 Estaba	 ollando	 para	 arriba,	 a	 unha	 ringleira	 próxima	 ao	 teito,
completamente	 fóra	 do	meu	 alcance,	 e	 preguntábame	 como	podía	 facer
para	 rubir.	Unha	 porta	 aberta	 a	 catro	 ringleiras	 do	 chan	 podería	 ser	 de
axuda	 e	 os	 tiradores	 das	 portas	 fechadas	 podían	 servir	 como	puntos	 de
apoio	para	os	pés	e	as	mans.	Podía	soster	a	lanterna	entre	os	dentes,	igual
que	 fixera	noutros	 lugares	 onde	precisara	 das	 dúas	mans.	E	 por	 riba	 de
todo,	non	debía	facer	ruído.

Baixar	 co	 obxecto	 que	 quería	 sacar	 do	 andel	 sería	 o	 difícil,	 mais
probabelmente	podería	enganchar	o	seu	fecho	móbil	no	colo	do	abrigo	e
levalo	colgando	como	se	fose	unha	mochila.	Máis	unha	vez,	pregunteime
se	o	 fecho	estaría	 intacto.	Non	 tiña	nin	a	menor	dúbida	de	que	podería
repetir	 cada	 un	 dos	 movementos	 que	 coñecía	 tan	 ben.	 Mais	 tiña	 a
esperanza	de	que	aquela	cousa	non	rompese	e	de	que	a	miña	man	servise
para	manipulala	correctamente.

Aínda	mentres	remoía	nestas	cuestións	xa	collera	a	lanterna	na	boca
e	 estaba	 comezando	 a	 gabear.	Os	 tiradores	 saíntes	 supuñan	 uns	 apoios
ben	malos,	mais,	tal	e	como	agardara,	o	andel	aberto	foi	de	enorme	axuda.
Servinme	 tanto	 da	 porta	 aberta	 como	 do	 bordo	 mesmo	 da	 furna	 para
axudarme	 no	 ascenso	 e	 conseguín	 evitar	 producir	 calquera	 clase	 de
renxido	forte.	Mantívenme	en	equilibrio	sobre	o	canto	superior	da	porta
e	 inclineime	 cara	 á	 dereita	 todo	 o	 que	 puiden,	 de	 xeito	 que	 conseguín
alcanzar	o	 fecho	que	quería.	Os	dedos,	que	estaban	medio	adormecidos
polo	 ascenso,	 comportáronse	 dun	 xeito	 máis	 ben	 zoupón	 nun	 comezo,
pero	 axiña	 comprobei	 que	 era	 anatomicamente	posíbel	manipulalo	 e	 os
movementos	 memorizados	 eran	 fortes.	 Chegados	 dalgún	 abismo
descoñecido	 do	 tempo,	 os	movementos	 intricados	 e	 secretos	 abrollaran
na	miña	mente	correctamente,	detalle	a	detalle,	pois	despois	de	menos	de
cinco	 minutos	 de	 intentos,	 resoou	 un	 golpe	 cuxa	 familiaridade	 foi	 do
máis	 abraiante,	 posto	 que	 non	 agardaba	 conscientemente	 que	 se
producise.	Noutro	intre	a	porta	de	metal	xa	estaba	a	se	abrir	 lentamente
cun	 renxer	do	máis	 suave.	Ollei	 abraiado	 a	 ringleira	de	 caixas	 agrisadas



que	 apareceron	 á	 vista	 e	 sentín	 a	 vaga	 dunha	 emoción	 completamente
inexplicábel.	 Xusto	 ao	 alcance	 da	 man	 dereita	 había	 unha	 caixa	 cuxos
xeroglíficos	curvilíneos	me	fixeron	tremer	cun	arrepío	infinitamente	máis
complexo	que	calquera	medo	ordinario.	Aínda	a	tremer,	conseguín	sacala
entre	unha	chuvia	de	fragmentos	areosos	e	achegueina	a	min	sen	producir
ningún	son	forte.

Igual	 que	 a	 outra	 caixa	 que	manexara,	 tiña	 algo	máis	 de	 cincuenta
por	 corenta	 centímetros	 e	 levaba	 gravados	 uns	 deseños	 matemáticos	 e
curvados	 en	 relevo.	 Non	 chegaba	 aos	 dez	 centímetros	 de	 grosor.
Suxeitándoa	como	puiden	entre	o	meu	corpo	e	a	 superficie	 sobre	a	que
rubía,	manipulei	o	fecho	até	que	conseguín	que	cedese.	Logo	abrín	a	tapa,
botei	aquel	pesado	obxecto	ás	costas	e	engancheino	do	colo	da	chaqueta.
Coas	mans	xa	libres	baixei	torpemente	até	o	chan	poeirento	e	prepareime
para	inspeccionar	o	obxecto.

Axeonlleime	 entre	 o	 po	 areento,	 saquei	 a	 caixa	 das	 costas	 e
coloqueina	ante	min.	Tremíanme	as	mans	e	tiña	a	un	tempo	tanto	medo
como	desexo	de	sacar	o	libro	que	contiña.	Fora	tendo	claro	aos	poucos	o
que	había	atopar	alí,	e	esa	conclusión	a	piques	estivo	de	paralizar	as	miñas
facultades.	 Se	 o	 libro	 estaba	 dentro	 e	 non	 se	 trataba	 dun	 soño,	 as
implicacións	 resultantes	 irían	 alén	 do	 soportábel	 pola	 alma	 humana.	O
que	máis	me	 atormentaba	 era	 a	miña	momentánea	perda	de	percepción
do	que	que	me	rodeaba,	como	se	todo	fose	un	soño.	Esta	percepción	da
realidade	era	terríbel,	e	volve	a	min	sempre	que	 intento	relembrar	aquel
momento.

Finalmente,	 tirei	 o	 libro	 da	 súa	 caixa	 tremendo	 e	 ollei	 con
fascinación	 para	 os	 ben	 coñecidos	 xeroglíficos	 da	 portada.	 Semellaba
acharse	 en	 perfectas	 condicións	 e	 os	 caracteres	 curvilíneos	 do	 título
mantivéronme	nun	estado	tan	hipnótico	que	case	crin	ser	quen	de	os	ler.
De	 feito,	 non	 podo	 xurar	 que	 non	 os	 lese	 de	 verdade	 nunha	 terríbel
arroutada	de	lembranzas	anormais.

Non	 sei	 canto	 tempo	 pasou	 antes	 de	 que	 me	 atrevese	 a	 levantar



aquela	 fina	 cuberta	 de	metal.	Demorei	 dándome	 escusas	 a	min	mesmo.
Collín	 a	 lanterna	da	boca	 e	 apagueina	para	 aforrar	pilas.	Logo,	 rodeado
pola	escuridade,	 fixen	abasto	de	valor	e	 levantei	a	cuberta	coa	 luz	aínda
apagada.	 Finalmente,	 iluminei	 unha	 páxina,	 concentrándome	 en	 non
emitir	nin	un	chío	fose	cal	for	o	que	atopase	alí.

Ollei	durante	un	intre,	logo	colapsei.	Apertei	os	dentes,	no	entanto,
e	mantívenme	en	silencio.	Esborralleime	sobre	o	chan	e	 levei	unha	man
até	a	fronte	no	medio	da	negrura	que	me	rodeaba.	Alí	estaba	o	que	temera
e	agardara.	Non	sabía	se	soñaba	ou	se	se	trataba	dunha	burla	do	espazo-
tempo.

Debía	de	 estar	 a	 soñar,	mais	 quería	 probalo	 levando	 aquel	 obxecto
terrorífico	de	volta	comigo	e	amosándollo	ao	meu	fillo,	para	ver	se	era	real
ou	non.	A	cabeza	dábame	voltas,	aínda	que	non	había	obxectos	visíbeis
na	mesta	negrura	que	me	envolvía.	Comezaron	a	rodearme	ideas	e	visións
do	 máis	 agudo	 terror,	 alimentadas	 polo	 que	 acababa	 de	 ver,	 que	 me
anubraron	os	sentidos.

Pensei	 naquelas	 pegadas	 do	 chan	 e	 tremín	 ao	 ouvir	 o	 son	 da	miña
propia	respiración.	Outra	vez	acendín	a	luz	e	ollei	para	a	páxina,	igual	que
a	vítima	dunha	serpe	olla	para	os	ollos	e	os	cabeiros	da	súa	asasina.	Logo
fechei	o	libro	na	escuridade	cos	dedos	torpes,	metino	na	súa	caixa	e	botei
o	estraño	fecho.	Aquilo	era	o	que	levaría	de	volta	ao	mundo	exterior,	se	é
que	existía	en	realidade,	se	é	que	todo	aquel	abismo	existía,	se	é	que	eu	e	o
mundo	en	si	existiamos	de	verdade.

Non	podo	estar	certo	de	cando	me	erguín	e	emprendín	o	camiño	de
volta.	 Creo	 lembrar	 dun	 xeito	 estraño,	 como	 se	 fose	 unha	medida	 dos
meus	sentidos	para	separar	esta	experiencia	do	mundo	normal,	que	non
mirei	nin	unha	vez	para	o	reloxo	durante	aquelas	horas	aborrecíbeis	baixo
terra.	Coa	lanterna	na	man	e	coa	ominosa	caixa	baixo	un	brazo,	avanzaba
nas	 puntas	 dos	 pés,	 como	 sumido	 nun	 pánico	 silencioso	 alén	 de	 todo
medo,	 preto	 do	 pozo	 e	 aquela	 suxestión	 de	 pegadas.	 Diminuín	 as
precaucións	cando	comecei	a	subir	polas	interminábeis	ramplas,	mais	non



puiden	 tirar	 da	 cabeza	 unha	 sombra	 de	 terror	 que	 non	 sentira	 máis
abaixo.

Sentía	 pánico	 de	 volver	 pasar	 pola	 negra	 cripta	 de	 basalto	 que	 era
máis	vella	que	a	cidade	mesma,	onde	subían	frías	correntes	de	ar	desde	as
profundidades	xa	non	vixiadas.	Pensei	no	que	a	Gran	Raza	 temera	e	no
que	 aínda	 podía	 arrastrarse	 alí	 embaixo,	 aínda	 que	 estivese	 feble	 e
moribundo.	Pensei	naquelas	pegadas	en	forma	de	cinco	círculos	e	no	que
os	 soños	 me	 ensinaran	 sobre	 elas,	 e	 nos	 estraños	 ventos	 e	 os	 ruídos
asubiantes	 que	 se	 asociaban	 con	 elas.	 E	 tamén	 pensei	 nas	 lendas	 que
contaban	os	aborixes,	protagonizadas	polo	terror	dos	grandes	ventos	e	as
innomeábeis	ruínas	subterráneas.

Souben	 que	 tiña	 que	 virar	 á	 dereita	 por	 un	 símbolo	 gravado	 na
parede	e	pasei	canda	aquel	outro	libro	que	examinara	até	chegar	ao	espazo
circular	 do	 que	 partían	 varias	 bóvedas.	 Á	 dereita,	 aínda	 recoñecíbel,
estaba	o	arco	polo	que	chegara.	Logo	entrei	por	 el,	 consciente	de	que	o
resto	do	meu	camiño	sería	máis	duro	a	causa	do	mal	estado	das	ruínas	que
se	achaban	fóra	do	edificio	do	arquivo.	A	nova	carga	metálica	que	portaba
pesábame	 e	 aos	 poucos	 foime	 sendo	máis	 e	máis	 difícil	 avanzar	 entre	 o
entullo	e	os	múltiples	fragmentos	de	todo	tipo.

Logo	cheguei	até	a	montaña	de	desperdicios	que	chegaba	ao	teito	e
pola	que	conseguira	facer	un	estreito	paso.	O	temor	que	sentía	de	volver
atravesalo	era	enorme,	xa	que	a	primeira	vez	fixera	algo	de	ruído	e	agora,
logo	ollar	aquilo	que	me	parecían	pegadas,	o	que	máis	medo	me	daba	era	o
son.	 Iso	 tamén	 aumentaba	 o	 problema	 de	 atravesar	 a	 sima	 aberta,	mais
gabeei	pola	barreira	o	mellor	que	puiden	e	empurrei	a	caixa	pola	abertura,
diante	 miña.	 Logo,	 coa	 lanterna	 na	 boca,	 arrastreime	 e	 manquei	 máis
unha	vez	as	costas	coas	estalactitas.

Canto	 intentei	 coller	 de	 novo	 a	 caixa,	 esta	 caeu	morea	 abaixo	 uns
poucos	 metros,	 producindo	 un	 alarmante	 ruído	 e	 levantando	 uns	 ecos
que	me	fixeron	suar	frío.	Lanceime	por	ela	ao	momento	e	recupereina	sen
facer	máis	ruído,	mais	un	intre	despois	uns	bloques	movéronse	baixo	os



meus	pés	e	provocaron	un	estrondo	súbito	e	sen	precedentes.

Iso	foi	o	comezo,	xa	que,	fose	certo	ou	non,	crin	ouvir	unha	terríbel
contestación	 procedente	 dos	 espazos	 que	 había	 ás	 miñas	 costas.	 Crin
ouvir	 un	 son	 agudo	 e	 asubiante,	 distinto	 de	 calquera	 outra	 cousa	 no
mundo	 e	 imposíbel	 de	 describir	 con	 palabras.	 Se	 foi	 verdade,	 o	 que	 lle
seguiu	 foi	dunha	amarga	 ironía,	xa	que,	de	non	ser	polo	pánico	que	me
provocou,	non	acontecería	nunca	unha	segunda	cousa.

O	meu	terror	era	absoluto	e	incontrolábel.	Agarrei	a	lanterna	cunha
man	 e	 coa	 outra	 enganchei	 malamente	 a	 caixa,	 logo	 precipiteime	 ás
alancadas	para	 adiante,	 sen	máis	 idea	que	un	desexo	 irracional	de	 fuxir
destas	ruínas	de	pesadelo	para	saír	ao	mundo	esperto	de	area	e	luar	que	se
achaba	lonxe	por	riba	miña.

Apenas	 teño	 consciencia	 de	 chegar	 á	 montaña	 de	 entullo	 que	 se
erguía	 cara	 á	 vasta	 negrura	 que	 había	 sobre	 o	 teito,	 e	 tampouco	 de
magoarme	e	cortarme	repetidas	veces	ao	rubir	pola	aba	de	pedras	afiadas	e
desperdicios.

Logo	 aconteceu	 o	 gran	 desastre.	 Coroei	 o	 cumio	 completamente
cegado,	 inconsciente	da	 existencia	dunha	baixada	 súbita	do	outro	 lado,
así	 que	 esvarei	 e	 acheime	 rodando	 costa	 abaixo,	 nunha	 avalancha	 de
anacos	de	 cantaría	 cuxo	bruído,	 forte	 como	o	dunha	batería	de	 canóns,
converteron	 o	 ar	 da	 negra	 caverna	 nun	 coro	 de	 reverberacións	 que
fixeron	tremer	a	terra	mesma.

Non	teño	lembranza	de	erguerme	no	medio	deste	caos,	mais	teño	un
recordo	 fragmentario	 de	 avanzar	 ás	 alancadas	 polo	 corredor	 no	 medio
daquel	estrondo,	aínda	coa	lanterna	e	a	caixa	no	meu	poder.

Logo,	 cando	 xa	 estaba	 preto	 da	 primixenia	 cripta	 de	 basalto	 que
tanto	 temía,	 vinme	 dominado	 por	 unha	 extrema	 loucura.	 Os	 ecos	 da
avalancha	morreran,	así	que	puiden	ouvir	de	novo	aquel	asubío	repetido
e	completamente	estraño	que	xa	antes	crera	ouvir.	Desta	volta	non	había
dúbida	ningunha,	e	o	que	era	peor,	non	viña	das	miñas	costas,	senón	de



diante.

É	probábel	que	berrase	moi	 forte	 entón.	Teño	unha	 imaxe	vaga	de
min	correndo	pola	endiañada	cripta	de	basalto	das	criaturas	primixenias
mentres	 ouvía	 ese	 condenado	 son	 alieníxena	 asubiando	desde	 a	 trapela
aberta	 e	 sen	 sentinela	 que	 se	 abría	 á	 negrura	 máis	 infinita	 e	 absoluta.
Tamén	se	levantou	vento,	non	só	unha	airexa	fresca	e	húmida,	senón	un
refacho	violento	e	 intencionado	que	abrollaba	de	xeito	 salvaxe	e	xélido
do	abominábel	abismo	do	que	procedía	o	asubío.

Teño	 apenas	 algúns	 recordos	 de	 correr	 e	 saltar	 toda	 clase	 de
obstáculos,	con	aquel	vento	torrencial	e	o	asubío	ás	costas,	que	medraban
un	intre	tras	do	outro	e	que	semellaban	envolverme	á	mantenta	como	se
quixesen	arrastrarme	atrás	e	abaixo.

Malia	 que	 soprase	 de	 costas,	 aquel	 vento	 tiña	 o	 estraño	 efecto	 de
atrasarme	máis	que	de	empurrarme,	como	se	estivese	a	turrar	dunha	soga
atada	 ao	 meu	 redor.	 Sen	 preocuparme	 do	 ruído	 que	 estaba	 a	 facer
precipiteime	 sobre	 unha	 barreira	 de	 bloques	 e	 acheime	 de	 volta	 no
camiño	que	levaba	á	superficie.

Lembro	que	vin	 a	 arcada	que	 levaba	 á	 sala	de	máquinas	 e	que	 case
berrei	 cando	 vin	 a	 rampla	 que	 levaba	 abaixo,	 ao	 lugar	 onde	 debía	 de
abrise	unha	daquelas	 blasfemas	 trapelas	dous	niveis	 por	baixo.	Mais	no
canto	de	 berrar,	murmurei	 unha	 e	 outra	 vez	 que	 todo	 isto	 debía	 ser	 un
soño	 do	 que	 había	 espertar	 axiña.	 Se	 cadra	 estaba	 no	 campamento,	 se
cadra	na	miña	morada	de	Arkham.	Mentres	estas	esperanzas	daban	azos	á
miña	cordura,	comecei	a	subir	pola	rampla	que	levaba	ao	seguinte	nivel.

Abofé	sabía	que	aínda	tiña	que	saltar	de	volta	a	 fenda	dun	metro	e
medio	de	largura,	malia	que	estaba	demasiado	ocupado	con	outros	medos
para	 reparar	 naquilo	 até	 que	me	 achei	 no	 lugar.	Ao	 baixar	 o	 salto	 fora
sinxelo,	 mais	 agora,	 sería	 quen	 de	 salvar	 a	 distancia	 igual	 de	 ben
avanzando	 costa	 arriba,	 lastrado	 como	 estaba	 polo	 medo,	 o	 cansazo,	 o
peso	da	caixa	de	metal	e	o	puxar	daquel	vento	endiañado?	Pensei	en	todo



isto	 no	 último	 momento	 e	 tamén	 pensei	 nas	 entidades	 sen	 nome	 que
debían	de	arrastrarse	polos	negros	abismos	que	se	abrían	baixo	a	fenda.

A	luz	da	lanterna	estaba	a	minguar,	pero	contaba	con	algunha	clase
de	escura	lembranza	ao	me	achegar	á	fenda.	Os	xeados	refachos	de	vento
e	 os	 berros	 asubiantes	 e	 nauseabundos	 que	 resoaban	 ás	 miñas	 costas
convertéronse	durante	un	intre	nunha	piadosa	distracción,	apartando	os
meus	pensamentos	do	horror	que	me	producía	o	abismo	aberto	que	tiña
diante.	 E	 logo	 tomei	 consciencia	 do	 vento	 e	 os	 asubíos	 que	 había	 ante
min,	mareas	enteiras	de	abominacións	que	xurdían	da	fenda	mesma	desde
unhas	profundidades	nunca	imaxinadas	nin	imaxinábeis.

Agora	 achábame	 nas	 gadoupas	 do	 pesadelo	 máis	 puro.	 A	 cordura
desaparecera	 e,	 ignorando	 todo	 agás	 o	 instinto	 animal	 da	 fuxida,
limiteime	a	correr	e	saltar	sobre	o	entullo	da	rampla	como	se	non	existise
fenda	ningunha.	Logo	vin	o	bordo	da	sima,	saltei	enlouquecido	con	cada
ápice	de	forza	que	me	restaba	e	durante	un	intre	vinme	envolvido	por	un
vórtice	pandemoníaco	de	sons	abominábeis	e	negrura	extrema	e	mesmo
materialmente	tanxíbel.

Este	 é	 o	 final	 da	miña	 experiencia,	 o	 lugar	 onde	 rematan	 os	meus
recordos.	Toda	 impresión	posterior	pertence	completamente	ao	eido	do
delirio	 e	 do	 fantasmal.	O	 soño,	 a	 loucura	 e	 os	 recordos	mestúranse	 sen
sentido	nunha	serie	de	visións	fantásticas	e	fragmentarias	que	non	poden
ter	relación	ningunha	coa	realidade.

Houbo	unha	 terríbel	 caída	a	 través	de	 incalculábeis	quilómetros	de
escuridade	mesta	e	viva,	e	un	pandemonio	de	sons	absolutamente	alleos	a
todo	 o	 que	 coñecemos	 da	 Terra	 e	 da	 súa	 vida	 orgánica.	 Uns	 sentidos
adormecidos	 e	 rudimentarios	 semellaron	 espertar	 no	 meu	 interior	 e
faláronme	 de	 pozos	 e	 abismos	 habitados	 por	 horrores	 flotantes,	 que
levaban	a	cantís	sen	luz,	a	océanos	e	a	cidades	inzadas	de	torres	de	basalto
sen	 xanelas,	 sobre	 as	 que	 nunca	 brillaba	 resplandor	 ningún.	 Polo	 meu
maxín	 pasaron	múltiples	 segredos	 sobre	 o	 planeta	 primixenio	 e	 os	 seus
inmemoriais	eóns,	e	todo	sen	axuda	da	vista	ou	o	ouvido.	Souben	cousas



que	 nin	 sequera	 os	 meus	 soños	 máis	 estraños	 e	 imposíbeis	 suxeriran
antes.

Todo	 ese	 tempo	 uns	 dedos	 fríos	 de	 vapor	 húmido	 mantíñanme
agarrado	 e	 levábanme	 e	 ese	 asubío	 estarrecedor	 e	 maldito	 berraba
endiañado	entre	os	remuíños	de	escuridade	que	me	rodeaban.

Despois	 houbo	 visións	 da	 cidade	 ciclópea	 dos	meus	 soños,	 non	 en
ruínas,	senón	tal	e	como	eu	a	soñara.	Achábame	de	volta	no	meu	corpo
cónico	 inhumano,	 entre	 moreas	 de	 individuos	 da	 Gran	 Raza	 e	 mentes
cativas	 que	 levaban	 libros	 arriba	 e	 abaixo	 polos	 amplos	 corredores	 e	 as
vastas	 ramplas.	 Logo,	 sobrepostos	 a	 estas	 imaxes,	 producíronse	 uns
alustros	momentáneos	 de	 consciencia	 non	 visual,	 que	 falaron	 de	 loitas
desesperadas,	un	 inimigo	de	 fortes	 tentáculos	 feitos	de	vento	asubiante,
un	 voo	 imposíbel	 polo	 ar	 medio	 sólido,	 un	 mergullo	 febril	 pola
escuridade	 golpeada	 polo	 vento	 e	 un	 enlouquecido	 e	 bambeante	 fuxir
sobre	as	pedras	caídas.

Logo	houbo	un	estraño	e	 intrusivo	 relampo	de	pseudovisión,	unha
esvaída	e	difusa	sospeita	de	luz	azulada	a	gran	distancia	sobre	min.	Logo
veu	un	 soño	 sobre	 o	 vento	 que	me	perseguía	mentres	 eu	 gabeaba	 e	me
arrastraba,	abríndome	camiño	cara	á	burlona	 luz	da	 lúa	que	se	albiscaba
por	unha	 fina	 fenda	que	se	 fechou	detrás	de	min	nun	mórbido	 furacán.
Foi	 o	maligno	 e	monótono	 brillo	 daquel	 luar	 enlouquecedor	 o	 que	me
falou	 finalmente	 do	 meu	 retorno	 ao	 que	 nun	 tempo	 coñecera	 como	 o
mundo	obxectivo	da	vixilia.

Achábame	perdido	no	medio	das	areas	do	deserto	de	Australia	e	ao
meu	 redor	 bruaba	 un	 vento	 tan	 salvaxe	 como	 o	 que	 nunca	 antes
experimentara	na	superficie	do	noso	planeta.	Tiña	a	roupa	feita	farrapos	e
todo	o	meu	corpo	era	unha	masa	de	golpes	e	cortes.

Recuperei	 a	 consciencia	 moi	 amodo	 e	 non	 podo	 dicir	 en	 que
momento	 remata	 o	 soño	 delirante	 e	 comezan	 os	 recordos	 da	 realidade.
Houbera	 un	 túmulo	 de	 bloques	 titánicos,	 un	 abismo	 debaixo,	 unha



monstruosa	revelación	do	pasado	e	un	horror	de	pesadelo	no	final,	mais
canto	daquilo	fora	real?

Non	 tiña	 lanterna,	 e	 tampouco	 levaba	 a	 caixa	 de	 metal	 que
supostamente	descubrira.	Existira	de	verdade	esa	caixa	ou	ese	abismo	ou
ese	 túmulo?	Erguín	a	 cabeza,	ollei	para	 atrás	 e	o	único	que	vin	 foron	as
areas	estériles	e	ondeantes	do	deserto.

O	 vento	 endiañado	 morreu	 e	 a	 lúa	 fungosa	 e	 inchada	 afundiuse
avermellada	 no	 oeste.	 Conseguín	 manterme	 ergueito	 sobre	 os	 pés	 e
comecei	a	avanzar	cambaleando	cara	ao	campamento.	Que	me	acontecera
en	realidade?	Esvaecérame	no	deserto	e	arrastrara	o	meu	corpo	durminte
sobre	 quilómetros	 e	 quilómetros	 de	 area	 e	 bloques	 enterrados?	 Se	 non
fora	así,	como	podía	seguir	vivindo?

Neste	novo	dilema,	toda	a	fe	que	eu	tiña	en	que	as	miñas	visións	eran
fantasías	 nacidas	 do	mito	 disolvíase	 de	 novo.	 Se	 aquel	 abismo	 era	 real,
logo	 a	 Gran	 Raza	 era	 real	 e	 as	 súas	 blasfemas	 viaxes	 e	 procuras	 polo
vórtice	 cósmico	 do	 tempo	 non	 eran	 mitos	 e	 pesadelos,	 senón	 unha
realidade	 terríbel	 e	 arrepiante.	 Logo	 fora	 certo	 que	me	 levaran	 atrás	 no
tempo	até	un	mundo	prehumano,	mil	cincocentos	millóns	de	anos	atrás,
durante	 aqueles	 días	 escuros	 de	 amnesia?	 Fora	 o	meu	 corpo	 o	 vehículo
dunha	 consciencia	 estraña	 e	 estarrecedora	 procedente	 dos	 abismos
primixenios	 do	 tempo?	 Fora	 verdade	 que,	 como	mente	 cativa	 daqueles
seres	terroríficos,	coñecera	aquela	cidade	de	pedra	maldita	nos	seus	días
de	gloria	e	me	arrastrara	por	aqueles	corredores	no	corpo	aborrecíbel	do
meu	 capturador?	 Foran	 aqueles	 soños	 atormentadores	 que	 sufrira
durante	 máis	 de	 vinte	 anos	 a	 evidencia	 duns	 recordos	 monstruosos?
Falara	en	realidade	con	mentes	procedentes	dos	 lugares	máis	recónditos
do	 espazo	 e	 o	 tempo,	 aprendera	 os	 secretos	 do	 universo,	 o	 pasado	 e	 o
futuro,	 e	 escribira	 os	 anais	 do	 meu	 propio	 mundo	 para	 os	 gardar	 nas
caixas	metálicas	daqueles	arquivos	titánicos?	E	logo	aqueles	outros	seres,
aquelas	 cousas	 monstruosamente	 antigas	 que	 producían	 os	 ventos
desatados	 e	 os	 asubíos	 demoníacos,	 eran	 en	 realidade	 unha	 ameaza



durminte	 que	 agardaba	 e	 medraba	 lentamente	 nos	 negros	 abismos
mentres	que	na	superficie	do	planeta	a	vida	tomaba	diferentes	formas?

Non	 o	 sei.	 Se	 aquel	 abismo	 e	 o	 que	 contiña	 son	 reais,	 non	 hai
esperanza.	 Logo,	 con	 toda	 certeza,	 sobre	 o	 mundo	 do	 ser	 humano
pendura	unha	incríbel	sombra	que	está	fóra	do	tempo.	Mais,	por	piedade,
non	hai	probas	de	que	tales	feitos	sexan	outra	cousa	que	novas	fases	dos
meus	soños	nacidos	do	mito.	Non	trouxen	comigo	a	caixa	de	metal	que
podía	supor	unha	proba	e	até	agora	os	corredores	subterráneos	non	foron
descubertos.

Se	 as	 leis	do	universo	 son	bondadosas,	nunca	os	descubrirán,	mais
debo	 contar	 ao	meu	 fillo	 o	 que	 vin	 ou	 crin	 ver,	 e	 deixar	 que	 el	mesmo
xulgue,	 como	 psicólogo,	 sobre	 a	 realidade	 da	miña	 experiencia	 e	 que	 o
comunique	a	outros.

Xa	 dixen	 que	 a	 abominábel	 verdade	 que	 hai	 tras	 os	 anos	 de	 soños
torturadores	 depende	 só	 da	 realidade	 daquilo	 que	 vin	 naquelas	 ruínas
ciclópeas.	 Foime	moi	duro,	 literalmente,	 escribir	 esta	 revelación	 crucial,
aínda	que	os	lectores	xa	suporán	cal	é.	Abofé,	trátase	do	libro	que	contiña
a	caixa	de	metal,	a	caixa	que	saquei	do	seu	agocho	entre	o	po	dun	millón
de	séculos.

Non	 houbo	 ollo	 nin	 man	 que	 se	 pousase	 sobre	 ese	 libro	 desde	 a
aparición	do	ser	humano	neste	planeta.	E	así	e	todo,	cando	o	alumeei	coa
lanterna	 naquel	 abismo	 estarrecedor,	 vin	 que	 os	 caracteres	 que	 estaban
escritos	 sobre	 as	 páxinas	 de	 celulosa	 fráxil	 e	 escurecida	 polas	 eras	 non
eran	 os	 xeroglíficos	 sen	 nome	 da	 xuventude	 do	 planeta.	 Tratábase	 dos
caracteres	 do	 noso	 propio	 alfabeto,	 que	 escribían	 palabras	 en	 inglés	 do
meu	puño	e	letra.
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