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UNHAS PALABRAS DA EDITORIAL

Entre 2010 e 2014 Urco Editora acometeu o titánico e pretrenatural proxecto de
traducir e publicar en 14 volumes a narrativa completa de H.P. Lovecraft,
acompañada dun poemario e un ensaio. Esta Biblioteca Lovecraft tivo éxito
entre o público xeral e nos centros de ensino, consolidándonos como o referente
da literatura fantástica na Galiza.

Pasados os anos, coa colección en papel amortizada desde o punto de vista
económico e no contexto da pandemia da COVID-19, onde a inmediatez e o
dixital cobran pulo, preguntámosnos: por que non «liberar» estes textos para o
seu uso libre e gratuíto por parte de todo o mundo? A �n de contas, nas raíces
da nosa �losofía sempre estiveron o Creative Commons e o Software Libre.

Os textos orixinais foran traducidos, se ben pola mesma man, ao longo de
varios anos. Da mesma forma, a revisión correra ao cargo de varias persoas.
Hoxe, coa experiencia gañada, podemos retornar eles para cohesionar criterios
e producir unha edición de�nitiva. Isto coloca a nosa lingua nunha situación
excepcional: non existe outra literatura no mundo que teña a día de hoxe unha
edición traducida, cohesionada, dixital e de libre acceso da obra completa do
Solitario de Providence.

Finalmente, a Biblioteca non estaría completa sen un novo volume que
achegase valor. Así nace o volume XV, compendio de artigos e ferramentas



útiles para contextualizar a obra e �gura de Lovecraft que agardamos resulte
tanto de interese para o público desexoso de saber máis como para as docentes
que queiran achegar estes textos ao seu alumnado.

O contido íntegro deste proxecto en ePUB está dispoñíbel para descarga
gratuíta no noso site web, e nas mesmas ligazóns podes achar maneira de
mercar o libro en papel, se preferes o formato clásico.

Sen máis, dámosche a benvida á Biblioteca Lovecraft Dixital.

Galiza, outono de 2020.

http://urcoeditora.com/autor/h-p-lovecraft/


I N T R O D U C I Ó N

Moitos son os que dividen a obra de H.P. Lovecraft en tres grandes
bloques, que corresponden con períodos da súa vida bastante ben
delimitados. Así, en primeiro lugar estarían as «Historias macabras», que
abranguen a súa produción desde 1905 até 1920, logo o chamado «Ciclo
do soño», de 1920 a 1927, e por último o «Ciclo de Cthulhu», de 1925/27
até 1935. Porén, aínda que esta taxonomía �ca moi ben do punto de vista
da historiografía literaria máis tradicional, onde o traballo do estudoso
semella ás veces máis a propia dun profesional do despece de reses ou
dun taxidermista que dun auténtico estudoso do feito literario, resulta
ser unha explicación ben afastada do mundo real.

O conxunto da obra narrativa de Lovecraft, como o de calquera
outro autor cunha carreira relativamente prolí�ca e dilatada no tempo,
está sucado por varios vectores que se cruzan en determinados
momentos e que se fan máis ou menos patentes dependendo do
momento ou da fase de madurez do escritor. Sen ánimo de ser
biogra�sta, erro que por outra banda comete a meirande parte da crítica
que tratou a narrativa lovecraftiana, si é certo que, como ser humano, os
intereses literarios e �losó�cos do solitario de Providence foron
mudando co paso dos anos e isto, por necesidade, tivo que se re�ectir en
maior ou menor medida na súa obra. Quizais o que leva a boa parte da
crítica a seccionar a coitelo eses tres grandes bloques é a existencia de
tres grandes vectores de peso (entre outros moitos) e a di�cultade para
encaixar o bloque central, o chamado «Ciclo do soño», que nos atinxe
máis que nada neste volume que presentamos aquí. Se eliminamos da



ecuación as constantes que atravesan de comezo a �n a obra de H.P
Lovecraft, como o coñecemento prohibido ou a fraxilidade da
civilización humana fronte ás forzas cósmicas, ollamos que hai tres
aspectos da obra que cobran máis ou menos peso segundo a fase na que
esta se acha. Así, existe un Lovecraft macabro, herdeiro da tradición do
conto gótico americano de Irving, Poe ou Hawthorne; existe un
Lovecraft onírico, seguidor de Lord Dunsany; e existe un Lovecraft
materialista, �llo dun tempo en que a �cción cientí�ca estaba a
despuntar sobre o conto de terror tradicional. Mais así e todo, tamén
existe un Lovecraft telúrico admirador de Machen, un Lovecraft
cósmico que segue a estela de Hodgson, e mesmo ás veces un Lovecraft
humorístico e satírico. Daquela, a disección do conxunto da súa obra
narrativa neses tres grandes bloques non é máis que unha explicación
parcial e pobre.

Logo, por que nesta edición conservamos a denominación de
Contos do ciclo do soño se non é máis que unha etiqueta bastante oca que
non re�icte a complexidade das obras que aquí se presentan? Ben, é
evidente que todos os relatos que aquí traemos teñen algo en común e
ese algo é un forte compoñente onírico que os achega á tradición
dunsanyniana e os despega, dalgún xeito, do estritamente macabro,
gótico ou terrorí�co, para os aproximar un pouco ao que a día de hoxe
podemos chamar «fantástico». Os relatos que aquí se presentan teñen
como leit motiv principal ou secundario o soño, que se re�icte case como
un mundo paralelo no que rexen unhas normas propias de tempo e
causalidade. O mundo do soño é, daquela, un cosmos particular que
está intimamente ligado ao noso, mais tamén a outros moitos. Non se
trata dun lugar fantástico e imaxinado, senón de algo tanxíbel, dotado
dun pasado e un presente, e unha serie de portas de entrada e saída



desde este e outros mundos. Se ben neste conxunto de historias non hai
tal profusión de monstros alieníxenas como nas que tradicionalmente
se consideran parte do «Ciclo de Cthulhu» e nestas últimas o mundo
onírico non adoita ser o plano da realidade principal, é moi difícil, por
non dicir imposíbel, facer un corte limpo entre unhas e outras. De feito,
existe unha evolución relativamente lóxica na narrativa lovecraftiana,
igual que na súa �losofía e no seu pensamento. Os seus intereses como
escritor e criatura dotada de intelixencia foron mudando aos poucos en
función do devir da súa madurez intelectual e do mundo que o rodeaba.
Non debemos esquecer que, igual que moitos outros dos seus colegas e
coetáneos, Lovecraft era un escritor que vivía do que vendía ás distintas
revistas pulp que publicaban esta clase de xéneros, e que os gustos do
público lector sempre mudan co paso do tempo.

O que se presenta nesta edición non é nin pretende ser unha
colectánea exhaustiva do que en xeral se considera parte do ciclo
onírico. De feito, o lector iniciado na narrativa do solitario de
Providence probabelmente achará de menos o relato «The Doom that
Came to Sarnath» (‘O fado que alcanzou Sarnath'), que posúe todas as
características dun conto deste ciclo stricto sensu, mais que xa foi
publicado no primeiro volume desta colección, precisamente en
primeiro lugar, como exemplo de precursor do terror cósmico
lovecraftiano.

Os relatos que se inclúen nesta antoloxía son os seguintes:
Polaris (1918), que os críticos máis biogra�stas explican como un

relato sobre a frustración de Lovecraft ao sentirse inútil durante a
Primeira Guerra Mundial. Sen ter que recorrer á vida privada do autor
(tería sentido este conto se non soubésemos quen o asinou?), trátase
dun claro exemplo de relato sobre a memoria racial, a culpa atávica e a



descoñecida antigüidade da civilización, tres vectores que están
presentes e son protagonistas en toda a produción literaria de Lovecraft.

The White Ship (1919) é un dos relatos breves nos que mellor se
debuxa o mapa do mundo do soño, cos seus mares, as súas illas e as súas
cidades. Ten unha fonda inspiración dunsanyniana e un pouso desa
culpa que os gregos chamaban hybris, a soberbia humana que fai que o
peso das forzas cósmicas caia sobre todos.

The Cats of Ulthar (1920) é quizais un dos contos favoritos de quen
asina este limiar, así como do propio H.P. Lovecraft. Ten unha clara
in�uencia dunsanyniana, como case todos os que se presentan nesta
antoloxía, aínda que a un tempo tamén ten moito de conto tradicional
europeo. Nel destaca o tema da vinganza cósmica contra os malvados,
representados por unha parella asasina de gatos (animal que Lovecraft
amaba profundamente).

Celephaïs (1920). Neste relato aparece o tema recorrente do fastío do
mundo da vixilia fronte á marabilla do mundo do soño, que o
protagonista procura acadar por todos os medios posíbeis, incluíndo o
uso de drogas que o inducen a ese plano onírico onde sabe que sempre
será feliz.

Ex Oblivione (1920), semellante a Celephaïs en temática, presenta un
triángulo formado polos vértices vida-soño-morte, onde o baleiro
último é preferíbel a unha vida insulsa e carente de estímulos.

The Quest of Iranon (1921) é un fermoso relato sobre a xuventude
perdida e o progresivo deterioro do ser humano co paso dos anos. Nel
tamén se presentan varios escenarios do mundo do soño como o país de
Lomar ou mesmo a braña maldita onde antes se ergueu Sarnath, o que
fai pensar que quizais todo este conxunto de lugares tivesen unha certa
coherencia xeográ�ca no maxín do autor.



The Other Gods (1921) é un relato de terror cósmico en que os
deuses, entidades máis físicas que espirituais, son o obxecto da cobiza e
da curiosidade dun sacerdote, que non tarda en descubrir a existencia
dos «deuses outros», cuxo poder e maldade alén do mundo son
inigualábeis.

Hypnos (1922) presenta máis unha vez o tema recorrente da
futilidade do mundo da vixilia e a necesidade dos protagonistas de se
internaren no mundo do soño para achar un signi�cado para as súas
vidas, aínda a custo de consumir potentes drogas para poderen chegar
cada vez a lugares máis profundos dentro do plano onírico.

What the Moon Brings (1922) é un relato no que practicamente non
hai acción, senón que se trata da descrición dun lugar irreal poboado
dos terrores máis inefábeis, como a cidade dos mortos, onde repousan
para sempre os ósos de todo o que morre no mundo da vixilia.

The Strange High House in the Mist (1926) transcorre na cidade de
Kingsport, un dos lugares comúns, xunto con Arkham ou Innsmouth,
desa Nova Inglaterra preternatural que Lovecraft deseñou. Trata sobre a
curiosidade dun �lósofo, que o leva a explorar unha misteriosa casa no
alto dun cantil, que resultará a porta a un outro mundo.

The Silver Key (1926) é quizais a historia mellor recolle todas as liñas
argumentais, ideolóxicas e �losó�cas, que sucan a produción literaria
lovecraftiana desta época. Trátase dunha secuela da novela The Dream-
Quest of Unknown Kadath, que se publicará no seguinte volume desta
colección e presenta o personaxe recorrente Randolph Carter, que
tenta fuxir do fastío da súa vida procurando as portas do mundo da súa
infancia, que só pode abrir unha mística chave de prata.

Through the Gates of the Silver Key (1932) é un conto longo ou novela
curta escrita en colaboración con E. Ho�man Price. Trátase dunha



secuela de The Silver Key, que volve presentar a Randolph Carter nunha
das súas aventuras a través dos distintos planos da realidade. Desta volta
empregará os coñecementos que lle son revelados polos Primixenios
para viaxar a un punto afastadísimo no espazo e no tempo, onde
aprenderá da sabedoría dunha estraña raza alieníxena. A distancia
temporal que separa este relato dos anteriores é máis que patente e
pódese observar claramente o parcial abandono da temática onírica e
�losó�ca en aras dunha corrente materialista e máis próxima á �cción
cientí�ca que ao que tradicionalmente se denomina como fantástico.

 
En conxunto, esta antoloxía, con todos os seus erros e lagoas,

pretende amosar ao público galego un outro Lovecraft algo distinto do
habitual, un pouco afastado dos grandes mitos e os grandes horrores da
cripta ou do cosmos. Se cadra algúns destes contos, malia falar dos
mundos imposíbeis e neboentos que se achan alén do mundo da vixilia,
sexan a un tempo os máis humanos do solitario de Providence, os que
máis amosan eses medos e eses anhelos que nalgún momento da vida
asolagan os días de todo mortal.

Benvido ao mundo do soño, querido lector. Agardo que nel atopes
o que procuras, e que volvas algún día... se queres.

Tomás González Ahola 
Compostela, novembro de 2013



P

P O L A R I S

[O conto Polaris escribiuse en 1918 e publicouse pola primeira vez no
número de decembro de 1920 da revista The Philosopher]

ola xanela norte do meu cuarto brilla a Estrela Polar coa súa luz
impía. Alumea alí todas as longas e infernais horas de escuridade.
No outono, cando os ventos do norte maldín e se lamentan, e as

árbores de follas vermellas do pantano murmuran entre elas nas
primeiras horas da mañá, baixo a cornuda lúa minguante, sento ante o
peitoril e contemplo esa estrela. Casiopea baixa desde as alturas a
medida que pasan as horas, mentres que a Osa Maior se eleva tras das
árbores do pantano que se mexen co vento da noite abrazadas pola
bruma. Xusto antes do amañecer Arcturus tremeluce vermello sobre o
cemiterio da lomba e a Cabeleira de Berenice refulxe estraña e moi
afastada no misterioso leste. Porén, a Estrela Polar mantense no mesmo
lugar da bóveda negra, titilando odiosa como un ollo asexante e
demente que tenta comunicar algunha estraña mensaxe da que non
lembra nada agás que nun tempo tivo unha mensaxe que comunicar. Ás
veces, cando o ceo está anubrado, son quen de durmir.



Lembro a noite da grande Aurora, cando sobre o pantano xogaron
uns arrepiantes feixes de luz endiañada. Logo dos raios viñeron as nubes
e logo fun quen de durmir.

Foi baixo a cornuda lúa minguante cando vin por primeira vez a
cidade. Xacía queda e somnolenta sobre unha estraña meseta que se
elevaba nun val situado entre uns cumios peculiares. Os seus muros,
torres, columnas, bóvedas e chans eran dun mármore fantasmal. Nas
rúas de mármore había piares da mesma pedra, cos capiteis labrados en
forma de homes barbudos de xesto grave. O ar era quente e non se
movía unha palla. E arriba, a apenas dez graos do cénit, brillaba aquela
vixiante Estrela Polar. Ollei para a cidade durante moito tempo, mais o
día non chegaba. Cando o vermello Aldebarán, que tremelucía baixo no
ceo sen se agochar nunca, xa �xera un cuarto do seu percorrido arredor
do horizonte, albisquei luz e movemento nas casas e rúas. Figuras
vestidas de madeira estraña, mais a un tempo nobres e familiares,
camiñaban baixo a cornuda lúa minguante, e os homes pronunciaban
palabras sabias nunha lingua que eu comprendía, mais que non se
parecía a ningunha que coñecese.

E cando o vermello Aldebarán xa se arrastrara máis da metade do
seu percorrido arredor do horizonte, daquela volveu reinar a escuridade
e o silencio. Cando espertei xa non era o de antes. Tiña gravada na
memoria a visión da cidade e na miña alma espertara outra lembranza
máis vaga de cuxa natureza non estaba completamente certo. A partir
daquel día, nas noites anubradas nas que non podía durmir, ollaba a
cidade a miúdo, ás veces bañada polos raios quentes e amarelados dun
sol que nunca se puña, senón que se desprazaba, baixo, arredor do
horizonte. E nas noites claras a Estrela Polar ollaba para min, máis
maliciosa que nunca.



Aos poucos comecei a me preguntar cal sería o meu lugar naquela
cidade da estraña meseta entre os curiosos picos. Nun primeiro lugar
contentábame con observar a escena como unha presenza incorpórea
que o vía todo, mais agora desexaba de�nir a miña relación con ela e
falar cos graves homes que conversaban a diario nas prazas públicas.
Díxenme a min mesmo: «Isto non é un soño, xa que logo, como podo
probar que é máis real a miña outra vida, esa en que vivo nunha casa de
pedra e tixolo ao sur dun sinistro pantano e dun cemiterio nunha cuíña,
onde a Estrela Polar brilla na xanela do norte todas as noites?»

Unha noite, mentres escoitaba unha conversa nunha ampla praza
chea de estatuas, sentín unha mudanza e notei á �n que tiña forma
corpórea. Xa non era un estraño nas rúas de Olathoe, que se ergue na
meseta de Sarkia, entre os picos de Noton e Kadiphonek. Quen falaba
era o meu amigo Alos e as súas palabras quentábanme a alma, xa que
eran as dun home leal e patriota. Esa noite recibimos as novas da caída
de Daikos e do avance dos inutos, uns inimigos achaparrados, infernais
e de pel amarela que apareceran cinco anos atrás saídos do descoñecido
oeste para atacar os confíns do noso reino e que asediaran moitas das
nosas vilas. Após tomaren as prazas fortes ao pé das montañas, agora
tiñan o camiño achandado para conquistaren a meseta, a menos que
cada cidadán puidese resistir coa forza de dez. As criaturas achaparradas
eran poderosas na arte da guerra e na súa cruenta conquista non se vían
freadas polos escrúpulos da honra que contiñan os habitantes de
Lomar, altos e de ollos grises.

O meu amigo Alos era o comandante das forzas da meseta e nel
descansaba a última esperanza da nosa terra. Desta volta falaba sobre os
perigos que iamos enfrontar e exhortou os homes de Olathoe, os máis
valentes dos lomarianos, a que �xesen honra ás tradicións dos seus



devanceiros quen, cando se viron obrigados a fuxir cara ao sur desde
Zobna ante o avance dos glaciares (igual que os nosos descendentes
deberán marchar algún día da terra de Lomar), varreron valentes e
vitoriosos os gnophkens, uns seres caníbales, peludos e de longos
brazos, que se interpuñan no seu camiño. Alos non me permitía facer o
traballo dun guerreiro, posto que eu era feble e dado a esvaecerme
cando me vía sometido a situacións de tensión. Mais os meus ollos eran
os máis agudos da cidade malia as longas horas que dedicaba cada día ao
estudo dos Manuscritos Pnakóticos e da sabedoría dos Pais
Zobnarianos. Daquela o meu amigo, que non quería condenarme á
inactividade, concedeume unha honra que non tiña pouca importancia.
Envioume á torre de vixía de Thapnen para que me convertese nos ollos
do noso exército. Se os inutos tentaban tomar a cidadela atravesando o
estreito paso que rodeaba o pico de Noton e así sorprender a nosa hoste,
eu debía acender un lume como sinal, para así advertir os soldados e
salvar a urbe do desastre inminente.

Subín só á torre, xa que todos os homes feitos e dereitos eran
necesarios para defender os pasos. Tiña a cabeza afectada pola
excitación e a fatiga, pois non durmira en moitos días. Así e todo a miña
determinación era ben �rme, posto que amaba a miña terra natal de
Lomar e a marmórea cidade de Olathoe, que se ergue entre os picos
Noton e Kadiphonek.

Mentres me achaba na cámara máis alta da torre, contemplei a
cornuda lúa minguante, vermella e sinistra, que tremelucía entre as
brumas que tapaban o distante val de Banof. E por unha abertura no
tellado brillaba a pálida Estrela Polar, latexando como se estivese viva e
mirándome como un inimigo tentador. Sentín que o seu espírito
murmuraba un consello maligno, inducíndome unha somnolencia



traidora cunha promesa aborrecíbel e rítmica que repetía unha e outra
vez:

Durme, vixía, até que as esferas viren vinte e seis mil anos 
e eu volva ao lugar onde agora ardo. 
Outras estrelas ergueranse logo no eixe do ceo; 
estrelas que te reconfortarán e te bendicirán co doce
esquecemento. 
Só cando o meu ciclo remate o pasado petará na túa porta.

Loitei en balde co adormecemento, buscando a conexión desas estrañas
palabras con algún coñecemento astronómico que aprendera dos
Manuscritos Pnakóticos. A miña cabeza, pesada e confusa, caeu sobre o
peito e cando volvín abrir os ollos máis tarde estaba soñando e a Estrela
Polar ría pola xanela por riba das horríbeis árbores que ondeaban no
adormecido pantano. E aínda continúo soñando. Na miña vergoña e
desacougo, ás veces berro desesperado, pedindo ás criaturas do soño
que me esperten, pois os inutos gañaron o paso que hai tras do pico
Noton e tomaron a cidade por sorpresa. Mais esas criaturas son demos,
pois rin de min e cóntanme que non estou a soñar. Mófanse de min
mentres durmo e entrementres o achaparrado e amarelado inimigo
arrástrase silencioso sobre nós. Fallei na miña encomenda e traizoei a
cidade de mármore de Olathoe. Falleille a Alos, o meu amigo e
comandante. Mais as sombras dos meus soños aínda se mofan de min.
Din que non existe a terra de Lomar e que, agás nas miñas fantasías
nocturnas, nos lugares onde a Estrela Polar brilla alta e o vermello
Aldebarán se arrastra arredor do horizonte non houbo outra cousa que
xeo e neve durante miles e miles de anos, e que non as habitou ninguén



agás unhas criaturas achaparradas e de pel amarela, curtidas polo frío, a
quen chaman esquimós.

E mentres me retorzo de agonía, desesperado por salvar a cidade
cuxo perigo aumenta a cada momento e tento sacudir en balde este soño
antinatural sobre unha casa de pedra e tixolo ao sur dun sinistro
pantano e dun cemiterio nunha cuíña, a Estrela Polar, maligna e
monstruosa, baixa pola bóveda escura, tremelucindo aborrecíbel como
un ollo vixiante e louco que tenta comunicar algunha mensaxe, aínda
que non lembra nada, agás que nun tempo tivo unha mensaxe que
comunicar.



C

A  N AV E  B R A N C A

[O conto The White Ship escribiuse en 1919 e publicouse pola primeira
vez no número 19 #2 de United Amateur, en novembro de 1919.]

hámome Basil Elton, gardián do faro de Punta Norte, que o
meu pai e o meu avó atenderon antes ca min. Lonxe da costa
érguese o faro gris, sobre unhas rochas afundidas e esvaradías

que só se ven coa marea baixa, pero que son invisíbeis coa preamar. Ao
longo dun século pasaron ante esa almenara barcos maxestosos
procedentes dos sete mares. Nos tempos do meu avó eran moitos, nos
tempos do meu pai non tantos e agora son tan poucos que ás veces teño
a sensación de estar estrañamente só, como se fose o último ser humano
sobre o planeta.

Antano aqueles grandes buques de velas brancas chegaban desde
costas afastadas do leste, onde cálidos soles e doces recendos aboian nos
xardíns que rodean estraños templos. Os vellos capitáns viñan ás veces
visitar o meu avó e falábanlle destas cousas, que el despois transmitiu ao
meu pai e o meu pai a min nos longos seráns de inverno, cando o vento
ouveaba estraño desde o leste. E lin máis sobre estes asuntos e tamén



sobre outros, nos libros que a xente me daba cando era novo e estaba
cheo de curiosidade.

Pero máis marabilloso que o saber da antiga xente e o saber dos
libros é o saber do océano. Azul, verde, gris, branco ou negro. Suave,
agreste ou montañoso. O océano nunca está en silencio. Olleino e
escoiteino todos os días da miña vida e coñézoo ben. Ao principio
contoume só pequenas historias sobre praias en calma e portos
próximos, mais cos anos colleu con�anza comigo e contoume outras
historias, historias máis estrañas e distantes no tempo e no espazo. Ás
veces na penumbra os vapores grises do horizonte deixábanme ver
breves imaxes dos vieiros que hai alén e ás veces pola noite as augas
profundas do mar tornábanse fosforescentes e amosábanme os vieiros
de debaixo. Estas visións adoitaban representar os camiños que
existiron, os que poderían existir e os que existen, xa que o océano é
máis antigo que as montañas e está cargado de lembranzas e soños do
tempo.

A Nave Branca adoitaba vir do sur cando a lúa estaba chea e alta no
ceo. Desde o sur chegaba esvarando suave e silandeiro sobre as ondas. E
estivese o mar picado ou calmo, e fose o vento propicio ou adverso,
sempre se movía suave e silenciosa, coas velas distantes e as estrañas
ringleiras de remos movéndose ao compás. Unha noite dexerguei un
home sobre a cuberta, un home barbudo vestido cunha túnica que
semellaba convidarme a embarcar para visitar costas descoñecidas.
Despois daquel día vino moitas veces á lúa chea e sempre me facía
acenos.

A lúa brillaba moito a noite en que respondín a súa chamada e
camiñei cara á Nave Branca sobre as augas nunha ponte feita de luar. O
home que me �xera acenos faloume agora e deume a benvida nunha



lingua suave que puiden entender ben e as horas enchéronse coas doces
cancións dos remeiros a medida que nos afastabamos cara ao misterioso
sur, dourado polo resplandor daquela lúa chea e madura.

Cando amañeceu o día, rosado e brillante, albisquei a verde costa
dunhas terras afastadas, claras, fermosas e descoñecidas para min. Do
mar erguíanse señoriais terrazas de verdor salpicadas de árbores entre as
que se distinguían aquí e aló os tellados brancos e as columnatas duns
templos estraños. Cando nos aproximamos á costa verde, o home
barbudo faloume daquela terra, á que chamaban Zar, onde residían
todos os soños e pensamentos fermosos da humanidade desde o
principio dos tempos. E cando ollei para as terrazas outra vez vin que o
que dixera era certo, xa que no cadro que se abría ante min había moitas
cousas que eu mesmo vira algunha vez veladas polos neboeiros de alén
do horizonte e nas profundidades fosforescentes do océano. Tamén
había �guras fantásticas máis espléndidas do que ninguén puido saber
xamais: as visións dos poetas novos que morreron na indixencia antes
de que o mundo puidese aprender do que eles soñaran. Mais non
puxemos un pé sobre os suaves outeiros de Zar, xa que contan que aquel
que as pise xamais retornará ás súas costas natais.

A medida que a Nave Branca se afastaba en silencio dos xardíns de
Zar cos seus fermosos templos, esculcamos no afastado horizonte os
pináculos dunha gran cidade e o home barbado díxome: «Esta é
Thalarion, a Cidade das Mil Marabillas, onde residen todos aqueles
misterios que o ser humano intentou descubrir en balde.» Logo volvín
mirar outra vez, máis de preto, e vin que a cidade era máis grande do que
calquera outra que coñecera ou soñara antes. As torres dos seus templos
elevábanse até o ceo, tan arriba que ninguén era quen de distinguir os
seus pináculos, e as súas adustas e grises murallas estendíanse até o



horizonte, deixando ver só uns poucos tellados, estraños e ominosos, e
todo alí estaba decorado con ricos frisos e encantadoras esculturas. Eu
degoiraba por entrar nesta cidade a un tempo fascinante e noxenta, e
preguei ao home barbudo que me deixasen no peirao de pedra que se
achaba ante a porta labrada de Akariel, mais el negouse amabelmente
dicíndome: «Moitos entraron en Thalarion, a Cidade das Mil
Marabillas, pero ningún volveu. Alí só hai diaños e cousas que
enlouquecen, pois xa non son humanas, e as rúas son de cor branca
polos ósos sen soterrar daqueles que contemplaron o ídolo de Lathi, que
reina sobre a cidade.» Daquela a Nave Branca pasou ante as murallas de
Thalarion e seguiu durante moitos días o voo dun paxaro que migraba
ao sur, cuxa plumaxe brillante tiña a mesma cor do ceo en que aparecera
pola primeira vez.

Logo chegamos até unha costa fermosa chea de �ores de canta cor
existe, salpicada de alegres bosquiños e brancas pagodes bañadas polo
sol, até onde nos alcanzaba a vista. Das pagodes máis afastadas chegaban
até os nosos ouvidos fragmentos de cancións e poemas líricos,
alternados con leves risas, tan deliciosas que pedín aos remeiros que se
apresurasen cara a alí, na miña ansia por chegar ao lugar. E o home
barbado non dixo ren, senón que se limitou a mirarme a medida que nos
aproximabamos á costa cuberta de lirios. De súpeto un vento chegado
das pradarías �oridas e os bosques frondosos trouxo un aroma que me
�xo tremer. O vento fíxose máis forte e o ar encheuse co fedor letal e
nauseabundo das aldeas golpeadas pola praga e as tumbas abertas. E
cando nos afastamos a toda présa daquela costa aborrecíbel, o home
barbado falou á �n e dixo: «Esta é Xura, a Terra dos Praceres
Imposíbeis.»



Daquela a Nave Branca volveu seguir o voo do paxaro celestial
sobre os mares cálidos, movidos por unhas airexas agarimosas e
aromáticas. Navegamos día tras día e noite tras noite, e cando a lúa
estivo chea puidemos escoitar as cancións suaves dos remeiros, tan
doces como as daquela noite distante cando nos afastamos da miña terra
natal. E �nalmente, baixo a luz da lúa, botamos as áncoras en Sona-Nyl,
cuxo porto gardan dous roques de cristal que se erguen do mar e se
xuntan formando un arco resplandecente. Esta é a Terra da Fantasía e
camiñamos cara á ribeira verde sobre unha ponte dourada de raios de
luar.

Na terra de Sona-Nyl non existe o tempo nin o espazo, tampouco o
sufrimento ou a morte, e alí vivín durante moitos eóns. Verdes son os
bosques e as pradarías, brillantes e fragrantes as �ores, azuis e musicais
os regatos, claras e frescas as fontes, e maxestosos e magní�cos os
templos, os castelos e as cidades de Sona-Nyl. Non existen fronteiras
nesa terra, xa que detrás de cada paisaxe aparece outra máis fermosa
aínda. Os seus habitantes, que son unha xente feliz e bendicida cunha
fermosura inigualábel e unha felicidade sen límites, poden moverse a
vontade polo campo ou nas esplendorosas cidades. Eu vivín alí durante
longos eóns e vaguei cheo de ledicia polos xardíns onde as pintorescas
pagodes asoman entre os arbustos e onde as sendas brancas están
bordeadas por delicadas �ores. Rubín polos amábeis outeiros desde
cuxos cumios puiden dexergar paisaxes engaiolantes, con vilas e
campanarios que agromaban nos vales verdes e coas cúpulas douradas
das xigantescas cidades brillando no horizonte in�nitamente distante. E
ollei o mar resplandecente baixo o luar, os roques de cristal e a apracíbel
baía na que estaba ancorada a Nave Branca.



Foi unha noite de lúa chea, no ano inmemorial de Tharp cando vin,
recortada contra o seu resplandor, a �gura maxestosa do paxaro
celestial, e notei os primeiros síntomas de desacougo. Logo falei co
home barbado e conteille as miñas ansias de partir cara á remota
Cathuria, que ningún home contemplou, mais da que se cre que se acha
alén dos piares de basalto do oeste. Esa é a Terra da Esperanza e nela
brillan os ideais perfectos de todos os lugares coñecidos, ou cando
menos iso conta a xente. Mais o home barbado díxome: «Ollo cos mares
perigosos onde din que se acha Cathuria. En Sona-Nyl non existe a dor
nin a morte, mais quen pode dicir o que se acha alén dos piares de
basalto do oeste?» Así e todo, na seguinte lúa chea, embarquei na Nave
Branca e o aínda reticente home barbado deixou a alegre baía para se
dirixir a mares inexplorados.

E o paxaro celestial voou diante e levounos cara aos piares de
basalto do oeste, mais desta volta os remeiros non cantaron suaves
melodías baixo o luar. No meu maxín a miúdo imaxinara a descoñecida
Cathuria cos seus espléndidos bosques e palacios, e pregunteime polos
novos praceres que me agardarían alí. «Cathuria», dicíame a min mesmo,
«é morada de deuses e terra de innumerábeis cidades de ouro. Os seus
bosques son de áloe e sándalo, igual que as fragrantes �orestas de
Camorin, e entre as árbores voan fermosos paxaros que cantan doces
cancións. Nas verdes e �oridas montañas de Cathuria érguense os
templos de mármore rosado, ricos en gloriosos baixorrelevos e frescos,
con fontes de prata nos claustros, onde a auga fragrante do río Narg
murmura unha música encantadora. As cidades de Cathuria están
rodeadas por murallas de ouro e lousadas con ouro tamén. Nos seus
xardíns medran estrañas orquídeas, e hai lagos perfumados co fondo de
coral e ámbar. Pola noite, rúas e parques están iluminados con



espléndidos farois labrados coa cuncha tricolor da tartaruga, e aquí e
acolá resoan as notas suaves do cantor e o laudista. E todas as casas das
cidades de Cathuria son palacios, cada un construído sobre un fragrante
canal que leva as augas do sagrado Narg. As casas son de mármore e
pór�ro, con tellados de ouro brillante que re�icte os raios do sol e dá
esplendor ás cidades, que os deuses ollan desde os distantes cumios. A
máis fermosa de todas é a do palacio do monarca Dorieb, do que algúns
din que é un semideus e outros un deus. Moi alto é o palacio de Dorieb
e moitos os minaretes de mármore acaroados nas súas murallas. Moitos
reúnense nos seus amplos salóns, onde colgan os trofeos de
innumerábeis épocas. E o teito é de ouro puro, montado sobre altos
piares de rubí e lapislázuli, e ten tantos relevos de deuses e heroes que
cando un ergue a vista parece estar a contemplar o Olimpo. E o chan do
palacio é de cristal, baixo o que �úen as enxeñosamente iluminadas
augas do Narg, ricas en peixes descoñecidos alén das fronteiras da
magní�ca Cathuria».

Así falaba para min mesmo sobre Cathuria, malia que o home
barbado me advertira de que debiamos regresar á feliz costa de Sona-
Nyl, xa que Sona-Nyl é coñecida polos humanos, mentres que ninguén
dexergou nunca Cathuria.

E logo de trinta e un días de seguir o paxaro, albiscamos os piares
de basalto do oeste. Estaban rodeados de bruma, de xeito que ningún
home podía ver os seus cumios, e deles tamén contan que mesmo
chegan até o ceo. O home barbado pregoume de novo que désemos a
volta, mais eu non lle �xen caso, xa que entre a bruma que rodeaba os
piares de basalto crin ouvir notas de cantores e laudistas, máis doces que
as das cancións de SonaNyl, e que cantaban as miñas loanzas, cantaban
sobre min, aquel que viaxara desde moi lonxe baixo a lúa chea e que



vivira na Terra da Fantasía. Entón, co son daquela melodía, a Nave
Branca cruzou os piares de basalto do oeste, e cando a música cesou e a
néboa levantou, non vimos a Terra de Cathuria, senón un mar bravo
que arrastraba a nosa nave cara a un destino incerto. Axiña chegou aos
nosos ouvidos o estrondo distante das augas ao caer, e ante os nosos
ollos apareceu, no horizonte próximo, o vapor titánico dunha fervenza
monstruosa, onde os océanos do mundo se precipitaban no abismo do
nada. Logo o home barbado díxome, con lágrimas na meixela:
«Rexeitamos a fermosa terra de Sona-Nyl, que nunca volveremos
contemplar. Os deuses son máis grandes que os humanos e venceron.»
Logo fechei os ollos antes do impacto que sabía que acontecería,
deixando de ver tamén o paxaro celestial, que daba voltas no ar coas
súas ás azuis sobre o bordo do abismo.

Logo do golpe veu a escuridade e ouvín berros de homes e de
cousas que non eran humanas. Erguéronse uns tempestuosos ventos
chegados do leste, que xearon o meu corpo deitado sobre unha pedra
espida que aparecera baixo os meus pés. Logo, cando ouvín outro golpe,
abrín os ollos e acheime subido á plataforma daquel faro desde o que
partira había tantos eóns. Abaixo, na escuridade, recortábanse as liñas
borrosas e vastas dun navío embarrancado sobre as crueis rochas, e
cando erguín a vista descubrín que a luz se apagara pola primeira vez
desde que o meu avó asumira o coidado do faro.

E máis tarde aquela mesma noite, ao entrar na torre, vin un
calendario sobre a parede, que aínda marcaba o mesmo día en que eu
partira. Co amañecer baixei da torre e fun investigar o naufraxio sobre
as rochas, mais o único que atopei foi o seguinte: un estraño paxaro
morto da cor azul do ceo e cunha crista dunha brancura maior que a das
puntas das ondas ou a dunha montaña nevada.



E desde aquel día o océano non volveu contarme os seus segredos e
pensei moitas veces, cando a lúa estaba chea e alta no ceo, que a Nave
Branca do sur non volvería nunca máis.



D

O S  G A T O S  D E  U L T H A R

[O conto The Cats of Ulthar publicouse pola primeira vez no número de
novembro de 1920 da revista Tryout, e logo volveu publicarse nos
números de febreiro de 1926 e 1933 da revista Weird Tales]

isque en Ulthar, alén do río Skai, ninguén pode matar os gatos,
e podo corroboralo mentres observo ese que está sentado
rosmando diante do lume. O gato é un ser críptico e sempre

está próximo ás cousas estrañas que os humanos non poden ver. É a
alma do antigo Exipto e o que lembra as lendas das cidades esquecidas
de Meroe e Ophir. É familiar dos señores da xungla e herdeiro dos
segredos da esbrancuxada e sinistra África. A es�nxe é a súa curmá e
fala na súa lingua, mais el é moito máis antigo que a es�nxe e lembra
aquelas cousas que ela xa esqueceu.

Antes de que os viláns prohibisen matar gatos, en Ulthar vivían un
vello granxeiro e súa súa esposa, que gustaban moito de atrapar e
asasinar os gatos dos seus veciños. Non sei o motivo que terían, a menos
que odiasen a voz dos michos pola noite e as súas carreiras nocturnas
por patios e xardíns. Mais sexa cal for o motivo, esta parella de anciáns



gustaba de atrapar e asasinar todo gato que se aproximase á súa casopa,
e por algúns dos ruídos que se ouvían na noite, moitos camiñantes
imaxinaban un xeito excesivamente peculiar de os matar. Mais os
veciños preferían non rifar co vello e a súa dona, debido á habitual
expresión revirada dos seus rostros pálidos e a que a súa cabana era moi
pequena e estaba moi agochada baixo a sombra dos carballos que
medraban na súa eira descoidada. O certo é que, aínda que os donos dos
gatos odiaban profundamente esta xente estraña, sentían aínda máis
medo deles, polo que no canto de os denunciar como os asasinos brutais
que eran, limitábanse a ter coidado de que a súa querida mascota ou
animal rateiro non se aproximase á choza construída baixo as escuras
árbores. Cando por un inevitábel descoido se perdía un gato e se ouvían
aqueles sons arrepiantes na noite, o dono laiábase impotente ou
consolábase dando grazas á Fortuna de que non fose unha das súas
crianzas a que desaparecera. E é que a xente de Ulthar era sinxela e non
sabía de onde procedían os gatos.

Un día chegou a caravana duns estraños vagabundos desde o sur ás
rúas estreitas e retortas de Ulthar. Era xente de pel escura, distinta dos
demais feirantes que pasaban pola vila dúas veces no ano. Instaláronse
na praza para cambiar a boa ventura por prata e vender extravagantes
abelorios. Ninguén podía dicir cal era o lugar de orixe destes
vagabundos, mais observouse que realizaban estrañas pregarias e que
nos laterais das carretas levaban pintadas unhas estrañas �guras con
corpo humano e cabeza de gato, falcón, carneiro e león. E o líder da
caravana levaba un toucado de cornos cun curioso disco no medio.

Nesta singular caravana había unha crianza sen pai nin nai que só
tiña un pequeno gato negro ao seu coidado. A praga non fora amábel
con el, aínda que cando menos deixáralle aquela pequena criatura



peluda para amortecer a súa pena, e de todos é sabido que cando un é
moi cativo pode atopar un gran consolo nas alegres brincadeiras dun
gatiño negro. Daquela o meniño, ao que chamaban Menes, comezou a
sorrir máis que a chorar cando sentaba a xogar co seu simpático
amiguiño nas escaleiras dunha carreta de estrañas pinturas.

Na terceira mañá de estadía dos vagabundos en Ulthar, Menes non
puido atopar o seu gato e, como comezou a chorar moi forte no medio
da praza, algúns veciños faláronlle do ancián e da súa esposa e dos sons
que ouviran a noite anterior. E cando escoitou estes feitos, o pranto deu
lugar á meditación e �nalmente á pregaria. Estricou os brazos cara ao sol
e pregou nunha lingua que ningún paisano puido entender, aínda que
tamén hai que dicir que tampouco se esforzaron moito, xa que tiñan a
atención máis ben centrada nas estrañas formas que comezaban a tomar
as nubes no ceo. Era ben raro, mais poderíase xurar que cando a crianza
pronunciou a súa pregaria, no ceo pareceron formarse unhas formas
nebulosas de criaturas híbridas coroadas con discos �anqueados por
cornos. E é que a natureza está chea de enganos que poden impresionar
os máis imaxinativos.

Aquela noite os vagabundos deixaron Ulthar e nunca os volveron
ver por alí. Os veciños preocupáronse cando se decataron de que na vila
non �cara un só gato. Desapareceran os michos de todos os fogares: os
grandes e os pequenos, os negros, os grises, os de raias, os amarelos e os
brancos. O vello Kranon, o burgomestre, proclamou que os escuros
viaxeiros os levaran todos en vinganza polo asasinato do gatiño de
Menes e maldiciu a caravana e o meniño. Mais Nith, o notario, dixo que
o vello granxeiro e a súa esposa eran os sospeitosos máis probábeis, xa
que o seu odio polos michos era ben coñecido e cada vez máis forte. Así
e todo, ninguén se atreveu a ir rifar coa sinistra parella, nin sequera



cando o pequeno Atal, o �llo do taberneiro, xurou que vira á tardiña
todos os gatos de Ulthar naquela maldita eira baixo as árbores,
avanzando lenta e solemnemente cara á granxa en �la de a dous, como
se estivesen a realizar algunha clase de rito animal e descoñecido. Os
veciños non sabían canto caso lle podían facer a un neno tan pequeno e
malia que tiñan medo de que a maliciosa parella enmeigara os gatos para
os matar, preferiron non rifar co vello granxeiro até atopalo fóra do seu
escuro e noxento eirado.

Daquela Ulthar foi durmir cheo de xenreira va, e cando os veciños
espertaron... Vaites! Todos os gatos volveran ao fogar! Os grandes e os
pequenos, os negros, os grises, os de raias, os amarelos e os brancos, non
faltaba ningún. Tiñan un aspecto moi lustroso e gordo, e rosmaban
cheos de felicidade. Os cidadáns falaron entre eles sobre o asunto, mais
tampouco se estrañaron. O vello Kranon volveu insistir en que foran os
escuros vagabundos os que os roubaran, xa que non había gato que
volvese vivo da granxa do ancián e da súa esposa. Mais todos estiveron
de acordo nunha cousa: era ben raro que ningún dos gatos quixese
comer a carne do prato nin beber o leite da cunca. E durante dous días
enteiros os lustrosos e preguiceiros gatos de Ulthar non tocaron a
comida, senón que se limitaron a lacazanear ante o lume ou baixo o sol.

Pasou unha semana enteira até que os veciños se decataron de que
non se vían luces nas xanelas da cabana baixo as árbores. Logo Nith, o
notario, comentou que non se vira o vello nin a súa esposa desde a noite
en que os gatos marcharan das casas. Cando pasou outra semana, o
burgomestre decidiu facer fronte aos seus medos e foi chamar á porta da
silenciosa morada, aínda que tivo a precaución de levar con el a Shang,
o ferreiro, e a Thul, o canteiro. E cando tiraron abaixo a fráxil porta só
atoparon o seguinte: dous esqueletos humanos completamente



descarnados deitados no chan e un bo número de estraños escaravellos
arrastrándose polos escuros recunchos.

Houbo moito dixomedíxome despois disto entre os cidadáns de
Ulthar. Zath, o forense, discutiu moito con Nith, o notario; e Kranon,
Shang e Thul foron acosados a preguntas. Mesmo o pequeno Atal, o
�llo do taberneiro, foi interrogado e déronlle unha lambetada como
premio. Falaron sobre o vello granxeiro e a súa esposa, sobre a caravana
dos escuros vagabundos, sobre o pequeno Menes e o seu gatiño negro,
sobre a súa pregaria e sobre como se puxera o ceo, sobre o que �xeran os
gatos a noite na que marchara a caravana, e sobre o que máis tarde
acharon na granxa baixo as escuras árbores naquela eira noxenta.

E ao �nal decidiron promulgar esa lei tan particular da que falan os
mercadores en Hatheg e os viaxeiros en Nir, esa lei que di que en Ulthar
ninguén pode matar gatos.



N

C E L E P H A Ï S

[O conto Celephaïs escribiuse en 1920 e publicouse pola primeira vez no
número de maio de 1922 da revista The Rainbow.]

un soño, Kuranes viu unha cidade erguida nun val, entre o mar
e un monte nevado, e as galeras de estrañas pinturas que saían
da baía para as rexións distantes nas que o mar toca o ceo. Foi

tamén nun soño onde recibiu o nome de Kuranes, xa que na vixilia
chamábanlle doutro xeito.

Se cadra para el era normal soñar cun novo nome, xa que era o
último da súa familia e estaba só entre os millóns de indiferentes
londinienses, así que non había moita xente que lle falase para lle
lembrar quen fora. Os seus cartos e as súas terras eran cousa do pasado e
non lle importaba a vida de quen o rodeaba, pois prefería soñar e
escribir sobre os seus soños. Os que lían os seus escritos ríanse del, así
que após un tempo decidiu gardalos para si e rematou por deixar de
escribir.

Canto máis se apartaba do mundo que o rodeaba, máis
marabillosos se tornaban os seus soños e non tería demasiado sentido



tentar describilos sobre o papel. Kuranes non era un vangardista e non
pensaba como outros escritores. Mentres que aqueles se esforzaban en
espir a vida das súas vestimentas bordadas polo mito e amosar na súa
fealdade espida aquela cousa noxenta chamada realidade, Kuranes
buscaba só a beleza en si mesma. Cando o mundo real e tanxíbel fallaba
ao lla revelar, buscábaa na imaxinación e atopábaa na súa propia porta,
entre as neboentas lembranzas dos contos e os soños da súa infancia.

Non hai moita xente que coñeza as marabillas que se agochan nas
historias e nas visións da súa xuventude, xa que cando de nenos
escoitamos e soñamos, só temos pensamentos a medio formar, e cando
de adultos tentamos lembralos, estamos atro�ados polo prosaico veleno
da vida. Porén, algúns de nós espertamos na noite cos estraños espectros
de outeiros e xardíns encantados, de fontes que cantan baixo o sol, de
cantís dourados que colgan sobre mares que murmuran, de chairas que
se estenden até cidades durmidas de bronce e pedra, e de sombrías
compañías de heroes que cabalgan sobre monturas engalanadas polas
lindes de mestas fragas. Daquela é cando nos decatamos de que
estivemos ollando a través das portas de mar�l ese mundo magní�co que
foi noso antes de nos converter en sabios e infelices.

Kuranes chegou moi de súpeto ao seu vello mundo infantil.
Estivera a soñar coa casa en que nacera; un casarón de pedra cuberto de
rubideiras onde viviran trece xeracións dos seus devanceiros e onde tiña
a esperanza de morrer. Brillaba a lúa e el saíra camiñar baixo a fragrante
noite estival. Cruzou os xardíns, as terrazas, pasou xunto os grandes
carballos do parque e baixou pola branca estrada que levaba á aldea.
Esta semellaba moi vella, comida polos bordos, igual que a lúa cando
comeza a minguar, e Kuranes preguntouse se os tellados abufardados
das pequenas casas gardaban o soño ou a morte. Nas rúas medraban



herbas longas como lanzas e os vidros das xanelas estaban rotos ou
mortalmente quietos. Kuranes non se detivo, senón que continuou
como se o estivesen a convocar a algún lugar. Non se atrevía a
desobedecer aquel impulso por medo a que aquilo probase que só se
trataba dunha ilusión sen ningún sentido, igual que os desexos e as
aspiracións da vida fóra so soño. Logo viuse arrastrado por un camiño
que baixaba desde a rúa principal da aldea cara aos cantís do canal, e alí
atopou a �n de todas as cousas, o precipicio e o abismo onde a aldea e o
mundo enteiro caían abruptamente nun in�nito nada sen ecos e onde
mesmo o ceo �caba baleiro e sen iluminar pola lúa roída nin polas
estrelas. A súa fe �xérao deitarse ao precipicio e o abismo, onde aboiou
máis e máis abaixo, onde se cruzou con soños nunca soñados, escuros e
informes, esferas de brillo amortuxado que eran soños parcialmente
soñados e con criaturas aladas que rían e semellaban mofarse dos
soñadores de todos os mundos. Logo na escuridade semellou abrirse
unha fenda ante el e viu a cidade do val que escintilaba radiante moi
abaixo contra un fondo de mar e ceo e unha montaña coroada de neve
que se erguía preto da costa.

Kuranes espertou xusto no momento en que dexergou a cidade,
aínda que só por aquela breve imaxe foi quen de recoñecer que non era
outra que Celephaïs, no val de Ooth-Nargai, alén dos outeiros
Tanarianos, onde o seu espírito vivira toda a eternidade dunha hora,
unha tarde de verán de había moito tempo, cando fuxira da súa
coidadora e deixara que a airexa cálida do mar o arrolase até o soño
mentres ollaba as nubes desde o cantil próximo á aldea. El protestara
daquela cando o atoparon, o espertaron e o levaron de volta á casa, xa
que naquel preciso intre estaba navegando a bordo dunha galera
dourada cara a aquelas rexións encantadoras onde o mar se une co ceo.



E agora estaba igualmente resentido por espertar, xa que á �n atopara a
súa fabulosa cidade logo de corenta duros anos.

Así e todo, tres noites despois, Kuranes volveu alcanzar Celephaïs.
Igual que antes, soñou primeiro coa aldea que estaba durmida ou morta
e co abismo descendente onde debía aboiar en silencio. Logo volveu
aparecer a fenda e contemplou os escintilantes minaretes da cidade, e
ollou as fermosas galeras ancorar na baía azul, e viu tamén os xinkgos do
monte Aran abanear baixo a airexa mareira. Mais desta volta non se
esvaeceu e, como se se tratase dun ser alado, aproximouse aos poucos a
unha pendente herbosa até que �nalmente os seus pés pousaron
suavemente sobre o céspede. Abofé que estaba de volta no val de Ooth-
Nargai e a espléndida cidade de Celephaïs.

Kuranes camiñou outeiro abaixo entre a herba aromática e as �ores
brillantes. Cruzou o cantor Naraxa sobre unha pequena ponte de
madeira onde gravara o seu nome había tantísimos anos e atravesou o
bosquiño cheo de murmurios que levaba á gran ponte de pedra da
entrada da cidade. Todo estaba como antes. Nin os muros de mármore
perderan a cor nin as puídas estatuas de bronce pousadas sobre estes
tiñan mancha ningunha. E Kuranes comprobou que non tiña que temer
a desaparición das cousas que noutro tempo coñecera, xa que mesmo as
sentinelas das murallas eran as mesmas e mantíñanse tan novas como el
as lembraba. Cando entrou na cidade a través das portas de bronce e
sobre os lastrados de ónix, os mercadores e os cameleiros saudárono
como se nunca marchase, e o mesmo lle aconteceu no templo turquesa
de Nath-Horthath, onde os sacerdotes coroados con orquídeas lle
contaron que en Ooth-Nargai non existía o tempo senón a xuventude
perpetua. Logo Kuranes camiñou pola rúa dos Piares cara á muralla que
ollaba o mar, onde se reunían comerciantes e mariños, e tamén homes



estraños procedentes das rexións onde o mar se une co ceo. Alí estivo
moito tempo esculcando a brillante baía onde as cristas das ondas
refulxían baixo un sol descoñecido e onde chegaban lixeiras as galeras
procedentes de lugares afastados. E tamén ollou o monte Aran que se
erguía rexio na costa, coas súas abas baixas averdadas polas árbores que
abaneaban ao vento e o seu cumio branco que fería o ceo.

Máis que nunca Kuranes desexou embarcar nunha galera para
navegar aos lugares afastados dos que ouvira tantas historias estrañas,
así que buscou de novo o capitán que accedera a levalo tantos anos
atrás. Atopou o home, de nome Athib, sentado sobre a mesma arca de
especias na que o atopara a outra vez, e non semellaba decatarse de que
pasara o tempo desde entón. Logo embarcaron nunha galera que estaba
fondeada na baía e, logo de dar as ordes precisas aos remeiros,
comezaron a súa singradura no ondulante mar Cerenario, que leva até o
ceo. Avanzaron durante varios días sobre as ondas, até que �nalmente
chegaron ao horizonte onde o mar se une co ceo. Mais aquí a galera
tampouco parou o seu curso, senón que aboiou liviá no ceo azul entre
unhas nubes brandas como o algodón e tinxidas de rosa. E ao lonxe, moi
por baixo da quilla, Kuranes puido ver estrañas terras e ríos e cidades de
beleza incomparábel estendéndose indolentes baixo un sol que nunca
semellaba baixar ou ocultarse. Finalmente, Athib contoulle que a súa
viaxe estaba próxima á �n e que axiña entrarían na baía de Serennian, a
cidade de mármore rosada das nubes, que está construída nesa costa
etérea onde o vento do oeste sobe cara aos ceos. Mais cando as máis
altas torres labradas da cidade estiveron á vista chegou un son
procedente do espazo exterior e Kuranes espertou na súa bufarda de
Londres.



Despois daquilo Kuranes pasou moitos meses na procura da
marabillosa cidade de Celephaïs e das súas galeras etéreas, mais todo foi
en balde, e malia que os seus soños o levaron a moitos lugares estraños e
descoñecidos, ningunha das criaturas que neles coñeceu puideron
dicirlle nada de Ooth-Nargai, que se ergue alén dos outeiros
Tanarianos. Unha noite voaba sobre unhas montañas escuras onde se
observaban uns lumes de campamento esvaídos e esparexidos a grandes
distancias e tamén uns estraños e peludos rabaños con chocallos. E na
parte máis salvaxe desta terra de montes, tan afastada que pouca xente a
chegara ver nunca, atopou o que parecía unha muralla de pedra ou unha
estrada elevada, tan antiga que daba arrepíos, que subía zigzagueando
polos cantís e vales, de proporcións demasiado xigantescas para ser
construída pola man humana, e de tal lonxitude que non se podía
albiscar o seu �nal. Ao cruzar aquela muralla no agrisado amañecer
chegou até unha terra de pintorescos xardíns e cerdeiras, e na alborada
contemplou a beleza das �ores vermellas e brancas, da follaxe e a herba
verde, dos carreiros brancos, dos regatos cor diamante, dos estanques
azuis, das pontes labradas e das pagodes de tellado vermello, polo que
esqueceu Celephaïs no seu gozo. Mais volveuna lembrar ao baixar por
unha senda branca cara a unha pagode de tellado vermello e tiña a
intención de preguntar á xente desta terra sobre o seu paradoiro, mais
non atopou ninguén alí, agás os paxaros, as abellas e as bolboretas.
Outra noite, Kuranes subiu por unha húmida e longuísima escaleira de
caracol e chegou até a xanela dunha torre que dominaba unha
impoñente chaira e un río iluminado polo luar. Na cidade silenciosa que
se erguía xunto á ribeira creu distinguir algún trazo ou disposición que
vira antes. Pensou en descender e preguntar o camiño cara a Ooth-
Nargai, de non ser por unha temíbel aurora que cuspía os seus raios



desde algún remoto lugar do horizonte, deixando ver a ruína e
antigüidade da cidade, a quietude mortal do río brañento e a morte que
se pousara sobre aquela terra desde que o rei Kynaratholis retornara das
súas conquistas e se enfrontara á vinganza dos deuses.

Daquela, Kuranes procurou infrutuosamente a marabillosa cidade
de Celephaïs e as súas galeras que viaxaban cara a Serennian sucando os
ceos, e nas súas viaxes contemplou moitas marabillas e unha vez apenas
conseguiu fuxir do sumo sacerdote que non describirei aquí, ese que
leva unha máscara de seda amarela sobre o rostro e vive en completa
soidade nun mosteiro prehistórico de pedra na fría meseta deserta de
Leng. Co tempo comezou a sentir tal impaciencia nos desapracíbeis
intervalos de vixilia que decidiu mercar narcóticos para aumentar os
seus períodos de soño. O haxix axudoulle moito e unha vez enviouno a
un lugar do espazo onde a materia non existe, senón que está habitado
por unhas formas gasosas luminescentes que estudan os segredos da
existencia. E unha destas formas gasosas de cor violeta contoulle que
esta parte do espazo estaba fóra do que nós chamamos in�nito. Non
ouvira falar nunca de planetas ou organismos e só identi�caba a
Kuranes como un ser do in�nito onde existen a materia, a enerxía e a
forza gravitacional. Kuranes estaba moi ansioso agora por retornar a
Celephaïs, coroada de minaretes, e aumentou as doses de narcóticos,
mais acabou por �car sen diñeiro, polo que xa non puido mercalos.
Logo, un día de verán botárono da súa bufarda e vagou sen rumbo polas
rúas, até cruzar unha ponte cara a un lugar onde as casas estaban máis e
máis esparexidas. E foi alí cando se cumpriu o seu desexo e atopou un
cortexo de cabaleiros de Celephaïs que o ían levar con eles para sempre.

Eran cabaleiros fermosos, a lombos de cabalos ruáns, vestidos con
brillantes armaduras e sobrevestes de fío de ouro que lucían estraños



brasóns. Tal era o seu número que Kuranes case os confunde cun
auténtico exército, mais enviáranos na súa honra, pois el fora quen
creara Ooth-Nargai nos seus soños e polo tanto nomearíano o seu señor
para sempre. Logo déronlle un cabalo, subírono e puxérono á cabeza do
cortexo, e todos cabalgaron de xeito señorial polos vales de Surrey e
cara á rexión onde Kuranes e os seus devanceiros naceran. Foi moi
estraño, xa que semellaba que os xinetes avanzaban retrocedendo no
tempo, pois sempre que pasaban por unha aldea no luscofusco só vían
casas e aldeáns co aspecto daquelas que describira Chaucer ou outros
antes ca el, e ás veces vían outros cabaleiros que os seguían. Cando se
�xo de noite viaxaron máis ás présas, até que axiña se viron aboiando
no ar. No descolorido amañecer apareceron na aldea que Kuranes vira
viva durante a súa infancia e durmida ou morta nos seus soños. Estaba
viva agora e os aldeáns máis madrugadores �xeron reverencias ante os
cabaleiros que baixaban estrepitosamente pola avenida e se internaban
no camiño que remataba no abismo dos soños. Kuranes só entrara no
abismo pola noite, e preguntouse que aspecto tería de día, polo que
esculcou con ansiedade mentres a columna se aproximaba ao bordo.
Cando galopaban cara ao terreo elevado do precipicio, un resplandor
dourado chegou dalgún lugar ao oeste e agochou toda a paisaxe cuns
veos resplandecentes. O abismo era un caos afervoado de esplendor
rosado e cerúleo, e unhas voces invisíbeis cantaban exultantes mentres
o séquito de cabaleiros se precipitaba polo bordo e aboiaba cara a abaixo
atravesando nubes brillantes e resplandores prateados. Os cabaleiros
aboiaban sempre abaixo e abaixo, coas súas monturas pisando o éter
como se galopasen sobre unhas areas douradas, e logo os vapores
luminosos abríronse para revelar un resplandor aínda maior, o
resplandor da cidade de Celephaïs e da súa costa, e o pico nevado que



dominaba o mar, e as galeras de alegres cores que saían da baía cara a
rexións distantes onde o mar se une co ceo.

E Kuranes reinou a partir de entón sobre Ooth-Nargai e todas as
rexións adxacentes do soño, e mantivo a súa corte alternativamente en
Celephaïs e na neboenta Serennian. E aínda reina agora e reinará feliz
para sempre, malia que baixo os cantís de Innsmouth, as mareas da
canle xogan burlonas co corpo dun esmoleiro que chegou dando
tombos ao amañecer pola vila medio deserta. Xogan burlonas e lanzan o
seu cadáver contra as rochas sobre as que se erguen as Torres de Trevor,
cubertas de hedra, onde un millonario cervexeiro notabelmente gordo e
especialmente aborrecíbel goza dunha atmosfera mercada de nobreza
extinta.
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E X  O B L I V I O N E  
( D E S D E  O  E S Q U E C E M E N T O )

[O conto Ex Oblivione escribiuse dacabalo entre 1920 e 1921 e publicouse
pola primeira vez no número de marzo de 1921 de The United Amateur,
baixo o pseudónimo Ward Phillips.]

ando chegaron os meus últimos días e as feas trivialidades da
existencia comezaron a me arrastrar á loucura, igual que as
pequenas pingas de auga que os torturadores deixan caer sen

cesar sobre un só punto do corpo das súas vítimas, aprendín a amar o
refuxio luminoso que o soño me ofrecía. Nos meus soños achei un
pouco da beleza que en balde procurara na vida e camiñei por xardíns
antigos e bosques encantados.

Unha vez, baixo un vento suave e aromático, ouvín a chamada do
sur e naveguei interminábel e languidamente baixo unhas estrelas
estrañas.

Unha vez, cando caía unha chuvia doce, viaxei nunha barcaza por
unha corrente escura, baixo terra, até que cheguei a outro mundo de
penumbra purpúrea, árbores iridescentes e rosas imperecedoiras.



E unha vez camiñei por un val dourado que levaba a uns bosques
sombrizos cheos de ruínas e remataba nunha impoñente muralla verde
cuberta de vellas rubideiras, cun pequeno portelo de bronce.

Moitas veces camiñei por aquel val e de cada vez paraba máis tempo
baixo a media luz espectral onde aquelas árbores xigantescas se
retorcían e se viraban grotescamente, e a terra gris se estendía húmida
de tronco a tronco, revelando ás veces as pedras manchadas de brión
dalgún templo enterrado. E a meta das miñas fantasías sempre era
aquela impoñente muralla chea de rubideiras co pequeno portelo de
bronce.

Logo dun tempo, a medida que os días da vixilia se ían tornando
menos soportábeis debido á súa falta de cor e novidade, a miúdo coa
axuda do opio, mergullábame no val e os bosques sombrizos e
preguntábame como podería conseguir vivir sempre alí, sen ter que
volver arrastrándome nunca máis a un mundo opaco, carente de
interese e de novas cores. E mentres contemplaba o pequeno portelo na
impoñente muralla, sentín que do outro lado se estendía un país de
soños do que, unha vez que entrase, non retornaría xamais.

Daquela, cada noite durante o soño loitaba por atopar o ferrollo
oculto na antiga muralla cuberta de hedra, malia que estaba
extremadamente ben oculto. E dicíame a min mesmo que o reino do
outro lado da muralla non só era máis duradeiro, senón tamén máis
fermoso e luminoso.

Logo, unha noite, na cidade onírica de Zakarion, encontrei un
papiro amarelado no que estaban escritos os pensamentos duns sabios
no soño que habitaran aquela cidade antano e cuxa sabedoría era maior
que a de calquera que nacera no mundo da vixilia. Alí había escritas
moitas cousas sobre o mundo onírico e entre elas falaban do val



dourado, o bosque sagrado dos templos e unha gran muralla cunha
pequena porta de bronce. Cando o vin, souben que se trataba do lugar
que eu ansiaba, así que estudei o papiro durante moito tempo.

Algúns dos sabios relataban marabillas sobre o que había do outro
lado do portelo selado, mais outros falaban de terror e desengano. Non
sabía a quen crer, mais de cada vez tiña máis desexos de cruzar para
sempre a aquela terra descoñecida, pois a dúbida e o segredo son as máis
grandes tentacións, e ningún horror sería máis terríbel que a tortura
diaria do anódino. Daquela, cando souben que droga podía axudarme a
descorrer o ferrollo do portelo e a levarme do outro lado, decidín tomala
en canto espertase.

A noite pasada traguei o fármaco e aboiei somnolento até o val
dourado e os bosques sombrizos. Desta volta, cando cheguei á antiga
muralla, vin que o pequeno portelo estaba entreaberto. Do outro lado
viña un resplandor que iluminaba de xeito estraño as árbores retortas e
os teitos dos templos soterrados, e eu avancei ao paso á espera das
glorias daquela terra da que non volvería xamais. Pero cando o portelo
se abriu máis e o feitizo da droga e o soño me empurraron ao outro lado,
souben que toda visión e gloria rematara, xa que naquel novo reino non
había terra nin mar, senón só un baleiro branco e deshabitado de espazo
ilimitado. E así, máis feliz do que nunca agardara, disolvinme outra vez
naquela in�nitude primixenia de esquecemento cristalino da que o
diaño da Vida me tirara durante unha breve e desolada hora.
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A  P R O C U R A  D E  I R A N O N

[O conto The Quest of Iranon escribiuse o 28 de febreiro de 1921 e
publicouse pola primeira vez no número de xullo-agosto de 1935 da
revista Galleon.]

on Iranon, e veño de Aira, unha cidade afastada que lembro só
vagamente pero que trato de atopar outra vez. Son un cantor
de cancións que aprendín nesa afastada cidade e a miña

intención é facer algo fermoso con aquilo que lembro da miña infancia.
A miña riqueza áchase en pequenas lembranzas e soños, e nas
esperanzas sobre as que canto nos xardíns, cando a lúa é tenra e a airexa
do oeste axita os botóns de loto.

Cando as xentes de Teloth ouviron tales cousas murmuraron entre
elas, xa que aínda que na cidade de granito non hai sitio para risas nin
cancións, as austeras xentes ás veces ollan para os outeiros Karthianos
na primavera e pensan nos laúdes da distante Oonai, dos que lles falan
os viaxeiros. Ao pensaren nisto, pediron ao forasteiro que �case e
cantase na praza ante a Torre de Mlin, malia que non gustaban da cor da
súa túnica esfarrapada, nin da mirra do seu cabelo, nin da súa coroa de



follas de viña, nin da xuventude da súa voz dourada. Iranon cantou á
tardiña e mentres o facía, un vello rezou e un cego dixo que vira un halo
sobre a cabeza do cantor. Mais moitos dos habitantes de Teloth
bocexaron, algúns riron e outros foron durmir, posto que Iranon non
dicía nada útil, pois só cantaba sobre as súas lembranzas, os seus soños e
as súas esperanzas.

—Lembro o luscofusco, as cancións suaves e a xanela xunto á que
durmía. E do outro lado da xanela estaba a rúa coas súas luces douradas,
onde as sombras bailaban sobre as casas de mármore. Lembro a praza
iluminada pola lúa, sen máis luz ca esa, e as visións que danzaban nos
seus raios mentres a miña nai cantaba. Lembro tamén o sol da mañá
brillar sobre os outeiros multicolores durante o verán e a dozura das
�ores arroladas polo vento do sur que facía cantar as árbores.

»Oh, Aira, cidade de mármore e berilo, cantas son as túas belezas!
Canto amei os bosques tépedos e fragrantes do outro lado do Nithra e
as fervenzas do pequeno Kra que �úe polo val verdecente! Nos bosques
e no val as crianzas tecían coroas para os demais e cando sobreviña a
escuridade soñaba estraños soños baixo as árbores da montaña mentres
vía aló embaixo as luces da cidade e a curva do Nithra que re�ectía unha
restra de estrelas.

»E na cidade había palacios de mármore veada e tinxida con
cúpulas douradas e paredes pintadas, e xardíns verdes con estanques
cerúleos e fontes de cristal. A miúdo xogaba nos xardíns, bañábame nos
estanques e deitábame a durmir entre as �ores pálidas baixo a sombra
das árbores. E ás veces, ao solpor, era quen de rubir pola longa e
empinada rúa até a cidadela e o palacio e desde alí dexergar Aira, a
cidade máxica de mármore e berilo, esplendidamente vestida cun manto
de chama dourada.



»Moito te achei de falta, Aira, xa que non era máis que un mozo
cando marchei ao exilio, mais o meu pai era o teu rei e eu volverei outra
vez a ti, xa que iso é o que decretou o Destino. Andei na túa procura por
sete países e algún día reinarei sobre os teus bosques e xardíns, sobre as
túas rúas e palacios, e cantarei ante unha xente que saberá sobre o que
estou a cantar, e a risa nunca se apagará. Pois eu son Iranon, que foi
príncipe de Aira.

Esa noite a xente de Teloth acolleu o forasteiro nun cortello, e pola
mañá un arconte foi falar con el e díxolle que fose á tenda de Athok, o
zapateiro, para se converter no seu aprendiz.

—Mais eu son Iranon, cantor de baladas —dixo—, non teño
espírito de zapateiro.

—Todo o mundo en Teloth debe esforzarse en traballar —retrucou
o arconte— xa que a lei é así.

Daquela, Iranon contestou:
—Para que esforzarse, se non é para vivir e ser felices? E se o único

que facedes é esforzarvos máis e máis, cando acharedes a felicidade?
Esforzádesvos para vivir, mais acaso a vida non está feita de fermosura e
cancións? E se non hai cantores entre vós, onde estará o froito do voso
esforzo? O esforzo sen cancións é como unha dura xornada sen �nal.
Non sería acaso a morte máis pracenteira? —mais o malhumorado
arconte non entendeu nada e reprendeu o forasteiro.

—Es un mozo estraño e non gusto do teu rostro nin da túa voz. As
palabras que pronuncias son unha blasfemia, pois os deuses de Teloth
decretaron que o esforzo é bo. Os nosos deuses prometéronnos un
paraíso de luz alén da morte onde poderemos repousar para sempre e
unha frialdade cristalina na que ninguén poderá acosar a súa mente con
pensamentos nin os seus ollos con beleza. Vai onde Athok o zapateiro



ou lisca da cidade ao solpor. Todo o mundo debe ser útil e as cancións
son unha parvada.

Daquela Iranon marchou do cortello e camiñou polas estreitas rúas
empedradas que se despregaban entre as sombrizas casas cadradas de
granito, na procura de algo verde, posto que alí todo era de pedra. As
xentes tiñan o rostro arisco, mais onda o dique que bordeaba o
preguiceiro curso do río Zuro había un rapaz sentado que ollaba para a
auga con ollos tristes, na procura dalgunhas pólas verdes que as
enchentes arrastraran desde os outeiros. Este díxolle:

—Non es ti ese do que falan os arcontes, o que busca unha cidade
afastada nunha terra fermosa? Eu son Romnod, nacido do sangue de
Teloth, aínda que non sigo os hábitos antigos da cidade de granito,
senón que cobizo a diario os cálidos bosques e as terras distantes de
fermosura e cancións. Alén dos outeiros Karthianos está Oonai, a
cidade dos laúdes e a danza, sobre a que a xente murmura e di que é
adorábel e terríbel a partes iguais. Eu iría alí se tivese idade dabondo
para achar o camiño, e alí deberías ir ti para cantar e ter quen te escoite.
Deixemos a cidade de Teloth e marchemos xuntos entre os outeiros
primaverais. Ti ensinarasme a vida de vagabundo e eu escoitarei as túas
cancións ao serán, cando as estrelas traen os soños, unha por unha, ás
mentes dos soñadores. Se cadra, Oonai, a cidade dos laúdes e a danza, é
a fermosa Aira que buscas, xa que contan que hai moito que
marchaches de alí e os nomes mudan a miúdo. Marchemos a Oonai,
Iranon, o da cabeza dourada, onde as xentes ouvirán os nosos anhelos e
nos darán a benvida como irmáns e non rirán nin engurrarán a fronte
ante o que lles contemos —e Iranon contestou:

—Que así sexa, pequeno. Se alguén anhela a beleza neste lugar de
pedra debe partir cara ás montañas que hai máis aló e eu non penso



deixarte aquí languidecendo onda o preguiceiro curso do Zuro. Mais ten
en conta que ese pracer e ese coñecemento non se achan xa do outro
lado dos outeiros Karthianos ou en ningún lugar que poidamos atopar
nunha viaxe dun día, un ano ou un lustro. Cando eu era pequeno coma
ti vivía no val de Narthos, xunto o frío Xari, onde ninguén escoitaba os
meus soños. Eu díxenme a min mesmo que cando fose maior iría a
Sinara, que quedaba ao sur, para cantar aos sorrintes comerciantes de
dromedarios do mercado. Mais cando alí fun, atopeime con que os
comerciantes de dromedarios eran todos uns borrachos e uns obscenos,
e descubrín que as súas cancións non eran como as miñas, polo que
viaxei nunha barcaza Xari abaixo até os muros de ónix de Jaren. E os
soldados de Jaren ríronse de min e botáronme, así que vaguei por moitas
outras cidades. Estiven en Stethelos, que se acha baixo a gran fervenza,
e dexerguei a braña onde outrora se ergueu Sarnath. Estiven en Thraa,
Ilarnek e Kadatheron, xunto o sinuoso curso do Ai, e vivín moito
tempo en Olathoe e na terra de Lomar. Mais aínda que ás veces tiven
quen me escoitase, sempre foron ben poucos. Sei que só acharei a
benvida en Aira, a cidade de mármore e berilo onde o meu pai reinou
outrora. Daquela debemos saír na procura de Aira, malia que tamén
visitaremos a distante Oonai, feliz polos seus laúdes, que se acha do
outro lado dos outeiros Karthianos, e que se cadra é Aira, aínda que non
o creo. A beleza de Aira está alén do imaxinábel e ninguén pode falar
dela sen éxtase, mentres que a xente das caravanas de camelos fala con
malicia de Oonai.

Ao atardecer Iranon e o pequeno Romnod partiron de Teloth e
vagaron moito tempo entre os grandes outeiros e os frescos bosques. O
camiño era duro e escuro, e nunca semellaban estar máis preto de
Oonai, a cidade dos laúdes e a danza. Mais na escuridade, cando as



estrelas saían, Iranon cantaba sobre Aira e as súas belezas, e Romnod
escoitaba, e daquela os dous sentíanse felices. Comeron moitísima froita
e bagas vermellas, e aínda que deberon de pasar anos así, non notaron
como fuxía o tempo. O pequeno Romnod xa non era tal, e agora xa non
tiña unha voz aguda, senón profunda, aínda que Iranon estaba sempre
igual e adornaba o seu cabelo dourado con vides e fragrantes resinas que
atopaba na foresta. Daquela aconteceu que Romnod chegou a parecer
máis vello que Iranon, aínda que era moi cativo cando este o atopara
buscando pólas verdes en Teloth, xunto o curso preguiceiro do Zuro,
�anqueado por muros de pedra.

Logo, unha noite de lúa chea, os viaxeiros chegaron até a crista
dunha montaña e dexergaron o milleiro de luces de Oonai. Os
campesiños dixéranlles que estaban preto, e Iranon soubo que aquela
non era a súa cidade natal de Aira. As luces de Oonai non eran como
aquelas de Aira, xa que estas eran duras e cegadoras, mentres que as
luces de Aira brillaban con tal suavidade e maxia como a lúa que
iluminaba o chan xunto á xanela onde a nai de Iranon noutro tempo o
arrolaba cunha canción de berce. Mais Oonai era unha cidade de laúdes
e danza, así que Iranon e Romnod baixaron a pronunciada pendente
para ir na procura de xente que gustase dos seus cantos e soños. E cando
chegaron á cidade descubriron que había xente festexando con coroas
de rosas no cabelo. Estaban en todas as casas e saían por xanelas e
balconadas e escoitaron as cancións de Iranon e brindáronlles �ores e
aplausos cando rematou. Logo, durante un intre, Iranon pensou que
atopara os seus compatriotas, malia que aquela cidade non era nin a
centésima parte de Aira.

Cando chegou a alborada, Iranon mirou arredor arrepiado, xa que
as cúpulas de Oonai non eran douradas baixo o sol, senón grises e



deprimentes. E os seus habitantes estaban pálidos pola festa da noite
anterior e atordados polo viño, non como a radiante xente de Aira. Mais
Iranon decidiu �car alí, porque a xente lle brindara �ores e aclamara as
súas cancións, e con el tamén �cou Romnod, que amaba a troula da
cidade e levaba rosas e arraián no seu cabelo escuro. Pola noite, Iranon a
miúdo cantaba para os festeiros, mais sempre tiña o mesmo aspecto,
coroado só coas follas de viña das montañas e lembrando as rúas de
mármore de Aira e o hialino Nithra. Cantou tamén nas salas cheas de
frescos do monarca, sobre un estrado de cristal que se erguía dun chan
que era un espello, e mentres cantaba evocaba imaxes para os seus
ouvintes e o chan semellaba re�ectir feitos antigos e fermosos que só se
lembraban a medias, no canto dos trouleiros arroibados polo viño que o
cubrían de rosas. E o rei ordenou que lle quitasen a súa escangallada
túnica púrpura e o vestisen de satén e pano de ouro, con aneis de xade
verde e pulseiras de mar�l tinxido, e acolleuno nunha alcoba dourada e
cuberta de tapices, cunha cama de fermosa madeira labrada e un dosel e
sabas de seda bordada con �ores. Así viviu Iranon en Oonai, a cidade
dos laúdes e a danza.

Non se sabe canto tempo pasou Iranon alí, mais un día o rei trouxo
a palacio uns estraños danzaríns procedentes do deserto Liraniano e uns
frautistas de pel escura da oriental Drinen e, despois de actuaren, os
trouleiros tiráronlles máis �ores aos danzantes e aos frautistas que a
Iranon. E día a día, desde que fora un meniño na granítica Teloth,
Romnod foise volvendo máis basto e máis vermello polo viño, até que
foi deixando de soñar e de escoitar con deleite as cancións de Iranon.
Mais aínda que Iranon estaba triste non deixou de cantar, senón que
cada serán volvía relatar os seus soños de Aira, a cidade de mármore e
berilo. Logo, unha noite, o avermellado e cebado Romnod suspirou con



forza entre as sedas do seu leito de banquetes e morreu retorcéndose,
mentres que Iranon, pálido e fraco, cantaba para si mesmo nunha
esquina afastada. E logo de chorar sobre a tumba de Romnod e cubrila
con pólas verdes, as mesmas que o �nado amara tanto, Iranon deixou as
sedas e os abelorios e marchou en secreto de Oonai, a cidade dos laúdes
e a danza, vestido só coa súa roída túnica púrpura coa que chegara e coa
cabeza engalanada con follas frescas de viña das montañas.

Vagou cara ao lugar onde se pon o sol, na procura da súa terra natal
e dos homes que puidesen comprender as súas cancións e soños. En
todas as cidades de Cydathria e nas terras que hai alén do deserto de
Bnazie, as crianzas de rostro alegre ríanse das súas vellas cancións e da
súa roída túnica púrpura, mais Iranon permanecía igual de novo que
sempre e levaba unha coroa sobre a cabeza dourada mentres cantaba
sobre Aira, delicia do pasado e esperanza do futuro.

E así chegou unha noite até o magro refuxio dun vello pastor
chepudo e sucio, que aínda coidaba os seus rabaños nunha pedregosa
aba que subía desde unha zona de areas movedizas. Iranon faloulle do
mesmo xeito que a moitos outros:

—Poderíasme dicir como podo atopar Aira, a cidade de mármore e
berilo, por onde �úe o hialino Nithra e onde as fervenzas do pequeno
Kra cantan nos vales verdes e os outeiros están cubertos de árbores? —e
o pastor, ao ouvilo, botoulle unha longa e estrañada mirada, como se
lembrase algo moi afastado no tempo, e estudou cada liña no rostro do
estraño e o seu cabelo dourado e a súa coroa de follas de viña. Mais el
era vello, así que abaneou a cabeza mentres contestaba:

—Oh, forasteiro, claro que ouvín o nome de Aira e os outros dos
que me falaches, mais proceden dun lugar moi afastado no tempo.
Ouvinos na miña xuventude dos labios dun compañeiro de xogos, un



neno esmoleiro que tiña soños estraños e que tecía longas historias
sobre a lúa e as �ores e o vento do oeste. Adoitabamos rirnos del, xa que
sabiamos cal era o seu berce, aínda que el a�rmaba ser �llo dun rei. Era
fermoso, igual ca ti, mais a súa mente estaba chea de loucuras e rarezas, e
fuxiu de aquí para ir na procura de quen escoitase de bo grao as súas
cancións e soños. Cantas veces me cantou sobre terras que nunca
existiron e sobre cousas que non poden ser! Falaba moito de Aira, de
Aira e do río Nithra, e das fervenzas do pequeno Kra. Sempre dicía que
fora príncipe daquel lugar, aínda que nós ben coñeciamos o seu
nacemento. Nunca existiu unha cidade de mármore chamada Aira, nin
aqueles que se deleitaban con estrañas cancións, agás nos soños do meu
vello compañeiro de xogos Iranon, que xa desapareceu.

E no luscofusco, mentres as estrelas comezaban a saír unha por
unha e a lúa iluminaba a braña cunha luz como a que un neno ve
tremelucindo no chan mentres o arrolan para durmir, un home moi
ancián vestido cunha roída túnica púrpura e coroado con follas de vide
internábase nas letais areas movedizas, coa mirada posta nas cúpulas
douradas dunha fermosa cidade onde os soños teñen un signi�cado.
Aquela noite morreu un anaco de xuventude e beleza no vello mundo.
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s deuses da Terra viven nos picos máis altos e non aturan que
ningún humano conte que os viu. Noutro tempo habitaron en
cumios máis baixos, mais a xente das chairas sempre subía as

abas de rocha e neve, empurrando os deuses a montes máis altos, até que
só �cou o último. Cando deixaron os antigos cumios, levaron con eles
todo rastro da súa presenza, agás nun caso, segundo contan, onde
deixaron unha imaxe dun rostro tallada na cara dun monte ao que
chaman Ngranek.

Mais agora marcharon á descoñecida Kadath, no frío deserto onde
ningún humano camiña, e volvéronse duros, xa que non teñen ningún
cumio máis alto ao que se retirar ante a chegada dos humanos.
Tornáronse severos e mentres que noutro tempo permitiron que os
humanos os desprazasen, agora prohíbenlles achegarse e, no caso de
chegaren, prohíbenlles marchar. É cousa boa que os humanos non



saiban nada de Kadath, no deserto frío, pois pola contra cometerían a
imprudencia de tentar escalalo.

Ás veces, cando os deuses da Terra teñen saudade, visitan no
medio da noite os cumios onde viviron antano e choran suavemente
mentres tentan brincar nas pendentes igual que o facían antes. Os
humanos viron as bágoas dos deuses en Thurai, o do cumio branco,
malia que pensaron que se trataba de chuvia, e tamén ouviron os seus
saloucos arrastrados polo queixoso vento matinal do Lerion. Os deuses
teñen o hábito de viaxar nas naves das nubes e os granxeiros máis sabios
falan de que hai que evitar certos picos nas noites anubradas, xa que os
deuses xa non son tan indulxentes como antano.

En Ulthar, que se acha alén do río Skai, viviu unha vez un ancián
que devecía por contemplar os deuses da Terra. Era un home que
estudara en profundidade os sete libros crípticos da Terra e coñecía os
Manuscritos Pnakóticos da distante e xeada Lomar. Chamábanlle Barzai o
Sabio e a xente contaba que subira un monte unha noite dunha estraña
eclipse.

Barzai sabía tanto sobre os deuses que era quen de falar das súas
idas e vindas, e coñecía tantos dos seus segredos que o consideraban
case un semideus. Foi el quen con tanta sabedoría aconsellou os
cidadáns de Ulthar que aprobasen a súa coñecida lei contra o asasinato
de gatos e quen primeiro contou a Atal, o novo sacerdote, onde
marchan os gatos negros a noite do solsticio de verán. Barzai estudara a
sabedoría dos deuses da Terra e acabara por cobizar ollar os seus rostros.
Cría que o seu gran coñecemento secreto dos deuses podía protexelo da
súa ira, así que decidiu subir o cumio do alto e rochoso Hatheg-Kla
unha noite en que sabía que os deuses estarían alí.



Hatheg-Kla está lonxe, no deserto pedregoso que se estende detrás
de Hatheg, de onde recibe o seu nome, e érguese como unha estatua de
rocha nun templo silencioso. Arredor do seu cumio as néboas xogan
morriñentas, xa que as néboas son as lembranzas dos deuses e estes
adoraban Hatheg-Kla cando vivían sobre el nos vellos tempos. A miúdo
os deuses da Terra visitan Hatheg-Kla a bordo das súas naves de nubes,
guindando brumas pálidas sobre as abas mentres danzan igual que
antano sobre o cumio baixo a lúa límpida. Os aldeáns de Hatheg din que
sempre é unha loucura subir a Hatheg-Kla e, máis aínda, é facelo nas
noites en que as pálidas brumas agochan o cumio e mais a lúa é mortal.
Así e todo, Barzai non os tivo en conta cando chegou desde a veciña
Ulthar acompañado polo novo sacerdote Atal, que era o seu discípulo.
Atal non era máis que o �llo dun taberneiro e ás veces tiña medo, mais o
pai de Barzai fora un nobre que vivira nun antigo castelo, así que non
era supersticioso e sempre ría dos medorentos granxeiros. Barzai e Atal
partiron de Hatheg cara ao deserto rochoso facendo caso omiso das
advertencias dos campesiños e polas noites falaron sobre os deuses da
Terra nos seus campamentos. Camiñaron moitos días e desde lonxe
dexergaron o altivo Hatheg-Kla coa súa aureola de bruma morriñenta.
No décimo terceiro día chegaron á solitaria base da montaña e Atal
manifestou os seus medos. Mais Barzai era vello e estudado, e non sentía
temor, así que iniciou a marcha costa arriba, cara a un lugar que ningún
humano escalara desde os tempos de Sansu, que é mencionado con
temor nos balorentos Manuscritos Pnakóticos.

O camiño era rochoso e perigoso pola cantidade de simas e
desprendementos. Máis arriba comezou a ir frío e a abundar a neve, polo
que Barzai e Atal a miúdo esvaraban e caían mentres tentaban abrirse
paso cara a arriba coa axuda de bastóns e picos. Finalmente, o ar



enrareceu, o ceo mudou de cor e os escaladores tiveron di�cultades para
respirar, mais así e todo continuaron subindo e subindo, marabillados
pola rareza da escena e a emoción de pensar no que acontecería no
cumio, cando a lúa saíse e as pálidas brumas se estendesen arredor.
Escalaron máis e máis alto durante tres días cara ao teito do mundo e
logo acamparon agardando que a lúa se toldase.

Durante catro noites non houbo rastro de nubes e a lúa amosábase
fría a través da bruma �na e morriñenta que rodeaba o pináculo
silencioso. Logo, na quinta noite, na que había lúa chea, Barzai viu
unhas nubes mestas lonxe no norte e agardou con Atal a que se
aproximasen. Avanzaban gordas e maxestosas, lenta e deliberadamente
para adiante. Logo rodearon o pico máis arriba dos observadores e
ocultaron da vista o cumio e a lúa. Os observadores ollaron durante
unha longa hora, mentres que as brumas se arremuiñaban e a pantalla
de nubes se facía máis grosa e máis alterada. Barzai coñecía ben a
sabedoría dos deuses da Terra e agardou a escoitar certos sons, mais
Atal sufriu o frío das brumas e o temor da noite e sentiu moito medo. E
cando Barzai comezou a escalar de novo e a lle facer sinais, Atal aínda
tardou moito antes de o poder seguir.

Tan mesta era a bruma que resultaba difícil avanzar e aínda que
Atal ía detrás, apenas daba distinguido a sombra gris de Barzai diante na
esvaída aba baixo a luz toldada da lúa. Barzai continuaba moi adiante e,
malia a súa idade, semellaba ser quen de gabear con máis facilidade que
o seu aprendiz, pois non tiña medo da pendente, que comezaba a ser
demasiado grande para calquera que non fose moi forte e intrépido, e
non paraba ante as largas simas que Atal di�cilmente era quen de saltar.
E así ascenderon insensatamente sobre rochas e abismos, esvarando e
cambaleando, e ás veces �caron espantados polo vasto e horríbel



silencio dos desolados pináculos de xeo e dos mudos precipicios de
granito.

De súpeto Barzai desapareceu da vista de Atal, mentres escalaba un
risco terríbel que semellaba sobresaír para fóra e bloquear a senda a
calquera escalador que non contase coa bendición dos deuses da Terra.
Atal estaba moi abaixo e planeaba o que debía facer ao chegar ao lugar,
cando de casualidade se decatou de que a luz estaba a se volver máis
intensa, como se xa se achase moi preto do cumio sen nubes e
iluminado polo luar onde se reunían os deuses. E mentres continuaba
con di�cultade cara ao risco saínte e o ceo iluminado, sentiu que os seus
medos se volvían máis fortes que nunca. Logo, a través das brumas
ouviu a voz de Barzai berrando con éxtase salvaxe:

—Ouvín os deuses! Ouvín os deuses cantar na súa celebración
sobre Hatheg-Kla! Barzai o Profeta coñece as voces dos deuses da Terra!
A bruma é �na e a lúa brillante, e verei os deuses danzar extasiados
sobre Hatheg-Kla, lugar que amaron na súa xuventude. A sabedoría de
Barzai fíxoo máis grande que os deuses da Terra, e contra a súa vontade
nada teñen que facer os encantamentos e barreiras daqueles. Barzai
contemplará os deuses, os altivos deuses, os secretos deuses, os deuses
da Terra que foxen da vista dos humanos.

Atal non podía ouvir as voces que Barzai ouvía, mais agora estaba
moi preto do risco saínte e estudábao na procura de puntos onde se
agarrar. Logo ouviu a voz de Barzai, que se volvía aínda máis aguda e
máis forte.

—A néboa é moi �na e a lúa proxecta sombras na aba. As voces dos
deuses da Terra son fortes e brutais, e temen a chegada de Barzai o
Sabio, que é máis grande ca eles... O luar tremeloce mentres os deuses



da Terra danzan. Verei os corpos dos deuses que saltan e ouvean á lúa...
A luz é máis suave e os deuses teñen medo...

Mentres Barzai berraba estas cousas, Atal sentiu unha mudanza
espectral no ar, como se as leis da Terra estivesen pregándose a unhas
leis máis grandes aínda, pois malia que o camiño era máis empinado que
nunca, a senda que levaba arriba volvérase espantosamente doada, e o
risco saínte apenas supuxo un obstáculo cando escorregou
perigosamente pola súa cara convexa. O luar perdera intensidade e
mentres Atal subía a través das néboas, ouviu a Barzai o Sabio berrar
entre as sombras.

—A lúa é escura e os deuses danzan na noite; hai terror no ceo, xa
que sobre a lúa caeu unha eclipse que non se predixo nin nos libros dos
humanos nin nos dos deuses da Terra... Hai unha maxia descoñecida en
Hatheg-Kla, xa que os berros dos asustados deuses tornáronse en risas e
as pendentes de xeo ascenden sen �n cara aos ceos negros, onde avanzo
eu... Ei! Ei! Á �n! Baixo a luz esvaecida contemplo os deuses da Terra!

E agora Atal, que esvaraba confuso risco arriba, ouviu na
escuridade un riso abominábel mesturado cun berro tal que ningún
outro ser humano ouvira xamais agás no máis profundo dos pesadelos
máis inenarrábeis. Era un berro onde reverberaba o terror e a angustia
de toda unha vida atormentada concentrada nun só e atroz momento.

—Os deuses outros! Os deuses outros! Os deuses dos infernos
exteriores que gardan os febles deuses da Terra!... Aparta a mirada...
Retrocede... Non mires! Non mires! A vinganza dos abismos in�nitos...
Ese pozo maldito e abominábel... Bondadosos deuses da Terra, estou a
caer no ceo!

E mentres Atal fechaba ollos e ouvidos e tentaba baixar loitando
contra a estarrecedora forza que tiraba del desde as descoñecidas alturas,



o tanxido dun trono terríbel resoou en Hatheg-Kla e �xo que os bos
granxeiros das chairas e os honestos cidadáns de Hatheg, Nir e Ulthar
espertasen e ollasen a través das nubes aquela estraña eclipse de lúa que
ningún libro predixera xamais. E cando a lúa saíu �nalmente, Atal xa
estaba a salvo nas neves máis baixas do monte, fóra da vista dos deuses
da Terra ou dos deuses outros.

Agora ben, cóntase nos balorentos Manuscritos Pnakóticos que
Sansu non atopou outra cousa que silandeiro xeo e rocha cando subiu o
cumio de Hatheg-Kla na xuventude do mundo. Mais cando as xentes de
Ulthar, Nir e Hatheg �xeron a un lado os seus medos e escalaron aquel
cumio enmeigado de día na procura de Barzai o Sabio, atoparon gravado
na pedra espida da cúspide un estraño símbolo ciclópeo de cincuenta
cóbados de largo, como se a rocha fose fendida por un cicel de
dimensións titánicas. E o símbolo era semellante a un que os máis sabios
coñecían por aquelas partes estarrecedoras dos Manuscritos Pnakóticos,
que eran demasiado vellos para ser lidos. Iso foi o único que atoparon.

De Barzai o Sabio nada se soubo xamais, nin sequera o bendito
sacerdote Atal puido ser persuadido nunca de entoar unha pregaria
polo repouso da súa alma. Ademais, desde ese día, a xente de Ulthar,
Nir e Hatheg teme as eclipses e reza nas noites en que as pálidas brumas
ocultan o cumio da montaña e mais a lúa. E sobre as néboas do Hatheg-
Kla, os deuses da Terra ás veces danzan en recordo do pasado, pois
saben que alí están seguros, e adoran vir alí desde a descoñecida Kadath
a bordo das súas naves de nubes e brincar como o facían antano, como o
facían cando a Terra era nova e os humanos non adoitaban rubir a
lugares inalcanzábeis.
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H Y P N O S

[O conto Hypnos escribiuse en marzo de 1922, e publicouse pola primeira
vez no número de maio de 1923 da revista National Amateur.]

Sobre o soño, esa aventura sinistra de todas as nosas noites,
poderiamos dicir que os homes se deitan diariamente cunha
ousadía incomprensíbel, se non soubésemos que é por mor da
ignorancia do perigo

— BAUDELAIRE

xalá os deuses misericordiosos, se de verdade existen, protexan
esas horas en que ningún poder da vontade, nin as drogas
desenvolvidas polo enxeño do ser humano, poden manterme

afastado do abismo do soño! A morte é misericordiosa, xa que dela non
hai retorno, mais para quen volve das cámaras máis profundas da noite,
extraviado e consciente, non volve haber paz. Fun un louco ao me
mergullar con tan desatado frenesí en misterios que ninguén tentou
penetrar e foi un tolo, ou un deus, este único amigo meu que me guiou e
foi diante de min, e entrou á �n en terrores que poden chegar a ser os
meus!



Lembro que nos coñecemos nunha estación de ferrocarril, onde era
o centro de atención dunha multitude de vulgares curiosos. Estaba
inconsciente, pois caera nunha especie de convulsión que deixara o seu
corpo enxoito e vestido de negro sumido nunha rixidez estraña. Acho
que naquel tempo roldaba os corenta, xa que había profundas engurras
no seu rostro pálido e demacrado, aínda que oval e fermoso. Tiña vetas
grises no seu cabelo ondulado e mesto, e unha barba curta e larga que
noutro tempo fora negra como unha á de corvo. Tiña a fronte branca
como o mármore de Pentélico, e alta e larga case como a dun deus.

Díxenme a min mesmo, con todo o meu ardor de escultor, que este
home era a e�xie dun fauno sacada da antiga Hélade, desenterrada de
entre as ruínas dun templo, e animada dalgún xeito na nosa abafante
época, só para que sentise o frío e a tensión dos devastadores eóns. E
cando abriu os ollos inmensos, afundidos, extraviados e negros, souben
que sería o meu único amigo, o único amigo de quen xamais tivera
amigos, porque me decatei de que aqueles ollos dexergaran de cheo a
grandeza e o terror de rexións que estaban alén da conciencia normal e
da realidade, rexións que eu amara na miña fantasía, aínda que
procuraba en balde. Daquela apartei a multitude e díxenlle que debía vir
á miña casa comigo e ser o meu mestre e o meu guía polos misterios
insondábeis. E el asentiu sen proferir unha soa palabra. Logo decateime
de que a súa voz era como música, unha música de graves cordas e de
esferas de cristal. Falamos con frecuencia pola noite e durante o día,
mentres eu esculpía bustos seus e tallaba en mar�l miniaturas da súa
cabeza para inmortalizar as súas diversas expresións.

É imposíbel falar das nosas conversas, xa que tiñan moi pouco que
ver coas cousas do mundo que a humanidade coñece. Referíanse a ese
universo inmenso e estarrecedor de brumosa entidade e conciencia que



está por baixo da materia, o tempo e o espazo, e cuxa existencia
albiscamos tan só en determinados soños..., neses soños estraños que
están á súa vez alén dos soños que xamais visitan a xente ordinaria, e
tan só unha ou dúas veces na vida de quen posúe imaxinación. O
cosmos da nosa conciencia nace dese universo como nace unha
burbulla da pipa dun pallaso: tócao como pode tocar a burbulla a súa
sardónica fonte ao ser reabsorbida polo caprichoso bromista. Os homes
de ciencia sospeitan algo sobre ese mundo, mais ignórano case por
completo. Os sabios interpretan os soños e os deuses rin. Un home de
ollos amendoados dixo que todo tempo e espazo son relativos, e os
homes riron. Pero mesmo ese home de ollos amendoados non chegou
máis que a ter unha pequena sospeita. Eu quixera e tentara ir alén, e en
canto ao meu amigo, tentárao e conseguírao parcialmente. Así que
decidimos tentalo xuntos, e con drogas exóticas perseguimos soños
terríbeis e prohibidos no estudio que eu tiña na torre do pazo da antiga
Kent.

Entre as angustias dos días que seguiron está o maior dos suplicios:
a inefabilidade. Xamais poderei explicar o que vin e coñecín durante
esas horas de impía exploración, por falta de símbolos e capacidade de
suxestión dos idiomas. Digo isto porque, de principio a �n, os nosos
descubrimentos só tiñan que ver co mundo das sensacións, sensacións
que nada tiñan que ver con ningunha das impresións que o sistema
nervioso da humanidade normal é quen de recibir. Eran sensacións,
mais dentro delas había elementos incríbeis de tempo e espazo, cousas
que no fondo posúen unha existencia clara e de�nida. Os termos que
mellor poden suxerir o carácter xeral das nosas experiencias son os de
inmersións ou ascensións pois, en cada revelación, unha parte da nosa
mente separábase de canto é real e presente, e precipitábase etérea en



arrepiantes, escuros e estarrecedores abismos, ultrapasando ás veces
certos obstáculos de�nidos e característicos que só podería describir
como viscosas e groseiras nubes de vapor.

Estes voos negros e incorpóreos realizabámolos unhas veces en
solitario e outras veces xuntos. Cando o faciamos xuntos, o meu amigo
ía sempre moi por diante. Podía percibir a súa presenza a pesar da nosa
carencia de forma por unha especie de memoria grá�ca mediante a que
se me representaba o seu rostro, dourado por unha estraña luz e dunha
beleza estarrecedora, coas súas fazulas excepcionalmente xuvenís, os
seus ollos ardentes, a súa fronte olímpica, o seu cabelo escuro e a súa
barba medrada.

Non tiñamos constancia do paso do tempo, porque o tempo se
convertera para nós nunha simple ilusión. Só sei que había en todo iso
algo moi singular, dado que �nalmente comprobamos marabillados que
non avellentabamos. As nosas conversas eran impías e sempre
ambiciosas até o límite: ningún deus nin demo podía aspirar a
descubertas e conquistas como as que nós planeabamos en voz baixa.
Arreguízome ao falar delas e non son quen de as detallar, aínda que si
quero dicir aquí que o meu amigo escribiu sobre o papel un desexo que
non se atreveu a formular con palabras. Despois fíxome queimar o papel
e asomouse asustado á xanela para observar o ceo da noite. Pero quero
indicar, só indicar, que os seus proxectos implicaban o goberno do
universo e moito máis, proxectos nos que a Terra e as estrelas se
moverían ao seu antollo, e serían seus os destinos de todos os seres
viventes. A�rmo... xuro... que eu non compartín aspiracións tan
extremas. Calquera cousa que diga ou escriba o meu amigo en sentido
contrario debe ser considerado un erro, pois non son un home tan forte



como para exporme ás inefábeis esferas, xa que sería o único medio de o
conseguir.

Houbo unha noite en que os ventos dos espazos descoñecidos nos
�xeron virar de forma imposíbel de resistir cara aos baleiros ilimitados
que se abren alén de todo pensamento e entidade. Sobre nós
precipitáronse miles de percepcións inexpresábeis até a loucura,
percepcións de in�nidade que naquel momento nos �xeron
arreguizarnos de pracer e cuxo recordo perdín parcialmente, e
parcialmente son incapaz de transmitir aos demais. Esgazamos
obstáculos viscosos ao traspasalos un tras outro e, �nalmente, sentín
que alcanzaramos as rexións máis afastadas de cantas visitaramos
anteriormente.

O meu amigo levábame unha inmensa vantaxe cando nos
precipitamos nese océano pavoroso de éter virxe, e puiden ver a sinistra
exultación do seu novo, �otante e luminoso rostro. De súpeto, o rostro
perdeu consistencia, desapareceu, e moi pouco despois sentinme
proxectado contra un obstáculo que non me foi posíbel penetrar. Era
como os demais, pero moitísimo máis mesto. Semellaba unha masa
húmida e pegañenta, se é que tales termos poden aplicarse a calidades
análogas pertencentes a unha esfera non material.

Sentín que me detiña unha barreira que o meu amigo e guía lograra
traspasar. Logo de novos esforzos, cheguei ao �nal do soño da droga e
abrín os meus ollos físicos para me atopar no estudio da torre, en cuxa
esquina oposta descubrín deitada, aínda inconsciente, a �gura do meu
compañeiro de soño, pálida e insensatamente fermosa baixo a luz verde
e dourada da lúa que bañaba as súas faccións marmóreas.

Logo, despois dun anaco, o seu corpo axitouse, e pido ao ceo que
non me permita ver nin ouvir outra escena como a que se desenvolveu



diante de min. Non podo dicir como berraba, nin que visións de
infernos inexplorados brillaron durante un segundo nos seus ollos
negros, loucos de terror. Só sei dicir que me esvaecín e que non me
recuperei até que el me sacudiu freneticamente para que alguén lle
axudase a conxurar o horror e a desolación.

Esta foi a �n das nosas incursións voluntarias nas cavernas do soño.
Estarrecido, trémulo, cheo de malos presaxios por cruzar a barreira, o
meu amigo considerou aconsellábel que non penetrásemos nunca máis
nesas rexións. Non se atreveu a contarme o que vira, pero dixo con bo
xuízo que debiamos durmir o menos posíbel, aínda que necesitásemos
tomar algunha droga para nos manter espertos. O terror inexpresábel en
que me sumía cada vez que perdía a conciencia fíxome comprender moi
axiña que tiña razón.

Despois de cada breve e inevitábel período de soño, sentíame máis
vello, mentres que o meu amigo avellentaba cunha rapidez case
abraiante. É espantoso ver case de xeito claro aparecer as engurras e
volverse branco o cabelo. A nosa forma de vida alterouse agora case por
completo. Polo que eu sabía, o meu amigo, cuxo nome e orixe xamais
sairán dos meus beizos, colléralle un medo terríbel á soidade. Pola noite
non quería estar só, nin sequera o tranquilizaba a compaña dunhas
poucas persoas. Só atopaba alivio nas festas máis concorridas e ruidosas,
de xeito que eran poucas as reunións de xente nova e alegre ás que nós
non asistiamos.

O noso aspecto e idade parecían causar en moitas ocasións un
ridículo que a min me ofendía profundamente, mais que el consideraba
menos malo que a soidade. Especialmente, temía atoparse só fóra da
casa cando lucían as estrelas e se non era posíbel evitalo, miraba
furtivamente o ceo como se o perseguise algunha monstruosa entidade



do �rmamento. Non sempre miraba na mesma dirección: segundo a
época, vixiaba un punto distinto. Nas noites de primavera, miraba o
nordés. Durante o verán, case verticalmente. No outono, cara ao
noroeste. E no inverno, cara ao leste, especialmente nas primeiras horas
da madrugada.

As noites de mediados de inverno eran as menos terríbeis para el.
Só uns dous anos despois relacionei os seus temores con algo de�nido;
mais daquela comecei a observar que miraba cara a un punto especial da
bóveda celeste, cuxa posición nas diferentes épocas correspondía á
dirección da súa mirada, un punto que se correspondía
aproximadamente coa constelación Corona Borealis.

Agora tiñamos un estudio en Londres e non nos separabamos
nunca. Falabamos constantemente dos tempos en que tratabamos de
sondar os misterios do mundo irreal. As drogas, as disipacións e o
esgotamento nervioso avellentárannos e debilitárannos, e a barba e o
cabelo cada vez máis escaso do meu amigo volvéronse completamente
brancos. A nosa capacidade para evitar un soño prolongado era
sorprendente, xa que de cando en cando sucumbiamos máis dunha hora
ou dúas a esa escuridade que agora se convertera nunha ameaza
estarrecedora.

Daquela chegou un mes de xaneiro cargado de néboa e de chuvia
en que iamos curtos de diñeiro e nos resultaba difícil mercar drogas.
Venderamos todas as nosas estatuas e bustos de mar�l, e non tiñamos
recursos para adquirir material novo, nin forzas para modelar o que nos
quedaba. Sufriamos terribelmente e, certa noite, o meu amigo caeu nun
soño profundo do que non conseguín espertalo. Aínda lembro a escena:
o estudio, nunha bufarda escura e abatida, baixo o beirado fustrigado
pola chuvia, os golpes compasados do noso reloxo de parede, o latexo



imaxinado dos nosos reloxos, enriba do toucador, o vaivén dunha
contra nalgún lugar remoto da casa, o rumor afastado da cidade
amortecido pola néboa e o espazo e, o peor de todo, a profunda,
tranquila e sinistra respiración do meu amigo deitado na liteira: unha
respiración rítmica que parecía medir os momentos de medo e de
angustia preternaturais do seu espírito, mentres vagaba polas esferas
prohibidas, in�nita e pavorosamente remotas.

A tensión da miña vixilancia volveuse opresiva e unha sucesión de
impresións e asociacións arremuiñáronse na miña mente case
exasperada. Ouvín que un reloxo, non os nosos, xa que non eran de
campá, daba a hora en algures, e a miña morbosa imaxinación atopou
nisto un novo punto de partida para divagacións ociosas. Reloxos-
tempo-espazo-in�nito. Despois a miña imaxinación volveu ao local,
mentres pensaba que aínda agora, máis aló do tellado e a néboa e a
chuvia e a atmosfera, Corona Borealis elevábase polo nordés. Corona
Borealis, á que o meu amigo parecía temer, e cuxo semicírculo de
estrelas tremelucentes resplandecía sen dúbida a través de in�nitos
abismos de éter. De súpeto, os meus ouvidos febrilmente sensíbeis
pareceron captar algo completamente distinto na nova amálgama de
ruídos ampliados pola droga: foi un queixume rouco, moi afastado,
detestabelmente insistente, que clamaba, se burlaba e chamaba desde o
nordés.

Pero non foi este queixume o que me privou das miñas facultades e
me gravou na alma un selo de terror do que quizais non chegue a
librarme xamais; non foi aquilo o que me �xo berrar e me produciu as
convulsións que �xeron que os veciños e a policía derrubasen a porta.
Non foi o que ouvín, senón o que vin. Porque nese cuarto escuro de
cortinas corridas e contras fechadas apareceu, desde o escuro recuncho



nordés, un feixe de horríbel luz vermella e dourada, un feixe que non
difundiu resplandor ningún entre as sombras, senón que iluminou tan
só a cabeza recostada do inquieto dormente, extraendo en espantoso
duplicado o rostro, luminoso e estrañamente novo, tal como eu o
percibira nos soños de espazo abismal e tempo desencadeado, ao
traspasar o meu amigo a barreira e penetrar nas cavernas máis secretas,
profundas e prohibidas do pesadelo.

E mentres o observaba, vin como erguía a cabeza, cos seus ollos
negros, líquidos, afundidos e cheos de terror, e como abría os beizos
�nos e escuros como se fose proferir un berro desesperado.

Aquel rostro espantoso e �exíbel, brillando sen corpo, luminoso e
rexuvenecido na negrura, re�ectiu un terror máis puro, sufocante e
enlouquecedor que nada de canto vira xamais no ceo e na terra.

Non soou unha palabra no medio daquel rumor distante que se
achegaba máis e máis, pero cando seguín a mirada frenética do rostro ao
longo do detestábel feixe de luz cara á súa fonte, da que tamén procedía
o queixume, vin algo moi breve e, cun zunido nos ouvidos, caín no
ataque de epilepsia e ouveos que atraeu os inquilinos e a policía. Xamais
souben explicar, por moito que o tentei, que foi realmente o que vin,
nin puido explicalo tampouco aquel rostro inmóbil, porque aínda que
debeu de ver bastantes máis cousas ca min, xamais volverá falar. Mais
estarei sempre en garda contra o insaciábel e burlesco Hypnos, Señor do
Soño, contra o ceo nocturno, e contra as loucas ambicións do saber e a
�losofía.

Non se sabe exactamente o que aconteceu, pois non só a miña
mente, desequilibrada polo ser horrendo e estraño, senón tamén outras,
�caron contaxiadas por un esquecemento que non pode signi�car outra
cousa que a tolemia. Din, non sei por que, que eu nunca tiven ningún



amigo, e que a arte, a �losofía e a tolemia encheron sempre a miña
tráxica existencia. Os inquilinos e a policía tranquilizáronme esa noite e
o doutor administroume algo para que acougase. Porén, ninguén se
decatou do acontecemento de pesadelo que tivera lugar. Non lles
inspirou ningunha compaixón o meu amigo fulminado. O que atoparon
no leito do estudio �xo que me gabasen dun xeito que me produciu
náuseas, e que agora me fai gozar dunha sona que desprezo
desesperadamente, mentres sigo aquí, sentado horas e horas, calvo, coa
barba gris, consumido, paralítico, enlouquecido polas drogas,
quebrantado e en perenne adoración do obxecto que descubriron.

Sosteñen que non vendín a última das miñas estatuas e sinalan
extasiados o que o resplandecente feixe de luz arrefriou, petri�cou e �xo
enmudecer. Iso é todo o que queda do meu amigo, do amigo que me
conduciu á tolemia e a ruína: unha cabeza divina, dun mármore como só
a vella Hélade puido producir, e nova, cunha mocidade que foxe do
tempo, e un rostro fermoso e barbado, oval, de beizos riseiros, fronte
olímpica, mestos guechos ondulados e coroado de papoulas. Din que
ese obsesivo rostro está modelado a imaxe do meu propio, tal e como era
eu aos vinte e cinco anos. Na base de mármore aparece esculpido un
sinxelo nome en caracteres áticos: HYPNOS
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[ O conto What the Moon Brings escribiuse o 5 de xuño de 1922, e
publicouse pola primeira vez no número de maio de 1923 da revista
National Amateur. ]

dio a lúa, téñolle medo, xa que cando ilumina certos lugares
coñecidos e amados ás veces tórnaos en descoñecidos e
aborrecíbeis.

Foi no espectral verán cando a lúa se deixou ver sobre o vello
xardín no que eu vagaba. No espectral verán onde as embriagadoras
�ores e os húmidos mantos de follas traen soños imposíbeis e
multicolores. E mentres camiñaba a carón dun regato cristalino e pouco
fondo vin unhas ondulacións estrañas iluminadas pola luz amarelada,
como se aquelas augas tranquilas estivesen a ser arrastradas por unha
corrente irresistíbel cara a uns océanos estraños que non son deste
mundo. Silenciosas e escintilantes, brillantes e funestas, estas augas
maldicidas pola lúa apuraban o seu curso cara a non sei onde, mentres
que os apertados bancais de lotos brancos ondeaban baixo o narcótico
vento nocturno e caían desesperadamente no regato, afastándose dun



xeito terríbel baixo as arcadas labradas da ponte e ollando atrás coa
sinistra resignación dos rostros calmos e mortos.

E mentres corría a carón da corrente, esmagando as �ores
adormecidas cos pés descoidados, enlouquecido polo medo ao
descoñecido e o engado dos rostros mortos, observei que o xardín era
ilimitado baixo o luar, xa que no lugar onde se achaban os muros
durante o día, agora só se estendían novas visións de árbores e sendas,
de �ores e matogueiras, de ídolos de pedra e pagodes, e máis curvas do
regato iluminado de amarelo que atravesaba ribeiras herbosas e corría
baixo grotescas pontes de mármore. E os beizos dos rostros mortos do
loto murmuraban tristes e convidábanme a os seguir, e eu non detiven o
paso até que o regato se transformou nun río e logo se xuntou, entre
unhas brañas de xuncos ondeantes e unhas praias de area refulxente,
coa ribeira dun mar vasto e sen nome.

A odiosa lúa amosouse sobre aquel mar e uns estraños perfumes
�otaban sobre as súas ondas mudas. E mentres vía como se esvaecían os
rostros de loto, pensei en que redes poderían tiralos do mar para
aprender deles os segredos que a lúa trouxera na noite. Mais cando o
astro avanzou cara ao oeste e a marea inmóbil comezou a baixar na costa
amortuxada, dexerguei a luz daquelas vellas torres que as ondas case
deixaran ao descuberto e as columnas brancas engalanadas con coroas
de algas verdes. E como souben que este lugar afundido estaba
completamente morto, tremín e non desexei máis falar cos rostros de
loto.

Mais cando albisquei ao lonxe un cóndor negro descender desde o
ceo para procurar descanso nun vasto arrecife, sentín desexos de o
interrogar e de lle preguntar sobre aqueles que eu coñecera cando
estaban vivos. Isto lle preguntaría de non estar tan lonxe, mais a aquela



distancia nin sequera o podía ver unha vez que se aproximou ao
xigantesco arrecife.

Daquela, observei como a marea devalaba baixo aquela lúa que se
afundía e ollei os brillantes pináculos, as torres e os tellados da cidade
morta e mollada. E mentres o facía, tentei bloquear o olfacto contra o
fedor crecente da morte do mundo; xa que, en verdade, naquel lugar
perdido e esquecido reuníranse todas as entrañas dos camposantos para
festín dos inchados vermes mariños.

A lúa brillaba xa moi baixa sobre estes horrores, mais os avultados
vermes do mar non precisan da súa luz para se alimentar. E mentres
observaba os remuíños que delataban os vermes que se retorcían baixo a
super�cie, sentín un novo arrepío desde o lugar onde voara o cóndor,
como se a miña carne sentise o terror antes de o veren os meus ollos.

E non tremera sen motivo, xa que cando erguín a vista puiden ver
que a marea devalara moito e agora amosaba unha boa parte do arrecife
do que antes só vira o bordo. E cando vin que o arrecife non era outra
cousa que a coroa basáltica dunha icona estarrecedora, cuxa fronte
monstruosa agora se amosaba baixo o esvaído luar e cuxas perversas
poutas debían pisar o aborrecíbel fondo lamacento a quilómetros de
profundidade, berrei e berrei mentres o rostro oculto se erguía sobre a
auga e mentres os ollos agochados me ollaban despois de que aquela lúa
amarelada e traizoeira se agochase.

E para fuxir daquel ser implacábel interneime feliz e decidido
naqueles baixíos fétidos onde, entre muros cubertos de algas e rúas
afundidas, os vermes mariños se ceban sobre a morte do mundo.
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A  E S T R A Ñ A  C A S A  A L T A  N A  N É B O A

[ O conto The Strange High House in the Mist escribiuse o 9 de novembro
de 1926 e publicouse pola primeira vez no número de outubro de 1931 da
revista Weird Tales. ]

ola mañá, a néboa sobe do mar polos cantís que hai máis alá de
Kingsport. Sobe, branca e mesta, ao encontro das súas irmás as
nubes, cargadas de soños de pastos húmidos e cavernas de

leviatáns. E máis tarde, en tranquilas chuvias estivais que mollan os
empinados tellados dos poetas, as nubes esparexen eses soños para que
a xente non viva sen o murmurio dos vellos e estraños segredos e das
marabillas que os planetas contan os uns aos outros durante a noite.
Cando os relatos acoden ás grutas dos tritóns e os caramuxos das
cidades invadidas polas algas, emiten aires insensatos aprendidos dos
Deuses Anteriores. Daquela, as grandes brumas ansiosas vólvense
mestas no ceo cargado de saber, e os ollos que dexergan o océano desde
o alto das rochas só ven unha brancura mística, como se o bordo do
cantil fose o límite de toda a terra, e as campás solemnes tanxesen
libremente no éter irreal.



No entanto, ao norte da antiga Kingsport, as rochas elévanse
arrogantes, altas e curiosas, socalco tras socalco, até que a máis
setentrional de todas se debuxa no ceo como unha nube gris e xeada
polo vento. Unha punta solitaria sobresae no espazo ilimitado, pois a
liña da costa vira bruscamente onde desemboca o gran Miskatonic, logo
de deixar atrás Arkham, arrastrando lendas dos bosques e lembranzas
estrañas dos outeiros de Nova Inglaterra. A xente mariñeira de
Kingsport olla ese cantil como outros o fan coa Estrela Polar e contan as
gardas da noite segundo este oculte ou permita ver a Osa Maior,
Casiopea e o Dragón. Para eles forma parte do �rmamento e, en
verdade, tamén desaparece cando a néboa agocha as estrelas ou o sol.
Senten agarimo por algúns cantís, como ese ao que chaman o Pai
Neptuno polo seu grotesco per�l, ou esoutro de banzos xigantescos ao
que chaman a Calzada. Porén, este último prodúcelles temor porque
está moi próximo ao ceo. Os mariñeiros portugueses que chegan de
viaxe persígnanse ao velo e os vellos ianquis cren que escalalo, en caso
de ser posíbel, sería un asunto moito máis grave que a morte. Existe
unha casa antiga nese cantil, e pola noite vense luces nas súas xanelas de
cristais pequenos.

Esa casa está alí desde sempre e a xente di que nela vive un que fala
cos neboeiros da mañá que soben do mar e que quizais olla cousas
estrañas no océano cando o bordo do cantil se converte no confín da
terra e as graves campás tanxen libremente no albo éter do irreal. Iso din
que ouviron contar, pois xamais visitaron ese cantil prohibido, nin
gustan de dirixir cara a alí os seus anteollos. Os turistas examinárona
cos seus anteollos descarados, pero non viron outra cousa que un
tellado antiquísimo e picudo, cuxos beirados chegan case até os
alicerces grises, e a luz amarelada das súas pequenas xanelas, cando



asoma por baixo deses beirados ao escurecer. Estes visitantes estivais
non cren que o habitante da casa estea nela desde hai séculos, pero non
poden probar semellante herexía a ningún auténtico veciño de
Kingsport. Mesmo o Ancián Terríbel, que fala con péndulos de chumbo
encerrados en botellas, merca comida con vello ouro español e garda
ídolos de pedra no patio da súa casa antediluviana de Water Street, non
pode senón dicir que xa vivía alí cando o seu avó era neno, o que debeu
acontecer hai unha chea de anos, cando o gobernador da provincia de
Massachusetts Bay ao servizo da súa maxestade era Belcher ou Shirley
ou Pownall ou Bernard.

Logo, no verán, chegou a Kingsport un �lósofo. Chamábase
Thomas Olney e daba unhas aburridas palestras nunha facultade
próxima a Narragansett. Chegou cunha esposa robusta e uns �llos
rebuldeiros, e tamén cuns ollos cansos de ver as mesmas cousas durante
moitos anos e de pensar os mesmos pensamentos disciplinados. Ollou
para as brumas desde o diadema do Pai Neptuno e tratou de penetrar no
mundo branco e misterioso polos titánicos chanzos da Calzada. Unha
mañá tras outra subía a deitarse nos cantís e dexergar, desde o bordo do
mundo, o misterioso éter que se estendía alén, escoitando as campás
espectrais e os berros insensatos do que quizais fosen gaivotas. Logo,
cando levantaba a néboa e o mar recuperaba o seu ar prosaico co fume
dos barcos, suspiraba e baixaba á vila, onde lle encantaba percorrer as
calellas estreitas e antigas que subían e baixaban polo outeiro e estudar
as ruinosas bufardas e os portais de alicerces estraños que acubillaran
tantas xeracións de mariñeiros robustos. Mesmo falou co Ancián
Terríbel, a quen desagradaban os forasteiros, e este convidouno á súa
casa temíbel, cuxos teitos baixos de madeira escoitan os ecos de



inquietantes soliloquios na escuridade das primeiras horas da
madrugada.

Naturalmente, foi inevitábel que Olney reparase na casa solitaria e
gris do ceo, situada no alto daquel sinistro cantil e que formaba un
conxunto coas brumas e o ceo. Sempre se alzara sobre Kingsport e
sempre correu o rumor do seu misterio polas calellas tortuosas da vila.
O Ancián Terríbel contoulle, entre arquexos, unha historia que ouvira
do seu pai sobre un raio que xurdiu unha noite daquela casa picuda, e
que se perdeu nas capas máis altas do ceo. E a avoa Orme, cuxa
minúscula casa de Ship Street ten o tellado holandés todo cuberto de
brión e de hedra, relatoulle con voz aguda algo que a súa avoa ouvira
contar sobre unhas sombras voadoras que saían das néboas orientais e
que se dirixían á única porta desa morada imposíbel de alcanzar, que se
abre ao bordo mesmo do cantil que descende até o océano e só pode
verse desde os barcos que cruzan polo mar.

Finalmente, ansioso de experiencias novas e estrañas, e sen que o
contivesen nin o temor dos veciños nin a indolencia dos turistas, Olney
tomou unha decisión terríbel. Malia a súa formación conservadora, ou
por mor dela, pois as vidas rutineiras albergan anhelos ansiosos do
descoñecido, �xo o xuramento solemne de escalar aquel cantil
setentrional e visitar a casa antiga e gris do ceo. Sen dúbida, o seu ser
racional debeu de persuadilo de que os seus moradores entrarían pola
parte de terra, a través dalgunha crista accesíbel próxima ao estuario do
Miskatonic. Probabelmente baixaban a comerciar a Arkham,
conscientes do pouco que lles gustaba a casa aos de Kingsport, ou se
cadra eran incapaces de descender pola parte do cantil que daba a
Kingsport. Olney percorreu as rochas máis accesíbeis, até o pé do gran
precipicio que subía unirse insolente co ceo, e comprobou que ningún



ser humano sería quen de o escalar nin de descender pola aba
meridional. Ao leste e ao norte elevábase perpendicularmente tamén,
desde a auga até unha altura de centos de metros, polo que só quedaba a
cara norte, que miraba a terra e a Arkham.

Unha mañá de agosto, Olney saíu na procura dalgún carreiro que
subise até o inaccesíbel pináculo. Marchou cara ao noroeste por
agradábeis camiños secundarios, pasou pola charca de Hooper e a vella
polvoreira de tixolo gris, até chegar ao lugar onde os pasteiros coroan a
crista que asoma sobre o Miskatonic e contemplan un fermoso
panorama de brancos campanarios xeorxianos de Arkham que se
erguen quilómetros máis aló, alén do río e dos prados. Aquí atopou un
camiño difuso que se dirixía a Arkham, aínda que non viu ningún no
lado do mar, como desexaba. Os bosques e os prados apertábanse na
ribeira alta da desembocadura do río, onde non se vía signo ningún de
presenza humana, nin sequera un valado de pedra nin unha vaca
extraviada, senón só herba alta, árbores xigantescas e madeixas de
silveiras que quizais viran os primeiros indios. A medida que subía
lentamente polo leste, cada vez máis alto, por encima do estuario que
quedaba á esquerda, e cada vez máis preto do mar, o camiño íase
facendo máis difícil, até que se preguntou como se apañarían os
moradores daquel desagradábel lugar para chegar ao mundo exterior, e
se baixarían a miúdo ao mercado de Arkham.

Logo as árbores foron rareando e a man dereita, moi por baixo, viu
os afastados outeiros e os antigos tellados e campanarios de Kingsport.
Mesmo Central Hill semellaba unha elevación anana desde esta altura e
apenas se distinguía o antigo cemiterio, situado a carón do hospital da
congregación, baixo o cal se dicía que había terríbeis cavernas ou
pasadizos. Ante si tiña unha extensión de herba rara e matas de arandos,



máis aló estaba a rocha pelada do cantil e o delgado pico onde se
empolicaba a temíbel casa gris. A crista estreitouse e Olney sentiu
vertixe na soidade do ceo, co espantoso precipicio ao sur, por riba de
Kingsport, e a caída vertical de máis dun quilómetro até a
desembocadura do río, ao norte. De súpeto descubriu unha gabia duns
dous metros de profundidade, de xeito que tivo que colgarse das mans
no seu interior, deixarse caer polo fondo inclinado e despois arrastrarse
perigosamente, pendente arriba, cara a un des�ladeiro natural que había
na parede oposta. Este debía ser, daquela, o camiño que os habitantes da
inusitada casa percorrían entre a terra e o ceo!

Cando saíu da gabia estaba a formarse unha bruma matinal, pero
viu claramente a casa impía e orgullosa alá adiante. As súas paredes eran
grises como a rocha e o elevado tellado que se alzaba ousado contra a
brancura leitosa dos vapores mariños. E descubriu que non había porta
na fachada que mirase cara á terra, senón só un par de xanelas miúdas,
sucias e enreixadas, de cristais redondos, segundo a moda do século
XVIII. Arredor non había máis nada que nubes e caos, e non se
distinguía nada por baixo da brancura do espazo ilimitado. Achábase só
no ceo con esta casa estraña e inquietante. Ao rodeala con precaución,
en dirección á parte dianteira, e ver que non se podía chegar á porta agás
polo éter baleiro, sentiu un claro terror que a altura non acababa de
explicar de todo. E era ben raro que aínda existisen táboas roídas que
formaban o tellado e que os tixolos vellos formasen aínda a cheminea.

Cando espesou a néboa, Olney reptou dunha xanela a outra, polas
fachadas norte, oeste e sur, tentando abrilas, mais todas estaban
fechadas. Sentiuse vagamente aliviado ao comprobalo, porque canto
máis ollaba para a casa, menos desexos tiña de entrar. Daquela un ruído
�xo que se detivese. Ouviu un chío de fechadura, o ruído dun ferrollo



ao descorrerse e un laio longo, como se abrisen lentamente unha porta
pesada. Soou na parte que daba ao océano, a que el non podía ver, onde
a estreita porta se abría ao baleiro, no ceo brumoso, a centos de metros
por riba das ondas.

⁂

A continuación soaron unhas pisadas graves e pausadas no interior da
casa, e Olney ouviu que se abrían as xanelas; primeiro as que daban ao
norte, que era o lado oposto a onde se achaba el agora; despois, as do
oeste, á volta da esquina; logo abrían as do sur, baixo os grandes
beirados, xusto ao seu carón. Hai que dicir que se sentía máis que
incómodo, pensando que tiña a detestábel casa a un lado e ao outro o
baleiro. Cando lle chegou o ruído das xanelas máis próximas,
desprazouse outra vez cara á fachada de poñente, esmagándose contra o
muro, xunto ás xanelas que agora estaban abertas. Era evidente que o
propietario acababa de chegar, mais non o �xera por terra, nin en globo,
nin en ningunha aeronave imaxinábel. Volveron soar pasos e Olney
reptou cara ao norte, mais antes de conseguir ocultarse unha voz
chamou por el suavemente e comprendeu que debía enfrontarse co seu
an�trión.

Asomado á xanela oeste viu un rostro cunha gran barba negra e
uns ollos fosforescentes que re�ectían a pegada de visións inauditas.
Porén, a súa voz era afábel e tiña unha calidade estrañamente antiga, de
xeito que Olney non tivo ningún medo cando unha man morena o
axudou a subir o peitoril e a saltar ao interior da baixa estancia revestida
de carballo escuro e con mobiliario estilo Tudor. Ao home, que vestía
roupas antigas, envolvíao un halo inde�níbel de sabedoría mariñeira e
ilusións sobre altos galeóns. Olney non lembra moitos dos prodixios



que lle contou, tampouco quen era; mais dixo que era estraño e afábel, e
que posuía a maxia dos baleiros insondábeis do espazo e o tempo. O
pequeno cuarto parecía verde por mor da luz acuosa que o iluminaba e
Olney viu que as xanelas distantes que daban ao leste non estaban
abertas, senón fechadas ao brumoso éter con cristais grosos como
fondos de botellas vellas.

O barbudo an�trión semellaba bastante novo, aínda que miraba
con ollos enchoupados en misterios antigos e, polos relatos de feitos
afastados e prodixiosos que contaba, podíase deducir que os paisanos
da vila tiñan razón cando dicían que comungaba coas brumas do mar e
as nubes do ceo antes de que houbese unha vila que contemplase a súa
taciturna mirada desde a chaira de abaixo. Transcorreu o día e Olney
seguía escoitando o rumor dos vellos tempos e lugares. Ouviu como os
reis de Atlantis loitaron contra blasfemias viscosas que saían
retorcéndose das fendas do fondo do océano, e como os barcos
extraviados podían ver a media noite o templo de Poseidón adornado
con columnas e algas, e como comprendían ao velo que se extraviaran
para sempre. O an�trión rememorou os tempos dos titáns, mais
amosouse reservado ao falar da era escura e primeira, do caos que
precedeu os deuses e mesmo o nacemento dos Anteriores, cando os
Deuses Outros ían danzar á cima do Hatheg-Kla, situado no deserto
pedregoso próximo a Ulthar, alén do río Skai.

Ao chegar a este punto chamaron á porta, a aquela antiga porta de
carballo chatolada de cravos fronte á cal só existía un abismo de nube
branca. Olney ergueu a vista con temor, mais o home barbudo fíxolle un
aceno para que permanecese en silencio, acudiu á porta na punta dos
pés e asomouse por unha mira moi pequena. Non lle agradou o que viu,
levou un dedo á boca e correu con sixilo a fechar as xanelas antes de



regresar á súa antiga butaca xunto ao seu invitado. Daquela Olney viu
recortarse contra os rectángulos translúcidos de cada unha das
pequenas xanelas, conforme o visitante daba volta arredor da casa antes
de marchar, unha silueta negra e estraña, e sentiuse contento de que o
seu an�trión non contestase esas chamadas, porque hai seres estraños
no grande abismo e o buscador de soños debe ter coidado de non
espertar nin atopar os que non lle conveñen.

Despois comezaron a se congregar as sombras: primeiro, unhas
pequenas e furtivas, baixo a mesa; logo, as máis atrevidas, polos
recunchos recubertos de madeira. O home barbudo �xo xestos
enigmáticos e acendeu altas candeas �ncadas en extravagantes
candelabros de latón. De cando en vez ollaba para a porta como se
agardase por alguén. Finalmente, uns golpiños singulares pareceron
contestar a súa mirada, sen dúbida reproducindo algún código secreto e
antigo. Desta volta nin sequera asomou pola mira, senón que tirou o
gran barrote de carballo e descorreu o ferrollo, abrindo a pesada porta
de pau a pau ás estrelas e á néboa.

E daquela, ao compás de escuras notas, entraron aboiando na
estancia todos os soños e recordos dos Deuses Poderosos da Terra e
unhas chamas douradas xogaron con cabeleiras de algas, e Olney
rendeulles unha cega homenaxe. Alí estaba Neptuno co seu tridente e
os rebuldeiros tritóns e as fantásticas nereidas, e a lombos duns gol�ños
ía unha enorme cuncha dentada na que viaxaba a �gura pavorosa e gris
de Nodens, Señor do Grande Abismo. E as caramuxas dos tritóns
emitían espectrais bruídos e as nereidas producían estraños ruídos
batendo grotescas cunchas de descoñecidos moradores das negras
cavernas mariñas. A continuación, o venerábel Nodens tendeu unha
man engurrada e axudou a Olney e o seu an�trión a subir á súa cuncha



xigantesca, á vez que as cunchas e os gongs prorrompían nun tremendo
e espantoso clamor. O fabuloso cortexo saíu ao éter ilimitado e os
berros e o estrépito perdéronse nos ecos dos tronos.

Os paisanos de Kingsport pasaron toda a noite ollando para o
altísimo cantil, cando a tormenta e as brumas abrían de cando en vez. E
cando contra as primeiras horas da madrugada nas xanelas se apagaron
as febles luces, falaron en voz baixa de temores e desastres. E os �llos e
mais a robusta muller de Olney pregaron ao deus amábel dos
anabaptistas e con�aron en que o viaxeiro pedise emprestados paraugas
e chancos, se a chuvia non paraba. Logo xurdiu pingón o amencer
envolvido en brumas mariñas, e as campás tanxeron solemnes nos
vórtices do branco éter. E ao mediodía, os corpos máxicos duns trasnos
soaron por riba do océano mentres Olney descendía dos cantís á antiga
Kingsport, seco, cos pés liviáns e unha expresión ausente nos ollos. Non
puido lembrar que soñara na morada do anónimo eremita, empolicada
no ceo, nin explicar como baixara por aquel cantil que non puideran
percorrer outros pés...

Tampouco foi quen de falar con ninguén daquelas cousas agás co
Ancián Terríbel, que despois murmurou estrañas palabras á súa longa e
branca barba, e xurou que o home que descendera daquel cantil non era
o mesmo que subira e que nalgún lugar, baixo aquel tellado gris e
picudo, ou no medio daquela sinistra néboa branca, �cara extraviado o
espírito do que fora Thomas Olney.

E desde aquel momento, ao longo de lentos e escuros anos de
monotonía e fastío, o �lósofo traballa e come e dorme e cumpre sen
queixa os seus deberes de cidadán. Xa non estraña a maxia dos outeiros
afastados, nin suspira por segredos que asoman como verdes arrecifes
nun mar insondábel. Xa non lle produce tristeza a monotonía dos seus



días e os seus disciplinados pensamentos resultan dabondo para a súa
imaxinación. A súa boa esposa é máis forte cada vez e os seus �llos fanse
maiores e máis prosaicos e prácticos. Mais el non deixa de sorrir con
orgullo cando o momento o require. No seu ollar non hai un só fulgor
de inquietude e, se algunha vez presta atención, tentando escoitar
solemnes campás ou afastados cornos de trasnos, é só de noite, cando
vagan libremente os soños antigos. Xamais volveu visitar Kingsport,
porque á súa familia desagrádanlle as casas vellas e raras, e di que ten
unha rede de sumidoiros moi mala. Agora teñen un precioso chalé nas
terras altas de Bristol, onde non hai penas elevadas e os veciños son
educados e modernos.

Mais en Kingsport corren rumores estraños e mesmo o Ancián
Terríbel admite algo que o seu avó non contou. Porque agora, cando o
vento sopra enrabechado desde o norte, azoutando a casa empolicada
que se funde co �rmamento, rompe á �n ese silencio sinistro e ominoso
que sempre foi daniño para os campesiños de Kingsport. E os vellos
falan de doces voces que ouven cantar aló arriba, e de risas cheas dunha
alegría máis grande que a da Terra. E contan que á tardiña as pequenas
xanelas se ven máis iluminadas que antes. Din tamén que a fera aurora
chega máis a miúdo ao lugar, vestindo o norte de azul brillante con
visións de mundos xeados, mentres o cantil e a casa se recortan negros e
fantásticos contra os singulares resplandores. E din tamén que as
brumas do amencer son máis espesas e que os mariñeiros non están tan
seguros de que todos os tanxidos que soan amortecidos no mar se deban
a campás solemnes.

O peor, así e todo, é que secaron os vellos medos nos corazóns dos
mozos de Kingsport, máis inclinados cada vez a escoitar pola noite os
rumores distantes que lles trae o vento do norte. Xuran que nesa casa



elevada non pode habitar ningunha dor, xa que as voces novas levan
alegría e, con ela, un tintinar de risas e música. Non saben que relatos
poden traer as brumas mariñas a ese pináculo encantado do norte, mais
ansían coñecer algún dos prodixios que chaman á porta que dá ao
baleiro, cando as luces aumentan de espesura. Os maiores temen que
algún día suban a ese pico inaccesíbel e pescuden os segredos seculares
que se ocultan baixo o tellado picudo que forma parte das rochas, as
estrelas e os antigos temores de Kingsport. Están convencidos de que
eses mozos atrevidos poderán volver, mais pensan que quizais se apague
algunha luz nos seus ollos e algún desexo nos seus corazóns. E non
desexan que un Kingsport estraño, coas súas retortas calellas e as súas
antigas bufardas, contemple indiferente o paso dos anos, mentres medra
o coro de risas, unha voz tras outra, e se faga máis forte e desenfreado
nese descoñecido e terríbel niño de aguias onde as brumas e os soños
das brumas demoran no seu traxecto do mar aos ceos.

Non queren que as almas dos seus mozos abandonen os plácidos
fogares e as tabernas de tellado holandés da vella Kingsport, nin
desexan que soen con forza as risas e cancións do elevado e rochoso
lugar. Porque do mesmo xeito que a voz que acababa de chegar trouxera
novas brumas do mar e novas luces do norte, así, din, outras voces
traerán máis brumas e luces, até que talvez os deuses de antano —cuxa
existencia insinúan só en murmurios por temor a que os ouza o
sacerdote da congregación— saian de abaixo, abandonen a descoñecida
Kadath do deserto frío e veñan morar nese cantil perversamente
apropiado, tan próximo aos suaves outeiros e vales das sinxelas e
apracíbeis xentes mariñeiras. Non queren que isto aconteza, pois a
xente sinxela non recibe ben as cousas que non son deste mundo. E
ademais, o Ancián Terríbel lembra a miúdo o que Olney contou sobre a



chamada que o morador solitario temía e a forma negra e inquisitiva que
ambos os dous viron recortarse na bruma, a través desas estrañas
xanelas translúcidas en forma de ollo de boi.

Porén, só os Deuses Anteriores poden decidir sobre estas cousas.
Namentres, as brumas matinais soben por ese pico vertixinoso e
solitario da antiga casa picuda, esa casa gris de beirados baixos na que
non se ve ninguén, mais á que a noite trae luces fuxidías mentres o
vento do norte fala de festas estrañas. Soben desde as profundidades,
brancas e mestas, a se reunir coas súas irmás as nubes, cheas de ilusións
sobre pastos húmidos e cavernas de leviatáns. E cando os contos voan
densos nas grutas dos tritóns e as caramuxas das cidades cubertas de
algas ouvean sons salvaxes aprendidos dos Deuses Anteriores, entón os
grandes vapores das brumas soben ansiosos en multitude cara ao ceo
cargado de saber. E Kingsport, refuxiándose inquieta nos cantís
menores, baixo a vaporosa sentinela da rocha, ve só, no océano, unha
mística brancura, como se o bordo do cantil fose o confín da terra e as
solemnes campás tanxesen libremente no éter irreal.



C

A  C H AV E  D E  P R A T A

[ O conto The Silver Key escribiuse en 1926 e publicouse pola primeira
vez no número de xaneiro de 1929 da revista Weird Tales. ]

ando Randolph Carter �xo os trinta anos, perdeu a chave da
porta dos soños. Antes compaxinara a monotonía da vida cotiá
con excursións nocturnas a estrañas e antigas cidades situadas

alén do espazo e a fermosas e incríbeis rexións dunhas terras ás que se
chega cruzando mares etéreos. Mais cando alcanzou a madurez sentiu
que ía perdendo aos poucos esta capacidade de evasión, até que acabou
por desaparecer por completo. Xa non puideron facerse ao mar as súas
galeras para remontar o río Oukranos até máis aló dos dourados
minaretes de Thran, nin vagar as súas caravanas de elefantes a través das
fragrantes selvas de Kled, onde dormen baixo a lúa, fermosos e
inalterábeis, uns palacios de listadas columnas de mar�l. Lera moito
sobre a realidade tanxíbel e falara con demasiada xente.

Os �lósofos, coa súa mellor intención, ensináranlle a mirar as
cousas nas súas mutuas relacións lóxicas e a analizar os procesos que
orixinaban os seus pensamentos e os seus desvaríos. Desaparecera o



encanto e esquecera que toda a vida non é outra cousa que un conxunto
de imaxes existentes no noso cerebro, sen que se dea diferenza
ningunha entre as que nacen do real e as procreadas por soños que só
teñen lugar na intimidade, nin ningún motivo para considerar unhas
por riba das outras. O costume enchéralle os ouvidos cun respecto
supersticioso por todo o que é tanxíbel e existe �sicamente. Os sabios
dixéranlle que as súas inxenuas �guracións eran insulsas e puerís, e
máis absurdas aínda, posto que os soñadores empéñanse en
consideralas cheas de sentido e intención, mentres o cego universo vai
dando voltas sen obxectivo, do nada ás cousas e das cousas ao nada
outra vez, sen se preocupar nin interesarse pola existencia nin polas
súplicas duns espíritos fugaces que brillan e se consumen como unha
faísca efémera na escuridade. Encadeárano ás cousas da realidade e logo
explicáronlle o funcionamento desas mesmas cousas, até que todo
misterio desapareceu do mundo.

Cando se lamentou e sentiu o desexo imperioso de fuxir ás rexións
crepusculares onde a maxia moldeaba até os máis pequenos detalles da
vida e convertía as súas meras asociacións mentais en paisaxe de
abraiante e inextinguíbel delicia, canalizárono en cambio cara aos
últimos prodixios da ciencia, convidándoo a descubrir o marabilloso
nos vórtices do átomo e o misterio nas dimensións do ceo. E cando
fracasou e non atopou o que buscaba nun terreo onde todo era
coñecido e susceptíbel de medida segundo leis concretas, dixéronlle que
lle faltaba imaxinación e que non estaba maduro aínda, xa que prefería a
ilusión dos soños ao mundo da nosa creación física. Deste xeito Carter
tentara facer o que os demais, e esforzárase por convencerse de que os
acontecementos e as emocións da vida ordinaria eran máis importantes
que as fantasías dos espíritos máis exquisitos e delicados. Admitiu,



cando llo dixeron, que a dor animal dun porco mallado ou dun labrador
dispéptico da vida real é máis importante que a incomparábel beleza de
Narath, a cidade das cen portas talladas, coas súas cúpulas de
calcedonia, que el lembraba confusamente dos seus soños. E baixo a
dirección de tan sabios cabaleiros fomentou laboriosamente o seu
sentido da compaixón e da traxedia. De cando en vez, no entanto,
resultáballe inevitábel considerar o triviais, veleidosas e carentes de
sentido eran todas as aspiracións humanas e o contraditoriamente que
contrastaban os impulsos da nosa vida real cos pomposos ideais que
aqueles dignos señores proclamaban defender. Outras veces miraba con
ironía os principios cos cales lle ensinaron a combater a extravagancia e
arti�ciosidade dos soños, porque el vía que a vida diaria do noso mundo
é en todo igual de extravagante e arti�ciosa, e moitísimo menos valiosa a
este respecto, debido á súa escasa beleza e á súa estúpida obstinación en
non querer admitir a súa propia falta de razóns e propósitos. Deste
xeito, foise convertendo nunha especie de amargo humorista, sen se
decatar de que mesmo o humor carece de sentido nun universo
estúpido e privado de calquera tipo de autenticidade.

Nos primeiros días desta servidume refuxiouse na fe mansa e
supersticiosa que os seus pais lle inculcaran con inxenua con�anza, xa
que lle pareceu que dela nacían místicos carreiros que lle ofrecían
algunha posibilidade para se evadir desta vida. Só unha observación
máis coidadosa lle �xo comprender a falta de fantasía e de beleza, a
rancia e prosaica vulgaridade, e as grotescas pretensións de
inquebrantábel fe que reinaban de maneira esmagadora e opresiva entre
a maior parte de quen a profesaba. Tamén lle �xo sentir plenamente a
torpeza con que trataban de a manter viva, como se aínda fose o intento
dunha raza primordial por combater os terrores do descoñecido. Carter



aborrecía a solemnidade con que a xente tentaba interpretar a realidade
terreal a partir de vellos mitos, que a cada paso eran refutados pola súa
propia ciencia xactanciosa. E esta seriedade inoportuna e allea ao feito
relixioso en si matou o interese que podía sentir polas antigas crenzas,
de limitarse a ofrecer ritos sonoros e expansións emocionais co seu
auténtico signi�cado de pura fantasía. Pero cando comezou a estudar os
�lósofos que derrubaran os vellos mitos, atopounos aínda máis
detestábeis que quen os respectaron. Non sabían eses �lósofos que a
beleza estriba na harmonía, e que o encanto da vida non obedece regra
ningunha neste cosmos sen obxecto, senón unicamente á súa
consonancia cos soños e os sentimentos que modelaron cegamente as
nosas pequenas esferas a partir do caos. Non vían que o ben e o mal, a
felicidade e a beleza, son unicamente produtos ornamentais do noso
punto de vista e que o seu único valor reside na súa relación co que por
azar pensaron e sentiron os nosos pais, e que as súas características,
mesmo as máis sutís, son diferentes en cada raza e en cada cultura?
Porén, negaban todo isto rotundamente ou ben explicábano mediante
os instintos vagos e primitivos que todos compartimos coas bestas e os
pailáns. E así as súas vidas arrastrábanse penosamente pola dor, a
fealdade e o desequilibrio, aínda que, iso si, cheas dunha fachenda
ridícula por fuxir dun mundo que en realidade non era menos sólido
que o que agora os sostiña. O único que �xeran era cambiar os falsos
deuses do temor e da fe cega polos da licenza e da anarquía.

Carter apenas gozaba destas modernas liberdades porque
resultaban mesquiñas e inmundas ao seu espírito amante da beleza
única. Por outra banda, a súa razón rebelábase contra a lóxica feble
mediante a que os seus paladíns pretendían adornar os brutais impulsos
humanos coa santidade que arrebataran aos ídolos que acababan de



deitar. Vía que a maior parte da xente, igual que o mesmo clero
desacreditado, seguía sen poder subtraerse da ilusión de que a vida ten
un sentido distinto do que os homes lle atribúen, nin establecer unha
diferenza entre as nocións de ética e beleza, aínda cando, segundo os
seus descubrimentos cientí�cos, toda natureza proclama aos catro
ventos a súa irracionalidade e a súa impersoal amoralidade. Predispostos
e fanáticos polas ilusións preconcibidas de xustiza, liberdade e
conformismo, derrubaran o antigo saber, as antigas vías e as antigas
crenzas, e xamais pararan a pensar que ese saber e esas vías seguían a ser
a única base dos pensamentos e dos criterios actuais, as únicos guías e as
únicas normas dun universo carente de sentido, de obxectivos estábeis e
de �tos �xos. Unha vez perdidos estes marcos arti�ciais de referencia, as
súas vidas �caron privadas de dirección e de interese, até que �nalmente
tiveron que afogar o tedio no bulicio e na pretendida utilidade das
présas, no atordamento e na excitación, en bárbaras expansións e en
praceres bestiais. E cando estiveron fartos ou decepcionados por todo
isto, ou ben a náusea os �xo reaccionar, daquela entregáronse á retranca
e á mordacidade, e botaron a culpa de todo á orde social. Xamais
conseguiron decatarse de que os seus principios eran tan inestábeis e
contraditorios como os deuses dos seus maiores, nin de que a
satisfacción dun momento é a ruína do seguinte. A beleza serena e
duradeira só se acha nos soños, mais este consolo foi rexeitado polo
mundo cando, na súa adoración do real, expulsou os segredos da
infancia. No medio deste caos de falsidades e inquietudes, Carter
tentou vivir como correspondía a un home digno, de sentido común e
boa familia.

Cando os seus soños foron palidecendo pola idade e o seu sentido
do ridículo, non os puido substituír por ningunha crenza. No entanto, o



seu amor pola harmonía impediulle apartarse dos carreiros propios da
súa raza e condición. Camiñaba impasíbel polas cidades dos humanos e
suspiraba porque ningún escenario lle parecía completamente real,
porque cada vez que vía os vermellos escintileos do sol re�ectidos nos
altos tellados ou as primeiras luces do anoitecer nas praciñas solitarias,
lembraba os soños que vivira de neno e estrañaba os países etéreos que
xa non podía encontrar. Viaxar era só unha chanza; nin sequera a
Guerra Mundial o conmoveu gran cousa, aínda que participou nela
desde o principio na Lexión Estranxeira de Francia. Durante certo
tempo tentou buscar amigos, mais non tardou en se decatar de que
todos eles eran groseiros, banais e monótonos, demasiado apegados ás
cousas terreais. Sentía unha vaga alegría por non ter trato cos seus
familiares, xa que ningún o soubera comprender, agás, se cadra, o seu
avó e o seu tío avó Christopher. Mais había tempo que ambos os dous
morreran. Entón comezou a escribir libros de novo, cousa que non facía
desde que os soños o abandonaran. Porén, tampouco achou niso
ningunha satisfacción nin desafogo, porque aínda os seus pensamentos
eran demasiado mundanos e non podía pensar en cousas fermosas,
como antes. Os alustros de humor irónico botaban abaixo os pináculos
fantasmais que a súa imaxinación erixía e a súa terreal aversión por todo
o inverosímil murchaba as �ores máis delicadas e fascinantes dos seus
marabillosos xardíns. A relixiosidade convencional que adxudicaba aos
seus personaxes impregnábaos dun sentimentalismo estoxadizo,
mentres que o mito do realismo e da necesidade de pintar
acontecementos e emocións vulgarmente humanas, degradaban toda a
súa elevada fantasía, converténdoa nun fato de alegorías mal
disimuladas e super�ciais sátiras da sociedade. Así, as súas novas
novelas alcanzaron un éxito que xamais coñeceran as de antes. Porén, ao



comprender o insulsas que debían ser para agradar o xentío vulgar,
queimounas todas e deixou de escribir. Eran unhas novelas triviais e
elegantes nas que se ría educadamente dos propios soños que apenas
describía por encima; mais decatouse de que eran arti�ciosas e falsas, e
carecían de vida. Logo destes intentos dedicouse a cultivar a ilusión
deliberada e profundou no terreo do grotesco e do excéntrico, como
buscando un antídoto contra os anteriores lugares comúns.

Estes campos non tardaron, con todo, en pór de manifesto a súa
pobreza e a súa esterilidade; e axiña se decatou de que as habituais
crenzas ocultistas son tan escasas e in�exíbeis como as cientí�cas, aínda
que carentes de toda verosimilitude. A estupidez groseira, a andrómena
e a incoherencia das ideas non son soños, nin ofrecen a un espírito
superior ningunha posibilidade de evadirse da vida real. Daquela,
Carter adquiriu libros aínda máis estraños e buscou escritores máis
profundos e terríbeis, de fantástica erudición. Mergullouse nos arcanos
menos estudados da conciencia, afondou nos profundos segredos da
vida, da lenda e da remota antigüidade, e aprendeu cousas que o
deixaron marcado para sempre. Decidiu vivir ao seu xeito e amoblou a
súa casa de Boston dun xeito que puidese harmonizar coas súas
mudanzas de humor. Consagrou un cuarto a cada unha delas e
pintounas coas cores axeitadas, dispondo nelas os libros convenientes e
dotándoas de obxectos e aparellos que lle proporcionasen as sensacións
requiridas en canto a luz, calor, sons, sabores e aromas. Unha vez ouviu
falar dun home a quen, alá no sur, evitaban e temían todos polas cousas
blasfemas que lía en arcaicos libros e en tabelas de arxila que conseguira
traer clandestinamente da India e de Arabia. Foi visitalo e viviu con el, e
compartiu os seus estudos durante sete anos, até que unha noite os
sorprendeu o horror nun vello cemiterio descoñecido do que, dos dous



que entraran, só un volvera. Daquela regresou a Arkham, a cidade
terríbel e enmeigada de Nova Inglaterra onde viviran os seus
antepasados, e alí �xo experiencias na escuridade, entre salgueiros
venerábeis e ruinosos tellados, que lle �xeron selar para sempre certas
páxinas do diario dun dos seus predecesores, dunha mentalidade
excepcionalmente tenebrosa. Mais estes horrores só o levaron até os
límites da realidade e, ao non poder ultrapasalos, non chegou á
auténtica rexión dos soños pola que el vagara durante a súa mocidade.
Deste xeito, cando �xo os cincuenta anos, perdeu toda esperanza de paz
ou de felicidade, nun mundo demasiado atarefado para percibir a beleza
e demasiado intelectual para tolerar os soños. Comprendendo á �n a
fatalidade de todas as cousas reais, Carter pasou os seus días en soidade,
lembrando con saudade os soños perdidos da súa mocidade.

Considerou que era unha estupidez seguir vivindo dese xeito e, por
mediación dun suramericano coñecido seu conseguiu unha poción moi
singular, capaz de o sumir sen sufrimento no esquecemento da morte. A
desidia e a forza do costume, no entanto, �xéronlle aprazar esta
decisión, e seguiu languidecendo sen se resolver a pór �n á súa vida,
vagando polo mundo dos seus recordos. Tirou os estraños tapices das
paredes e volveu aquelar a casa como nos seus primeiros anos de
mocidade: volveu colocar as cortinas purpúreas, os mobles vitorianos e
todo o demais. Co paso do tempo, case chegou a se alegrar de diferir a
súa determinación, xa que os seus recordos de mocidade e a súa ruptura
co mundo �xeron que a vida e os seus so�smas lle parecesen moi
distantes e irreais, con máis motivo que a iso se engadiu un toque de
maxia e esperanza que agora empezaba a escorregar nos seus descansos
nocturnos. Durante anos, nas súas noites de ilusión, só vira os re�exos
deformados do cotián, tal e como o vían os máis vulgares soñadores. Así



e todo, agora comezaba a albiscar de novo o resplandor dun mundo
estraño e fantástico, dunha natureza confusa aínda que pavorosamente
inminente, que adoptaba a forma de escenas nítidas dos seus tempos da
infancia e lle facía lembrar feitos intranscendentes longo tempo
esquecidos. A miúdo espertaba chamando pola súa nai e polo seu avó,
cando había xa un cuarto de século que ambos os dous descansaban nas
súas tumbas. Logo, unha noite, o seu avó lembroulle a chave. Aquel
sabio de cabeza cana, coa mesma aparencia de vida que nos seus bos
tempos, faloulle longa e seriamente da súa rancia estirpe e das estrañas
visións que tiveran aquelas xentes re�nadas e sensíbeis que eran os seus
antepasados.

Faloulle do cruzado de ollos chameantes e dos crueis segredos que
este aprendeu dos sarracenos durante o tempo que o tiveran en
cativerio. Do primeiro Sir Randolph Carter, que estudou artes máxicas
en tempos da raíña Isabel. Tamén lle falou de Edmund Carter, que
estivo a piques de ser aforcado coas bruxas da cidade de Salem e que
gardara nunha caixa unha gran chave de prata que recibira de mans dos
seus maiores. Antes de espertar, o seu etéreo visitante díxolle onde
atoparía a caixa e que se trataba dun cofriño de prodixiosa antigüidade
cuxa basta tapa, tallada en madeira de carballo, non abrira man
ningunha desde había douscentos anos. Atopouno entre o po e as
sombras do faiado, esquecido no último caixón dunha enorme cómoda.
O cofriño era como duns vinte centímetros e tiña uns baixorrelevos
góticos tan tenebrosos que non se estrañou de que ninguén se atrevese a
abrilo desde os tempos de Edmund Carter. Non soou nada dentro ao
movelo, mais despediu místicos perfumes de especias esquecidas. O de
que contiña unha chave non era, sen ningunha dúbida, máis que unha
escura lenda. Nin sequera o pai de Randolph Carter soubera nunca da



existencia de tal cofriño. Estaba reforzado con tiras de ferro enferruxado
e non parecía haber medio ningún de abrir a súa impoñente fechadura.
Carter tiña o vago presentimento de que dentro atoparía a chave da
perdida porta dos soños, pero o seu avó non lle dixo unha soa palabra
de como e onde usala. Un vello criado seu forzou a tapa tallada e, ao
facelo, as horríbeis caras olláronos desde a madeira ennegrecida. No
interior, un pergameo descolorido envolvía unha enorme chave de prata
deslustrada, labrada con misteriosos arabescos; pero non había alí
explicación lexíbel de ningunha clase.

O pergameo era voluminoso e estaba cuberto de estraños
xeroglí�cos pertencentes a unha lingua descoñecida, trazados cun
antigo xunco. Carter recoñeceu neles os mesmos caracteres que vira en
certo rolo de papiro que pertencera ao terríbel sabio do sur, o que
desaparecera unha noite en determinado cemiterio de remota
antigüidade. Aquel home estremecíase sempre que consultaba o rolo e
Carter tremeu agora tamén. Mais limpou a chave e conservouna esa
noite ao seu carón, metida no seu aromático estoxo de carballo vello.
Entre tanto, os seus soños fóronse tornando máis vívidos e, aínda que
neles non aparecía ningunha daquelas estrañas cidades, nin os incríbeis
xardíns dos seus vellos tempos, foron adquirindo un signi�cado
de�nido cuxa �nalidade non deixaba lugar a dúbidas. Era chamado en
soños desde un pasado remoto e sentíase arrastrado polas vontades
unidas de todos os seus antepasados cara a algunha fonte oculta e
ancestral. Daquela comprendeu que debía penetrar no pasado e
confundirse coas vellas cousas; e día tras día pensou nos outeiros do
norte, onde se achan a encantada cidade de Arkham, o impetuoso
Miskatonic e a rústica e solitaria morada da súa familia. Baixo a lívida
luz do outono, Carter emprendeu o vello camiño a través dun máxico



panorama de outeiros ondulados e de prados cercados de pedra, e
atravesou o val afastado coas abas cubertas de bosque, percorreu a
serpeante estrada, pasou xunto ás abrigadas granxas e bordeou os
meandros cristalinos do Miskatonic, cruzado aquí e acolá por rústicas
pontes de madeira ou de pedra. Nunha das súas curvas viu o grupo de
umeiros xigantescos onde desaparecera misteriosamente un dos seus
antepasados había cento cincuenta anos, e estremeceuse ao sentir o
vento que sopraba de xeito signi�cativo entre os seus troncos.

Logo apareceu a casa solitaria e ruinosa do vello Goody Fowler, o
bruxo, coas súas xaneliñas endiañadas e o seu gran tellado que
descendía case até o chan pola parte de atrás. Pisou o acelerador ao pasar
por diante, e non moderou a marcha até coroar o outeiro onde nacera a
súa nai, e os pais da súa nai, nun branco e vello casarón que aínda
conservaba o seu impoñente aspecto desde a estrada, pendurado sobre
unha paisaxe tráxica e marabillosa de rochosas pendentes e vales
verdecentes en cuxo horizonte se albiscaban os afastados campanarios
de Kingsport, e aínda máis aló adiviñábase a presenza dun mar antigo e
inzado de soños. Logo viu a aba do monte baixo na que se alzaba a
mansión que Carter non visitara desde había corenta anos. Caía xa a
tarde cando chegou ao pé do lugar e a metade de camiño detívose a
contemplar a extensa comarca dourada e celestial, alagada pola luz do
solpor. Toda a fantasía e o anhelo dos seus soños recentes parecían
encarnarse nesta paisaxe apracíbel e estraña que lle suxería a ignorada
soidade doutros planetas. Percorreu coa mirada o tapiz deserto dos
prados que se estremecía entre tapias derruídas e máxicos macizos de
bosque que destacaban por riba do ondulado per�l dos outeiros, e o val
espectral, poboado de árbores, que se precipitaba entre sombras cara aos
húmidos bordos dos regatos cuxas augas saloucaban ao decorrer



gurgullantes entre inchadas e retortas raíces. Algo lle dixo que o seu
automóbil non pertencía a este universo, así que o deixou xunto ao
límite do bosque e, metendo a enorme chave no peto da chaqueta,
seguiu subindo a pé pola costa. Internouse no profundo do bosque,
aínda que o edi�cio se achaba no alto dun viso totalmente despexado de
árbores, agás polo norte. Preguntouse polo aspecto que ofrecería a casa,
posto que estaba baleira e abandonada, en parte por culpa súa, desde a
morte do seu estraño tío avó Christopher, que acontecera trinta anos
atrás.

Durante a súa nenez pasara longas tempadas alí e descubrira
estrañas marabillas nos bosques que se estendían alén do horto. As
sombras �xéronse máis mestas ao seu redor porque a noite estaba preto.
Á súa dereita abriuse entre as árbores un clareiro, de xeito que, durante
un momento, puido distinguir leguas e leguas de pradarías bañadas de
luz crepuscular e, ao fondo, o campanario da congregación, que se
erguía sobre o outeiro central de Kingsport. Arrebolados co último
resplandor do día, os cristais redondos das afastadas ventaíñas parecían
despedir labaradas de lume. Con todo, ao mergullarse de novo nas
sombras, lembrou de súpeto, cun sobresalto, que esta visión fugaz non
podía proceder senón dalgunha paraxe da súa memoria infantil, xa que
había moito tempo que a igrexa fora derruída para construír no seu
lugar o hospital da congregación. Lera a noticia con interese, xa que o
xornal falaba ademais das estrañas galerías ou pasadizos que se atoparon
na rocha, baixo os seus alicerces.

A través da súa confusión, pareceulle ouvir unha voz afrautada e ao
recoñecer o seu acento familiar despois de tantos anos, sentiu un novo
calafrío. Benjiah Corey, o antigo criado do seu tío Christopher, era xa
un ancián naquela época afastada da súa infancia en que viña pasar



tempadas enteiras ao vello casarón. Agora tería máis de cento cincuenta
anos, pero aquela voz cascada non podía ser de ninguén máis. Carter
non puido distinguir o que dicía, pero o ton era inconfundíbel e
obsesionante. Quen ía dicir que o «Vello Benjy» aínda estaba vivo!

—Señorito Randy! Señorito Randy! Onde está? Quere matar dun
desgusto a súa tía Martha? Non lle dixo que non se afastase da casa
preto da noite e que volvese antes de escurecer? Randy! Ran...dyyy! Na
miña vida vin un raparigo que lle guste tanto correr polo bosque; pasa o
día roldando por esa maldita caverna de serpes... Ei, Ran... dyyy!

Randolph Carter parou na mesta escuridade e fregou os ollos coa
man. Era moi estraño. Algo non andaba ben. Atopábase nunha paraxe
onde non debía estar. Extraviárase nuns lugares moi apartados, onde
non debía ir, e agora era imperdoabelmente tarde. Non mirara a hora no
reloxo do campanario de Kingsport, aínda cando podía velo facilmente
cos seus anteollos de peto, mais sabía que o seu atraso era algo moi
estraño e sen precedentes. Non estaba certo de traer consigo os
anteollos, e meteu a man no peto da blusa para se asegurar. Non, non os
traía, mais no entanto levaba unha chave de prata que atopara en
algures, dentro dunha caixa. O tío Chris dixéralle unha vez algo moi
raro sobre unha arqueta fechada onde había unha chave, mais a tía
Martha �xérao calar bruscamente, dicindo que non debía contar
historias dese xénero a un raparigo que xa tiña a cabeza demasiado chea
de quimeras. Daquela tentou lembrar exactamente onde atopara a
chave, mais todo era moi confuso. Preguntouse se non sería no faiado da
súa casa de Boston e lembrou vagamente subornar a Parks co soldo de
media semana para que lle axudase a abrir a caixa e gardase silencio
despois. Pero ao evocar a escena, a cara de Parks resultoulle moi estraña,



como se as engurras de innumerábeis anos �xesen presa de súpeto no
vivo e miúdo cockney.

—Ran... dyyy ! Ran... dyyy! Ei! Ei! Randy!
Unha lanterna oscilante apareceu pola curva escura e o vello

Benjiah lanzouse sobre a silueta silenciosa e perplexa de Carter.
—Maldito raparigo, velaí estabas! Non tes lingua na boca, que non

contestas? Hai media hora que te estou chamando e tivéchesme que
ouvir hai un bo anaco! É que non sabes que a túa tía Martha está moi
preocupada pola túa culpa? Agarda e verás cando llo diga ao teu tío
Chris! Deberías saber que estes bosques non son lugar para andar por aí
a esta hora! Podes bater con cousas malas das que non podes esperar
nada bo, como o meu avó sabía moi ben antes ca min. Veña, señorito
Randy, ou Hanna non nos gardará a cea!

Deste xeito Carter viuse arrastrado costa arriba, cara a onde
brillaban fascinantes as estrelas a través dos altos ramallos do outono. E
ouviron ladrar os cans e viron a luz amarelada das xanelas tras a última
revolta do camiño e contemplaron o tremelucir das Pléiades por riba do
clareiro onde se erguía un gran tellado negro contra o agonizante
crepúsculo de poñente. Tía Martha estaba no limiar e non rifou
demasiado ao pequeno tunante cando Benjiah o �xo entrar. Demasiado
ben sabía por tío Chris que estas cousas eran propias dos Carter.
Randolph non lle ensinou a chave, senón que ceou en silencio e só
protestou cando chegou a hora de se deitar. El adoitaba soñar mellor
esperto e, por outra banda, quería utilizar a chave aquela. Á mañá
seguinte, Randolph ergueuse cedo e botaría a correr cara ao arboredo de
arriba se o seu tío Chris non o chegase a coller, obrigándoo a sentar a
almorzar. Impaciente, paseou a mirada arredor, por aquela estancia de
chan inclinado, pola alfombra esfarrapada, polas descubertas trabes do



teito e polos alicerces angulares, e só sorriu cando as pólas do horto
rabuñaron os cristais da xanela do fondo. As árbores e os outeiros
estaban alí preto, ao seu carón, e constituían as portas daquel reino
intemporal que era a súa verdadeira patria.

Logo, cando o deixaron libre, tenteou o peto da blusa para ver se
tiña a chave e, ao ver que si, cruzou o horto e botou a andar cara a arriba,
por onde o monte se elevaba por riba do clareiro. O chan do bosque
estaba tapizado de carriza e de misterio. As grandes penas cubertas de
liques erguíanse vagamente, baixo a luz difusa, como enormes
monólitos druídicos entre os troncos inmensos e retortos dun bosque
sacro. Na metade do seu ascenso, Randolph cruzou un torrente cuxas
fervenzas, un pouco máis abaixo, cantaban misteriosos sortilexios aos
faunos escondidos, aos exipáns e ás dríades. Logo chegou á estraña cova
que se abría na aba do monte, á temíbel Caverna da Serpe que a xente
do campo adoitaba evitar, e da que Benjiah pretendía mantelo afastado.

A cova era profunda, máis profunda do que calquera sospeitaría,
porque Randolph descubrira unha fenda no recuncho máis afastado e
escuro que daba acceso a outra gruta máis grande aínda: a un espazo
secreto e sepulcral cuxas graníticas paredes daban a impresión de
estaren traballadas por un ser intelixente. Esta vez entrou reptando,
como nas demais ocasións, e alumándose cos mistos que collera do
cuarto de estar, e escorregou pola greta do �nal cunha ansiedade
inexplicábel para si mesmo. Non sabía por que razón se aproximou á
parede do fondo con tanta resolución, nin por que sacou
instintivamente a gran chave de prata. Pero seguiu adiante, e cando
aquela noite regresou excitado á casa, non deu ningunha explicación
pola súa tardanza nin prestou a máis mínima atención á reprimenda que
gañou por ignorar totalmente a chamada de corno que anunciaba a



comida de mediodía. Hoxe coinciden todos os parentes afastados de
Randolph Carter en que, cando este tiña dez anos, aconteceu algo que
espertou a súa imaxinación. O seu curmán Ernest B. Aspinwall, de
Chicago, é dez anos maior ca el e lembra moi ben a mudanza que operou
no raparigo despois do outono de 1883. Randolph contemplara paisaxes
fantásticas como ninguén as contemplara na vida, pero máis estraños
aínda eran algúns dos poderes que mostrou en relación con cousas moi
reais. Parecía que adquirira o don singular da profecía e ás veces
reaccionaba dun xeito estraño ante cousas que, a pesar de careceren
totalmente de importancia naquel momento, xusti�caban máis tarde as
súas singulares actitudes.

No curso dos decenios seguintes, a medida que se inscribían novos
inventos, novos nomes e novos acontecementos no libro da Historia, a
xente podía lembrar sorprendida como Carter se referira anos antes a
cousas que dalgún xeito inequívoco se relacionaban con eles. Nin el
mesmo comprendía as súas propias palabras, nin sabía por que certas
cousas lle producían determinada emoción, aínda que supuña que iso
era debido, seguramente, a algún soño que naquel momento non
lograba lembrar. A comezos de 1897, cando certo viaxeiro mencionou a
vila francesa de BelloyenSanterre, púxose pálido, e os seus amigos
lembrárono despois porque, en 1916, durante a Guerra Mundial, recibiu
nesa vila unha ferida que estivo a piques de lle custar a vida.

Os parentes de Carter falan a miúdo de todo isto, porque el
desapareceu recentemente. O seu vello criado, o miúdo Parks, que
durante moitos anos aturara con paciencia as súas extravagancias, foi o
último que o viu aquela mañá en que colleu o coche e marchou cunha
chave que acababa de atopar. Parks axudáralle a sacar a chave do antigo
cofriño que a contiña, e sentírase singularmente impresionado polos



grotescos relevos que adornaban a tapa, e por algunha outra causa que
non lle era posíbel referir. Cando Carter marchou, deixou dito que ía
aos arredores de Arkham a visitar a comarca dos seus antepasados. A
metade da costa do monte do Umeiro, pola estrada que vai cara ás
ruínas da morada rural dos Carter, atoparon o coche coidadosamente
aparcado na cuneta. Dentro atoparon un cofriño de madeira aromática,
adornado cuns relevos que encheron de pavor os campesiños que deron
co vehículo. Este cofriño contiña só un pergameo cuxos caracteres non
puideron descifrar nin lingüistas nin paleógrafos. A chuvia borrara as
pegadas dos seus pasos, pero polo visto a policía de Boston podería dicir
moito sobre a desorde que reinaba entre as trabes derrubadas da
mansión dos Carter.

Era, segundo dixeron, como se alguén andase revolvendo entre as
ruínas recentemente. Atoparon, algo máis lonxe, un pano branco de
peto entre as rochas do bosque, mais non puideron demostrar que
pertencía ao desaparecido. Entre os herdeiros de Randolph Carter fálase
de repartir os seus bens, pero eu penso oporme �rmemente a iso porque
non creo que morrese. Existen repregamentos no tempo e no espazo, na
fantasía e na realidade, que só un soñador pode adiviñar. Polo que sei de
Carter, creo que o que aconteceu foi que descubriu un medio de
atravesar estes nebulosos labirintos. Se volverá ou non algunha vez, é
cousa que non podo a�rmar. El buscaba as perdidas rexións dos seus
soños e sentía nostalxia polos días da súa nenez. Despois atopou unha
chave e inclínome a crer que logrou utilizala para os seus estraños �ns.
Preguntareillo cando o vexa, porque agardo atopalo en certa cidade
soñada que ambos os dous adoitabamos frecuentar. Contan en Ulthar,
comarca que se estende alén do río Skai, que un novo rei ocupa o trono
de ópalo de Ilek-Vad, a cidade fabulosa de in�nitas torres que se asenta



no alto dos cantís de cristal que dominan ese mar crepuscular onde os
gnorri, os seres barbudos con aletas para nadar, constrúen os seus
singulares labirintos. Coido que sei como interpretar este rumor.

Abofé, agardo con impaciencia o momento de contemplar esa gran
chave de prata, porque nos seus misteriosos arabescos poden estar
simbolizados todos os designios e segredos dun cosmos cegamente
impersoal.
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M Á I S  A L Ó  D A S  P O R T A S  D A  C H AV E  D E  P R A T A

[ A novela curta Through the Gates of the Silver Key foi coescrita entre H.P.
Lovecraft e E. Ho�mann Price entre outubro de 1932 e abril de 1933, e
publicouse pola primeira vez no número de xullo de 1934 da revista
Weird Tales. ]

CAPÍTULO I

unha vasta estancia decorada cuns tapices estraños e unhas
alfombras de Bonkhata dunha antigüidade e feitura
impresionantes, había catro homes sentados arredor dunha

mesa chea de documentos. Das esquinas, onde uns estraños trespés de
aceiro forxado eran reenchidos cada pouco por un negro incribelmente
vello vestido cun uniforme escuro, viñan os fumes hipnóticos do
olíbano, mentres que nun profundo fornelo facía tictac un extravagante
reloxo en forma de cadaleito, cuxo disco amosaba desconcertantes
xeroglí�cos e cuxas catro agullas non se movían baixo ningún sistema
de medición do tempo coñecido neste planeta. Tratábase dun cuarto
singular e perturbador, máis ben acorde ao negocio que se estaba a levar
a cabo. Pois alí, na casa de Nova Orleáns do maior místico, matemático e



orientalista deste continente estaba a debaterse o testamento doutro
místico apenas menos importante, un estudoso, escritor e soñador que
desaparecera da super�cie da Terra catro anos atrás.

Randolph Carter, que dedicara toda a vida a fuxir do fastío e das
limitacións da realidade da vixilia para buscar paisaxes oníricas e
avenidas fabuladas noutras dimensións, desapareceu da vista do ser
humano o día 7 de outubro de 1928, á idade de cincuenta e catro anos. A
súa carreira fora estraña e solitaria, e había quen vía nas súas
extravagantes novelas re�exos de moitos episodios rarísimos da súa vida
que nunca contara. Tivera unha gran relación con Harley Warren, o
místico de Carolina do Sur cuxos estudos sobre a antiga lingua naacal
que falan os sacerdotes do Himalaia o levaran a aquelas conclusións tan
escandalosas. De feito, fora el quen vira por última vez a Warren, unha
terríbel noite brumosa, descendendo por unha cripta húmida e salitrosa
dun antigo camposanto para non volver nunca máis. Carter vivía en
Boston, mais procedía dos outeiros salvaxes e encantados que se
estenden detrás da esbrancuxada Arkham, maldicida pola bruxaría. E
foi no medio destas antigas e crípticas montañas onde desapareceu
�nalmente.

Parks, o seu antigo servente, que morreu a comezos de 1930, falara
sobre a caixa de aroma estraño e decoración aborrecíbel que atopara no
faiado, e do pergameo indescifrábel e a chave de prata de aspecto
misterioso que contiña, cuestións sobre as que Carter tamén escribira a
outros. Segundo Parks, Carter contáralle que herdara aquela chave dos
seus devanceiros, e que o axudaría a abrir as portas que levaban á súa
infancia perdida e a dimensións estrañas e reinos fantásticos que só
visitara en vagos, breves e fuxidíos soños desde que era pequeno. Logo,



un día Carter colleu a caixa e mais o seu contido, montou no coche e
nunca volveu.

Máis tarde atoparon o seu vehículo estacionado a carón dunha
estrada vella e chea de herba que atravesaba os outeiros que se erguían
alén da decrépita Arkham, os outeiros onde os antepasados de Carter
viviran noutro tempo e onde o ruinoso soto da gran mansión Carter
aínda abría a boca contra o ceo. Nun pequeno bosque de altos umeiros
moi próximo a aquel lugar tamén desaparecera en misteriosas
condicións outro membro da familia, no ano 1781, e non lonxe de alí
achábase a casopa medio podrecida onde, máis tempo atrás aínda,
Goody Fowler, a bruxa, destilara as súas ominosas apócemas. A rexión
fora colonizada en 1692 por fuxitivos dos xuízos de Salem e mesmo
agora tiña sona de que alí acontecían feitos terríbeis apenas
imaxinábeis. Edmund Carter fuxira da sombra de Gallows Hill xusto a
tempo e moitas eran as lendas que se contaban sobre os seus sortilexios.
E agora parecía que o seu solitario descendente marchara a algún lugar
para se unir a el!

No coche atoparon a caixa de madeira aromática con abominábeis
gravados e o pergameo ilexíbel. A chave de prata desaparecera,
probabelmente xunto con Carter. Alén diso, non había ningunha pista
sólida. Os detectives que viñeron de Boston comentaron que as
madeiras caídas da antiga morada dos Carter presentaban o aspecto de
seren remexidos ultimamente e atoparon unha luva tirada nunha aba
rochosa e arborada detrás das ruínas, preto dunha temíbel cova
chamada «A Gorida da Serpe».

Daquela, as lendas campesiñas sobre a Gorida da Serpe gañaron
nova vitalidade. Os granxeiros murmuraban sobre os blasfemos usos
que dera o vello Edmund Carter, o bruxo, a aquela gruta, e engadían



historias máis recentes sobre o apego que o propio Randolph lle tivera a
aquel lugar durante a súa infancia. Durante a súa nenez, a venerábel
mansión de tellado abufardado aínda se mantiña en pé e nela vivía o seu
tío avó Cristopher. Naquela altura visitábao acotío e falaban bastante
sobre a Gorida da Serpe. A xente lembraba o que contara sobre unha
profunda fenda e unha gruta interior descoñecida que había máis alá, e
facían especulacións sobre a mudanza que se producira no rapaz de só
nove anos após pasar un día enteiro na caverna. Isto fora en outubro, e
tras esta experiencia pareceu desenvolver unha habilidade antinatural
para a predición de acontecementos.

A noite en que Carter desapareceu choveu até tarde, así que
ninguén puido seguir o rastro das súas pegadas desde o coche. Dentro
da Gorida da Serpe había un balor líquido e amorfo debido á �ltración
da auga. Só os campesiños ignorantes murmuraban sobre as pegadas
que pensaron albiscar no lugar onde os grandes umeiros asombran o
camiño, e na sinistra aba próxima á Gorida da Serpe, o lugar onde se
atopou a luva. Quen podía prestar atención aos murmurios que falaban
dunhas pequenas pegadas iguais que as que deixaban as botas de tacón
cadrado que tiña Randolph Carter cando era un neno pequeno? Era
unha idea tan desatinada como aqueloutro rumor que dicía que as
pegadas das botas sen calcaño do vello Benijah Corey se atopaban con
aquelas outras no medio do camiño. O vello Benijah traballara para os
Carter cando Randolph era un cativo, mais morrera había uns trinta
anos.

Deberon de ser estes murmurios, sumados á propia a�rmación que
Carter �xera ante Parks e ante outros de que a chave de prata decorada
con estraños arabescos podía axudalo a abrir as portas da súa infancia
perdida, os que causaron que un bo número de estudosos dos saberes



esotéricos declarasen que o desaparecido en realidade regresara pola
senda do tempo e volvera corenta anos atrás, a aquel día de outubro de
1883 cando estivera na Gorida da Serpe sendo só un meniño. Cando
saíu da cova aquela noite, argumentaban, dalgún xeito �xo o camiño
completo de ida e volta a 1928, pois acaso non coñecía os
acontecementos que pasarían máis tarde? E así e todo nunca falara sobre
o tema até pasado 1928.

Un estudoso especialmente excéntrico de Providence, Rhode
Island, que mantivera unha correspondencia longa e próxima con
Carter, tiña unha teoría aínda máis elaborada e cría que non só volvera á
súa infancia, senón que acadara unha liberación maior ao viaxar ás
visións oníricas de cando era unha crianza. Logo dunha estraña visión
este home publicou unha historia sobre a súa desaparición, onde
suxería que o desaparecido agora reinaba no trono de ópalo de Ilek-Vad,
esa cidade fabulosa chea de torres que se ergue sobre os afundidos
cantís de cristal que dominan o mar crepuscular onde os barbados
gniorri, dotados de aletas, constrúen os seus singulares labirintos.

Este ancián, chamado Ward Phillips, foi quen máis por�ou en que
non se executase o testamento de Carter en favor dos seus herdeiros,
todos eles curmáns afastados, xa que aínda vivía, só que noutra
dimensión do tempo, e podía volver algún día. Contra el achábase o
talento para os preitos dun dos seus curmáns, Ernest K. Aspinwall, de
Chicago, un home dez anos maior que Carter pero agudo como un
mozo no que se trataba de batallas legais. A loita estendérase con forza
durante catro anos, mais agora chegara o tempo de facer as partillas e
aquela estancia grande e estraña de Nova Orleáns era o escenario da
negociación.



Era a casa do testamenteiro literario e �nanceiro de Carter, o
distinguido crioulo estudoso de misterios e antigüidades orientais,
Etienne-Laurent de Marigny. Carter coñecera a De Marigny durante a
guerra, mentres ambos os dous servían na Lexión Estranxeira de
Francia, e deseguida se �xeran amigos debido aos seus gustos
semellantes. Cando, durante un memorábel permiso conxunto, o
cultivado mozo crioulo levou o melancólico soñador bostoniano a
Bayonne, no sur de Francia, para lle ensinar uns segredos terríbeis das
criptas escuras e inmemoriais que se achan baixo esa cidade
meditabunda e cargada polo lastre dos séculos, a amizade de ambos os
dous �cou selada para sempre. No testamento de Carter mencionábase a
De Marigny como testamenteiro e agora ese esperto estudoso presidía
de mala gana o debate sobre os arranxos da herdanza. Era un traballo
triste para aquel antigo habitante de Rhode Island, posto que non cría
que Carter estivese morto. Mais que peso poden ter os soños dos
místicos contra o saber adusto do mundo visíbel?

Arredor da mesa daquel estraño cuarto situado no antigo barrio
francés estaban sentados os homes que aseguraban ter interese no
procedemento. Os xornais dos lugares onde probabelmente vivisen os
herdeiros de Carter publicaron os típicos anuncios da reunión, mais
neste momento só había catro sentados á mesa, ouvindo o anormal
tictac daquel reloxo en forma de cadaleito que non marcaba a hora
terrestre, e o gurgullar da fonte do patio do outro lado das cortinas. A
medida que pasaron as horas, os rostros dos catro foron �cando medio
velados polas volutas de fume que subían dos trespés que, alimentados
sen descanso, semellaban non precisar máis atención do vello negro,
que se movía silenciosamente e cada vez máis nervioso.



Alí estaba o propio Etienne de Marigny: delgado, moreno,
atractivo, con bigote e aínda mozo. Aspinwall, en representación dos
herdeiros, tiña o pelo branco, o rostro inexpresivo, patillas e unha
complexión rexa. Phillips, o místico de Providence, era un tipo magro,
de cabelo agrisado, nariz longo, ben barbeado e baixo de ombros. O
cuarto home era dunha idade difícil de precisar: fraco, de rostro moreno,
barbudo e singularmente inmóbil, e de proporcións moi normais. Ía
toucado cun turbante como o que emprega a alta caste brahmánica e
posuía uns ollos negros como a noite, ardentes e case sen iris, que
semellaban ollar desde unha distancia enorme tras do seu rostro.
Presentárase como Swami Chandraputra, un adepto procedente de
Benarés, cunha importante información que comunicar. Daquela, tanto
Marigny como Phillips, que mantiveran correspondencia con el,
apresuráranse a recoñecer a autenticidade das súas pretensións místicas.
A súa voz era estrañamente forzada, baixa e metálica, como se o
emprego do inglés puxese a proba o seu aparato fonador, malia que a
súa lingua era tan �uída e correcta como a de calquera anglosaxón
nativo. O seu atavío en xeral era o dun europeo normal, mais a roupa
frouxa sentáballe especialmente mal, mentres que a súa barba mesta e
negra, o turbante oriental e os mitóns grandes e brancos dábanlle un ar
de exótica excentricidade.

De Marigny falaba mentres manipulaba o pergameo que acharan
no coche de Carter.

—Non, non fun quen de facer nada co pergameo. O señor Phillips,
aquí presente, tamén se dá por vencido. O coronel Churchward asegura
que non se trata de naacal e non se parece en nada aos xeroglí�cos da
maza de guerra da Illa de Pascua. Os gravados da caixa, no entanto,
suxiren estrañamente deseños semellantes aos daquel lugar. O máis



parecido que podo lembrar aos caracteres deste pergameo (fíxense no
xeito en que todas as letras colgan da liña de base) é unha escritura que
vin nun libro que tiña o pobre de Harley Warren. Viñera da India, e
cando Carter e mais eu o visitamos en 1919, nunca nos quixo contar
nada sobre el, pois asegurounos que era mellor que non soubésemos
nada, e suxeriu que podía proceder dalgún lugar que non era a Terra.
Levouno con el en decembro, cando baixou á cripta daquel antigo
cemiterio, mais nin libro nin home volveron á super�cie xamais. Hai
algún tempo enviei ao noso amigo aquí presente, o Swami
Chandraputra, un bosquexo daqueles caracteres feito de memoria, e
tamén unha copia fotoestática do pergameo de Carter. El cre que pode
deitar algo de luz sobre estes asuntos logo de certas consultas.

»Mais está o asunto da chave... Carter envioume unha fotografía.
Os seus estraños arabescos non eran caracteres, mais semellaban
pertencer á mesma tradición cultural que os do pergameo. Carter
sempre falaba de que estaba a piques de resolver un misterio, malia que
nunca daba detalles. Unha vez volveuse case poético sobre todo o
asunto. Dixo que esa antiga chave de prata podía abrir as distintas
portas que nos limitan o paso aos inmensos corredores do espazo e o
tempo até o mesmo Bordo, que ningún humano cruzou desde que
Shaddad, co seu terrorí�co xenio, construíu e ocultou nas areas da
Arabia Pettraea as prodixiosas cúpulas e os incontábeis minaretes de
Irem, a dos mil piares. Segundo escribiu Carter, algúns dervixes medio
mortos de fame e algúns nómades enlouquecidos pola sede volveron
daquel lugar para falar do portal monumental, e da man que hai
esculpida sobre a pedra de toque do seu arco, mais ninguén cruzou o
limiar e volveu para asegurar que deixou as súas pegadas na area inzada



de granates. A chave, conxecturaba, é aquela que en balde aferra a man
ciclópea esculpida no arco.

»O que non podemos dicir é por que Carter non levou con el o
pergameo, igual que �xo coa chave. Se cadra o esqueceu, se cadra evitou
levalo ao lembrar aquel que baixara a unha cripta cun libro escrito con
caracteres semellantes para non volver nunca xamais. Ou se cadra non o
precisaba para nada.

De Marigny �xo unha pausa e o vello señor Philips comezou a falar
cunha voz rouca e aguda.

—O único que podemos saber de Randolph Carter é aquilo que
soñamos. Eu visitei lugares moi estraños en soños e ouvín moitas cousas
igualmente estrañas e signi�cativas en Ulthar, alén do río Skai. Polo
visto non precisaba o pergameo, pois Carter entrou no mundo dos seus
soños infantís, e agora é rei de Ilek-Vad.

O señor Aspinwall adquiriu un xesto máis baleiro aínda, mentres
dicía:

—Pode alguén calarlle a boca a este vello tolo? Xa tivemos dabondo
esta mañá. O problema é repartir as súas pertenzas e xa é hora de pórnos
ao allo.

Pola primeira vez Swami Chandraputra falou coa súa voz estraña.
—Señores, este asunto é máis complexo do que pensan. O señor

Aspinwall non fai ben en rir ante a evidencia dos soños. O señor
Phillips ten unha perspectiva incompleta, así e todo, se cadra porque
non soñou dabondo. Pola miña banda, soñei moito. Os indios sempre o
facemos, igual que sempre o �xeron todos os Carter, polo visto.
Vostede, señor Aspinwall, como é curmán por parte de nai, non é un
Carter, abofé. Os meus propios soños e a algunhas outras fontes de
información ben �ábeis botaron luz sobre unha parte deste asunto que



vostedes aínda non entenden. Por exemplo, Randolph Carter esqueceu
ese pergameo que non podía descifrar e seríalle boa cousa levalo con el.
Xa ven vostedes, en realidade descubrín moito do que lle aconteceu
despois de que deixase o coche coa chave de prata no serán daquel 7 de
outubro de hai catro anos.

Aspinwall riu en alto, mais os outros permaneceron sentados con
crecente interese. O fume que viña dos trespés aumentou e o tictac
louco daquel reloxo en forma de cadaleito semellou adquirir un patrón
do máis estraño, como se fosen os puntos e as liñas dalgún telegrama
inintelixíbel procedente do espazo exterior. O hindú reclinouse na
cadeira, baixou as pálpebras e continuou coa súa fala estraña e
laboriosa, mentres que ante a súa audiencia comezaba a se formar unha
imaxe do que acontecera a Randolph Carter.

CAPÍTULO II

—Os outeiros que se erguen máis alá de Arkham están preñados dunha
maxia estraña, se cadra algo que o vello bruxo Edmund Carter
convocou desde as estrelas e as criptas do inframundo cando chegou alí
fuxindo de Salem en 1692. En canto Randolph Carter estivo de volta
entre eles, soubo que estaba preto dunha desas portas que só uns
poucos audaces e de alma estraña e aborrecíbel conseguiron cruzar, e
que separa o noso mundo do nada exterior. Cría que nese lugar e nese
día do ano podería realizar aquilo que descifrara meses atrás nos
arabescos daquela chave de prata incribelmente antiga. Agora sabía
como a tiña que xirar e erguer ao sol moribundo da tardiña e que sílabas
do cerimonial debía entoar entre a novena e a última volta. Nun punto
tan próximo ao eixe de gravidade transdimensional e á porta mística,



non podía fallar na función para a que fora creada. Abofé que esa noite
descansaría na súa infancia perdida pola que nunca deixara de suspirar.

»Saíu do coche coa chave no peto, camiñou outeiro arriba
internándose máis e máis no sombrizo núcleo daquel campo agreste
inzado de camiños serpeantes, muros de pedra, bosques negros, hortas
abandonadas, granxas desertas coas xanelas abertas e ruínas sen nome.
Na hora do solpor, mentres os distantes campanarios de Kingsport
brillaban cunha chama avermellada, colleu a chave e realizou os xiros e
as entoacións precisas. Máis tarde decatouse do axiña que funcionara o
ritual.

»Na penumbra ouviu unha voz do pasado, a do vello Benijah Corey,
o criado do seu tío avó. Acaso non levaba morto xa trinta anos? Trinta
anos antes de que? Que era o tempo? Onde estivera? Por que tiña que
ser estraño que Benijah estivese a chamar por el aquel 7 de outubro de
1883? Acaso non era máis tarde do que lle dixera a tía Martha? Que era
esa chave que levaba no peto da camisa e onde estaba o pequeno
telescopio que lle regalara o seu pai no seu noveno aniversario, había só
un par de meses? Atopáraa no faiado da casa? Abriría o místico pórtico
que a súa aguda vista conseguira distinguir entre as pedras fendidas da
parte máis profunda da gruta que había detrás da Gorida da Serpe? Ese
era o lugar que sempre relacionaban co vello Edmund Carter, o bruxo.
A xente non se achegaba alí e ninguén agás el se decatara nunca da
fenda nin penetrara naquela gran cámara interior onde se achaba o
pórtico. Que mans labraran aquela especie de portal na rocha viva?
Sería cousa do vello Edmund o bruxo ou faríano outros baixo as súas
ordes?

»Aquel serán Randolph ceou co tío Chris e coa tía Martha na vella
granxa de tellado holandés.



»Na mañá seguinte ergueuse cedo e atravesou o enquerquerellado
horto de maceiras até o bosque onde a boca da Gorida da Serpe se abría
escura entre os carballos grotescos e sobredimensionados. Instalárase
nel unha sensación de expectación e non reparou en que perdera unha
luva mentres comprobaba que a estraña chave de prata estaba a salvo no
seu peto. Arrastrouse pola abertura cunha seguridade tensa e
aventureira mentres iluminaba o camiño cuns mistos que roubara do
salón. Nun intre xa estaba escoándose pola fenda estreita e baixa do
lado máis afastado da cova e axiña se achou na vasta e descoñecida gruta
interior cuxa colosal parede de rocha parecía un monstruoso pórtico.
Ficou nun arrepiado silencio ante a parede húmida pola que escorría a
auga, acendendo un misto despois doutro mentres contemplaba a
escena. Aquel vulto sobre a pedra de toque do arco imaxinario era en
realidade unha man esculpida? Logo sacou a chave de prata e executou
uns movementos e cánticos cuxa orixe apenas podía recordar.
Esquecera algo? Só sabía que desexaba cruzar a fronteira que levaba á
ilimitada terra dos seus soños e aos abismos onde todas as dimensións se
disolven no absoluto.

CAPÍTULO III

—Apenas se pode describir con palabras o que lle aconteceu. Está cheo
de paradoxos, contradicións e anormalidades que non se dan na vida
consciente, mais que enchen os nosos soños máis fantásticos e son
tomados como perfectamente válidos até que regresamos ao noso
mundo estreito, ríxido e obxectivo, dominado por unha limitada
causalidade e unha lóxica tridimensional —a medida que o hindú
avanzaba na historia, tiña certas di�cultades para evitar que o relato,



aínda máis que a propia noción de que unha persoa poda viaxar no
tempo até os días da infancia, adquirise un ar de trivialidade e pueril
extravagancia. O señor Aspinwall, como mostra de desgusto, soltou
unha gargallada sarcástica e deixou de prestar atención.

»O ritual da chave de prata, tal e como o realizou Randolph Carter
naquela cova escura e encantada dentro doutra cova, resultou un éxito.
Desde o primeiro xesto e a primeira sílaba, fíxose patente unha aura de
estrañeza e de abraiante transformación, unha sensación de incalculábel
perturbación e confusión no continuo espazo-tempo, mais dun xeito
moi distinto a como nós recoñecemos o movemento ou a duración. Sen
saber moi ben como nin por que, cuestións como a idade que tiña ou o
lugar onde se achaba deixaron de ter signi�cado. Randolph Carter
acababa de dar un milagroso salto no abismo do tempo. Agora non
había diferenza entre o neno e o home. Só estaba a entidade de
Randolph Carter, cunha serie de recordos confusos que carecían de
toda conexión con imaxes e circunstancias deste mundo. Un momento
antes había unha caverna interior cunhas vagas suxestións dun arco
monstruoso cunha xigantesca man esculpida no muro máis afastado.
Agora xa non había cova nin a deixaba de haber, igual que tampouco
parede. Só había un �uxo de imaxes máis cerebrais que visuais, entre as
que a entidade de Randolph Carter experimentaba unha serie de
percepcións ou rexistros do que a súa mente pensaba, aínda que sen
ningunha consciencia clara do xeito en que os percibía.

»En canto o ritual rematou, Carter soubo que non se achaba nun
lugar do que puidesen falar os xeógrafos da Terra e nun tempo que a
Historia non podía delimitar, pois a natureza de canto estaba a
acontecer non lle era completamente descoñecida. Había certos indicios
dos crípticos fragmentos Pnakóticos e todo un capítulo no prohibido



Necronomicon, do árabe louco Abdul Alhazred, que pasaron a tomar
signi�cado en canto descifrou os deseños da chave de prata. Abrira
unha porta. Abofé que non era a última porta, senón unha que levaba
da Terra e do seu tempo a esoutra extensión da Terra que está fóra do
tempo e desde onde se pode acceder á última porta, que leva a un
baleiro estarrecedor e perigoso que se acha alén de todos os mundos, os
universos e a materia.

»Tiña que haber un guía, un terríbel, un que fora unha entidade
material da Terra millóns de anos atrás, cando o ser humano non era nin
unha criatura soñada e cando uns entes esquecidos se instalaron no
noso neboento planeta para construíren estrañas cidades, sobre cuxas
últimas ruínas cambaleantes xogarían os primeiros mamíferos. Carter
lembrou que o monstruoso Necronomicon dicía algo vago e
desconcertante sobre ese guía:

»E mentres que hai algúns, escribiu o árabe louco, que se atreveron a ollar
do outro lado do veo e aceptalo a EL como guía, debeu de haber outros máis
prudentes que evitaron negociar con EL, pois está escrito no Libro de Thoth o
terríbel que é o prezo dunha soa ollada. Non moitos dos que pasan volven, pois
na inmensidade que hai alén do noso mundo existen formas escuras que
agarran e atan. A Entidade que �utúa na noite, a malignidade que desafía o
Signo Arcano, a Horda que vixía o portal secreto de cada tumba e que se
alimenta do que os seus donos deixan..., todos estes horrores son pouca cousa
comparado con AQUEL que garda o portal, AQUEL que guía os temerarios
alén de todos os mundos, dentro do Abismo dos devoradores sen nome. Pois El é
‘UMR AT-TAWIL, o Máis Antigo dos Primixenios, a quen o escriba chama O
DA VIDA PROLONGADA.

»A lembranza e a imaxinación formaron unhas imaxes medio
esvaídas con formas pouco de�nidas entre aquel caos afervoado, mais



Carter sabía que só se trataba de lembranzas e imaxinacións. Así e todo,
sentiu que non era posíbel que a súa consciencia crease tales cousas,
polo que pensou que máis ben aquela realidade vasta, inefábel e non
dimensional que o rodeaba se traducía só nos símbolos que el era quen
de entender. Pois ningunha mente terrestre pode abranguer as
extensións da forma que se entretecen nos abismos oblicuos fóra do
tempo e das dimensións que coñecemos.

»Ante Carter aboiaba unha neboenta profusión de formas e
escenas que dalgún xeito estaban relacionadas co pasado primixenio e
esquecido da Terra. Seres vivos monstruosos movíanse con vontade
propia a través de escenarios fantásticos e arti�ciais que ningún soño
cordo vira nunca, e nas paisaxes ollábase unha vexetación, uns cantís e
unhas montañas incríbeis, e unhas obras de cantaría que non seguían
ningún patrón humano. Había cidades habitadas mergulladas baixo o
mar e torres que se erguían en vastos desertos onde uns globos,
cilindros e uns seres alados e sen nome sucaban o ceo cara ao espazo
exterior ou baixaban á Terra desde el. Carter puido percibir todas estas
cousas, aínda que as imaxes non tiñan unha relación lóxica entre si nin
con el. Nin el mesmo tiña forma nin posición �xa, senón só as
cambiantes suxestións que o seu alterado maxín lle daba.

»Desexara atopar as rexións encantadas dos seus soños infantís,
onde as galeras remontaban o río Oukranos, alén das torres douradas de
Thran, e onde as caravanas de elefantes atravesaban as perfumadas
xunglas e Kied, onde se erguen palacios esquecidos con columnas de
mar�l veado que dormen fermosas e intactas baixo a lúa. Agora,
alterado por visións máis abraiantes, apenas sabía o que buscaba. Na súa
mente abrollaron pensamentos de in�nita e blasfema temeridade, e logo



soubo que podía enfrontarse ao temido guía sen medo e preguntarlle
sobre cuestións monstruosas e terríbeis.

»De súpeto, a cabalgada de imaxes pareceu adquirir algunha clase
de vaga estabilización. Había enormes masas de pedras que se erguían
altas, labradas con deseños estraños e incomprensíbeis, e dispostas
conforme as leis dunha xeometría descoñecida e invertida. A luz
escoábase desde o ceo cunha cor imposíbel de de�nir e desde direccións
desconcertantes e contraditorias, e rebuldaba, case con conciencia
propia, sobre o que parecía o contorno curvado duns xigantescos
pedestais cubertos de xeroglí�cos, cunha forma máis hexagonal que
outra cousa, sobre os que estaban subidas unhas �guras
encarrapuchadas e pouco de�nidas.

»Había outra �gura que non ocupaba pedestal ningún, senón que
parecía escorregar ou aboiar sobre o nivel inferior, que semellaba un
chan neboento. Non era completamente constante na súa forma, mais
posuía efémeras suxestións de algo remotamente precedente ou paralelo
ao físico humano, malia que tiña como a metade do seu tamaño.
Semellaba ir cuberto con pesadas teas dunha cor neutra, igual que as
formas dos pedestais, e Carter non advertiu ningún furado para os ollos
a través do que puidese ver. Probabelmente non precisaba facelo, xa que
parecía pertencer a unha clase de seres moi afastados do plano
estritamente físico en canto á súa con�guración e facultades.

»Un intre despois Carter soubo que así era, pois a Forma falou
directamente á súa mente sen sons nin linguaxe. E malia que o nome
que empregou era un temido e terríbel, Randolph Carter non se
dobregou polo medo.

»En troques, contestoulle do mesmo xeito, sen sons nin linguaxe, e
realizou as reverencias que aprendera do aborrecíbel Necronomicon. Pois



aquela �gura non era outro que aquel a quen todo o mundo temeu
desde que Lomar se ergueu do mar e os Fillos da Néboa de Lume
chegaron á Terra para lle ensinar a Sabedoría Primixenia ao ser humano.
En efecto, tratábase do temido guía e gardián da porta: ‘UMR AT-
TAWIL, o primixenio que o escriba traduciu como ‘O DA
PROLONGADA VIDA'.

»O guía sabía, pois el sábeo todo, da procura e a chegada de Carter,
e que este perseguidor de soños e segredos estaba diante del sen temor.
Non había medo nin malignidade nel, e Carter preguntouse durante un
intre se as terrorí�cas e blasfemas suxestións do árabe louco non serían
produto da envexa polo desexo confuso de acadar o que el estaba a
piques de facer. Ou se cadra o guía reservaba o seu horror e malignidade
para aqueles que o temían. A medida que as radiacións continuaban,
Carter foi conseguindo interpretalas como palabras:

»—Eu son o Máis Antigo dos Primixenios —dixo o guía—.
Estabamos a te agardar... os Primixenios e mais eu. Es benvido, aínda
que chegas con moito atraso. Tes a chave, abriches a primeira porta.
Agora a última porta está preparada para que pases a proba. Se tes
medo, non tes por que avanzar. Aínda estás a tempo de volver con
seguridade polo camiño que viñeches. Mais se escolles avanzar...

»A pausa foi ominosa, mais as radiacións continuaban a ser
amistosas. Carter non o dubidou nin un intre, xa que unha ardente
curiosidade o arrastraba a seguir adiante.

»—Avanzarei —contestou— e acéptote como o meu guía.
»Ante esta resposta, por certos movementos que se produciron nas

teas ao levantar un brazo ou algún membro análogo, o guía semellou
trazar un signo. Seguiulle un segundo signo e grazas aos seus amplos
coñecementos, Carter soubo que agora á �n se achaba moi preto da



última porta. A luz agora adoptou outra cor inexplicábel e as formas dos
pedestais medio hexagonais volvéronse máis de�nidas. Agora estaban
máis erectas e os seus contornos comezaron a parecer máis humanos,
malia que Carter sabía que non eran tal cousa. Sobre as súas cabezas
encarrapuchadas agora parecía que estaban pousadas unhas mitras de
cores pouco de�nidas, que lembraban estrañamente certas esculturas
sen nome creadas por un escultor sobre a rocha viva dos cantís dunha
alta e prohibida montaña da Tartaria. Agarrados con algúns
pregamentos dos mantos, levaban longos cetros cuxas cabezas labradas
amosaban formas dun misterio arcaico e grotesco.

»Carter preguntouse de que lugar e de que época viñeran e a Quen
servían, e preguntouse tamén polo prezo dos seus servizos. Mais aínda
estaba satisfeito, xa que estaba a piques de o saber todo. A condenación,
re�exionou, non era outra cousa que unha palabra que intercambian
aqueles cuxa cegueira os leva a condenar a todos o que poden ver,
mesmo cun só ollo. Abraiouse pola enorme xactancia daqueles que
murmuraran sobre a malignidade dos Primixenios, como se Eles
puidesen deter o seu soño eterno para descargar a súa ira sobre a
humanidade. Era algo tan absurdo como que un mamut fose vingarse
dun verme. Agora o conxunto de �guras subidas sobre os pedestais
vagamente hexagonais saudábano con xestos dos seus cetros de estrañas
tallas e irradiaban unha mensaxe que comprendeu:

»—Saudámoste, o Máis Antigo dos Primixenios, e tamén a ti,
Randolph Carter, cuxa valentía te converteu nun de nós.

»Carter �xouse agora en que un dos pedestais estaba baleiro e un
aceno do Máis Antigo dos Primixenios indicoulle que estaba reservado
para el. Tamén viu outro pedestal máis alto que os demais, situado no
centro da liña estrañamente curva (que non era semicírculo, elipse,



parábola ou hipérbole) que formaban, e supuxo que Ese sería o trono do
guía. Carter tomou o seu lugar, desprazándose e subindo dun xeito
difícil de de�nir, e cando o �xo viu que o guía tamén sentara.

»Aos poucos, e dun xeito moi difuso, descubriu que o Máis Antigo
dos Primixenios portaba algo, algunha clase de obxecto entre os
pregamentos exteriores do seu manto, como para que os Compañeiros
encapuchados o visen ou o percibisen con algo semellante á vista.
Tratábase dunha grande esfera ou o que parecía unha esfera, dalgunha
clase de metal escuro e iridescente, e cando o guía a colocou ante el,
unha penetrante impresión de son comezou a subir e a baixar a
intervalos que semellaban rítmicos, pero que así e todo non seguían
ningún ritmo da Terra. Había unha suxestión de cántico ou do que a
imaxinación humana podería interpretar como tal. De súpeto, a cuase-
esfera comezou a se tornar luminosa, e mentres brillaba cunha fría luz
pulsada dunha cor inde�níbel, Carter decatouse de que o seu tremelucir
conformaba o ritmo inhumano do cántico. Logo, todas as Figuras
toucadas con mitras e portadoras de cetros que estaban subidas sobre os
pedestais comezaron a se mover lixeiramente, seguindo o mesmo ritmo
inexplicábel, mentres que uns nimbos de luz inclasi�cábel, que
lembraban os pulsos que emitía a cuase-esfera, danzaban arredor das
súas cabezas cubertas.

O hindú detivo o relato e ollou, curioso, o reloxo en forma de
cadaleito coas catro agullas e o dial de xeroglí�cos, cuxo louco tictac
non seguía ningún ritmo coñecido na Terra.

—Vostede, señor De Marigny —díxolle de súpeto ao seu estudoso
an�trión— non precisa que lle explique con que ritmo tan
particularmente estraño cantaban e danzaban aquelas Figuras
encarrapuchadas dos pedestais hexagonais. Vostede é a única persoa en



América que chegou a ver a Extensión Exterior. Ese reloxo... Supoño
que llo enviou o Yogi do que adoitaba falar o pobre Harley Warren, o
vidente que a�rmaba ser o único home vivo que estivera en Yian-Ho,
nun reduto oculto da primixenia Leng, onde conseguira sacar certos
obxectos daquela cidade temida e prohibida. Pregúntome cantas das
súas máis sutís propiedades coñece. Se os meus soños e lecturas son
correctos, foi fabricado por aqueles que sabían moito sobre a primeira
porta. Pero permítanme continuar co relato.

»Finalmente, —continuou o Swami—, a oscilante suxestión daquel
cántico cesou, os nimbos radiantes que rodeaban as agora baixas e
inmóbiles cabezas esvaecéronse e as �guras encarrapuchadas caeron
dun xeito estraño sobre os seus pedestais. A cuase-esfera, porén,
continuaba a emitir aqueles pulsos de luz inexplicábel. Carter soubo que
os Primixenios estaban durmindo, igual que cando os vira pola primeira
vez, e preguntouse de que clase de soño cósmico os espertara a súa
chegada. Aos poucos foran revelando á súa mente que aquel estraño
cántico era un rito iniciático e que o Máis Antigo dos Primixenios levara
os Compañeiros a un novo e particular tipo de experiencia onírica, para
que así os seus soños puidesen abrir a última porta, cuxo pasaporte era a
chave de prata. Soubo que na profundidade deste soño profundo
estaban a contemplar a enormidade insondábel do exterior máis
extremo e absoluto, e que debían cumprir aquilo que requiría a súa
presenza.

»O guía non compartía o seu soño, mais semellaba seguir a darlles
instrucións dalgún xeito sutil e mudo. Evidentemente, estaría
implantándolles imaxes daquelas cousas que desexaba que os
Compañeiros soñasen, e Carter soubo que a medida que cada un dos
Primixenios imaxinaba o pensamento que se lle ordenaba, este



manifestábase visíbel aos seus ollos terreais. Cada vez que os soños de
todas as Figuras adquirían unha soa unidade, producíase esta
manifestación, e todo o que pedía materializábase grazas á
concentración. Na Terra vira algunha cousa parecida, como por
exemplo na India, onde a vontade proxectada e combinada dun círculo
de adeptos podía converter un pensamento nunha substancia tanxíbel,
e na esbrancuxada Atlaanat, sobre a que moi poucos se atreven mesmo a
falar.

»Carter non estaba certo sobre o que era a última porta nin sobre
como a había cruzar, mais un sentimento de tensa expectación naceu
nel. Era consciente de posuír algunha clase de corpo e de soster a
ominosa chave de prata na man. As masas de pedra amoreada que tiña
en fronte semellaban ter a uniformidade dun muro, cara a cuxo centro
se vían irresistibelmente atraídos os seus ollos. E logo, de súpeto, sentiu
como as emanacións mentais do Máis Antigo dos Primixenios se
detiveron.

»Nun primeiro momento Carter decatouse do fantástico que podía
chegar a ser o silencio absoluto, tanto mental como físico. Nos
momentos anteriores nunca deixara de haber un certo ritmo
perceptíbel, aínda que só fose o leve e críptico pulso da extensión
dimensional da Terra, mais agora o silencio do abismo semellaba caer
sobre todo. Malia que podía notar indicios do seu corpo, non tiña
respiración audíbel e o resplandor da cuase-esfera de ‘Umr At-Tawil
volvérase �xa e sen pulsacións, como petri�cada. Un potente halo, máis
brillante aínda que o que rodeara as cabezas das Figuras, resplandecía
xeado sobre a amortallada caveira do terríbel guía.

»O mareo �xo presa de Carter, que perdeu totalmente o sentido da
orientación. As estrañas luces parecían posuír a calidade da máis



impenetrábel negrura amoreada sobre a tebra, mentres que arredor dos
Primixenios, tan solitarios sobre os seus tronos pseudohexagonais,
reinaba unha atmosfera da máis abraiante distancia. Logo sentiuse
arrebatado cara a unhas profundidades insondábeis, cunhas ondas de
perfumada calidez que batían no seu rostro. Era como se estivese a
aboiar nun mar quente e tinxido de rosa, un mar de viño embriagador
cuxas ondas batesen escumosas contra unhas costas de lume vivo. Viuse
arrebatado por un gran temor cando albiscou a vasta extensión do mar
batendo contra a súa costa afastada. Mais o momento de silencio
rompera, e as correntes estábanlle a falar cunha linguaxe que non eran
nin palabras articuladas nin sequera un son físico.

»—O Home que Coñece a Verdade está por riba do ben e do mal —
entoou a voz que non era tal—. O Home que Coñece a verdade sabe que
o Todo é o Un. O Home que Coñece a Verdade sabe que a Ilusión é a
Realidade Única e que a Substancia é a Grande Impostora.

»E agora, naquel muro de rocha onde os seus ollos se vían tan
irresistibelmente arrastrados, apareceu o contorno dun arco titánico
nada diferente do que pensaba que albiscara tanto tempo atrás naquela
cova dentro da cova, na afastada e irreal super�cie da Terra
tridimensional. Decatouse de que estaba a empregar a chave de prata, de
que a movía baixo o mandato dun ritual instintivo que nunca
aprendera, pero semellante ao que executara ao abrir a porta interior.
Decatouse de que ese mar rosado e embriagador que lle lambía a cara
non era máis que a masa adamantina de parede sólida que se estaba a
dobregar ao seu esconxuro, e o vórtice de pensamento co que os
Primixenios o axudaran. Aínda guiado polo instinto e a cega
determinación, avanzou �otando e atravesou a última porta.



CAPÍTULO IV

—O avance de Randolph Carter a través da ciclópea mole de rocha foi
como unha carreira confusa a través dos ilimitados abismos
interestelares. Desde unha gran distancia, sentiu unhas triunfantes e
divinas ondadas dunha dozura mortal e, despois, o bater dunhas ás
inmensas, e o garular ou o murmurar duns obxectos descoñecidos na
Terra ou no propio Sistema Solar. Ollou atrás e viu non só unha porta,
senón moitas, e nalgunhas delas berraban unhas Formas que loitou por
non lembrar.

»Logo, de súpeto, sentiu un terror máis grande que o que calquera
Forma puidese espertar nel, un terror do que non podía fuxir porque
estaba directamente conectado con el mesmo. Aínda que a primeira
porta xa lle tirara algo de cordura e o deixara algo confuso no que se
refería á súa forma corporal e á súa relación cos obxectos neboentos que
o rodeaban, non alterara a súa sensación de unidade. Aínda era
Randolph Carter, un punto �xo no bulebule dimensional. Agora, do
outro lado da última porta, decatouse nun momento de tremendo pavor
de que non era unha persoa, senón moitas.

»Estaba en moitos lugares a un tempo. Na Terra, o día 7 de outubro
de 1883, un cativo chamado Randolph Carter saía da Gorida da Serpe no
silencioso luscofusco do serán e corría pola pendente rochosa e polo
verxel descoidado cara á casa do seu tío Christopher, nos outeiros que
se erguen detrás de Arkham. Mais no mesmo momento, que en termos
terrestres andaba polo ano 1928, unha sombra vaga que tamén era
Randolph Carter achábase sentada nun pedestal entre os Primixenios,
na extensións transdimensionais da Terra. E aquí tamén había un
terceiro Randolph Carter, no descoñecido e informe abismo cósmico
que hai detrás da última porta. E estaba en todas as partes, nun caos de



escenas cuxa in�nita multiplicidade e monstruosa diversidade o estaban
a arrastrar até moi preto do bordo da loucura, onde rebuldaban unha
confusión ilimitada de seres que sabía que tiñan tanto da súa esencia
como a manifestación local que había agora do outro lado da última
porta.

»Había Carters en escenarios pertencentes a todas as etapas
coñecidas ou sospeitadas da historia terrestre, e en épocas remotas que
están máis alá do coñecemento, a sospeita ou a credibilidade. Había
Carters con corpos humanos e non humanos, vertebrados e
invertebrados, conscientes e dementes, animais e vexetais. E máis aínda,
había Carters que nada tiñan a ver coa vida terrestre, senón que se
movían de xeito atroz sobre o pano de fondo doutros planetas, sistemas
solares, galaxias e continuos cósmicos. Esporas dunha vida eterna que
se movían de mundo a mundo, de universo a universo, mais todos
igualmente el. Algunhas das imaxes lembráronlle a soños, tanto
esvaídos como vívidos, únicos ou recorrentes, que tivera ao longo dos
anos desde que comezara a soñar. Algúns deles eran dunha
familiaridade abafante, fascinante e case terríbel, que ningunha lóxica
terrestre podía explicar.

»Ao se enfrontar a esta revelación, Randolph Carter cambaleouse
asaltado polo terror supremo, un terror como non o experimentara
nunca, nin sequera no clímax daquela noite aborrecíbel cando dous se
aventuraran nunha antiga e odiosa necrópole baixo a lúa minguante e
só un deles regresara. Nin a morte, nin o destino, nin a angustia podían
evocar o desespero inigualábel que segue a unha perda de identidade.
Fundirse co nada é un esquecemento pací�co, mais ser consciente da
existencia e así e todo saber que un non é un ser de�nido distinguíbel



dos outros, sen identidade, ese é o innomeábel cumio da agonía e o
medo.

»Sabía que houbera un Randolph Carter de Boston, e así e todo
non podía estar certo de se era o mesmo que o fragmento ou faceta da
entidade que estaba do outro lado da última porta. O seu eu fora
aniquilado e así e todo el, se é que existía un ‘el' dentro daquela
negación absoluta da súa existencia individual, era igualmente
consciente de existir nunha especie de inconcibíbel lexión de eus. Era
como se o seu corpo se transformase de súpeto nunha desas imaxes de
moitos membros e moitas cabezas que hai esculpidas nos templos da
India e contemplase a suma de individuos nun confuso intento por
distinguir cal era o orixinal e cales as copias, se é que existía un orixinal
distinguíbel das outras encarnacións.

»Logo, no medio destas devastadoras re�exións, o fragmento de
Carter que existía do outro lado da porta, viuse arrastrado polo que
parecía o nadir do horror a uns pozos negros e abafantes dun terror
aínda máis profundo. Desta volta tratábase dunha forza externa e
persoal que a un tempo o enfrontaba, o envolvía e o penetraba. Ademais
da súa presenza concreta, semellaba ser unha parte de si mesmo, de todo
o determinado polo tempo e polo espazo. Non se trataba dunha imaxe
visual, e así e todo a sensación de entidade e a terríbel idea de combinar
existencia física, identidade e in�nidade enchíao dun terror alén de
calquera cousa que calquera fragmento do seu ser puidese enfrontar até
o momento.

»De fronte a aquel misterio terríbel, aquel Carter esqueceu o horror
da súa individualidade destruída. Tratábase dun Todo en Un e un Un
en Todo de existencia ilimitada e ao mesmo tempo concreta, non
simplemente unha entidade pertencente a un continuo espazo-tempo,



senón que estaba unida á esencia animada do bulebule caótico da vida e
do ser que ultrapasa os límites da fantasía e da matemática. Se cadra era
aquel a quen algúns cultos secretos da Terra chaman, entre murmurios,
Yog-Sothoth, deidade que tamén recibe outros nomes. Era aquel a quen
os seres crustáceos de Yuggoth adoran e chaman O-de-Máis-Aló, e
aquel a quen os cerebros vaporosos da nebulosa espiral coñecen por un
signo intraducíbel. Mais nun momento de lucidez, aquela manifestación
concreta de Carter decatouse do banais e fragmentarias que eran estas
concepcións.

»E agora aquel ser estábase a dirixir a aquela manifestación de
Carter mediante unhas prodixiosas ondadas que golpeaban, queimaban
e enxordecían, cunha concentración de enerxía tal que batía no seu
receptor cunha violencia próxima ao insoportábel e que se parecía
moito ao ritmo estraño do bambeo dos Primixenios e ao tremelucir das
luces monstruosas daquela desconcertante rexión de detrás da primeira
porta. Era como se soles, mundos e universos converxesen sobre un só
punto cuxa posición exacta no espazo conspirase para aniquilar cun
impacto de furia irresistíbel. Mais dentro daquel terror enorme, un
terror menor foi a menos, xa que as ondas abrasadoras pareceron illar
dalgún xeito o Carter que estaba alén do limiar dos seus in�nitos
duplicados e facerlle recuperar un certo grao de ilusión de identidade.
Despois un intre os seus sentidos comezaron a traducir as ondas a
formas de linguaxe coñecidas polo que a súa sensación de terror e afogo
se esvaeceu. O medo transformouse en puro abraio e o que semellaba
blasfemamente anormal pareceu agora só inefabelmente maxestoso.

»—Randolph Carter —parecía dicir—, os Primixenios, que son as
miñas manifestacións no teu planeta, enviáronte en calidade de criatura
que �nalmente retornou ás pequenas terras do soño que perdera, mais



que, con maior liberdade, se elevou a máis grandes e nobres desexos e
anhelos. Desexaches remontar o dourado Oukranos para ir na procura
das esquecidas cidades de mar�l de Kied, rica en orquídeas, e reinar
sobre o trono de ópalo de Ilek-Vad, cuxas fabulosas torres e
innumerábeis cúpulas se erguen grandiosas cara á solitaria estrela
vermella dun �rmamento que vos é alleo na Terra. Agora, ao cruzar as
dúas portas, tes desexos máis elevados. Xa non debes fuxir como unha
crianza dunha situación da que non gustas cara a un soño querido,
senón que podes camiñar como un adulto para te internar neses últimos
e máis gardados segredos que xacen detrás de todos os soños.

»Atopo razoábeis os teus desexos, e estou disposto a garantir o que
só garantín once veces a outras criaturas do teu planeta, cinco delas a
esas ás que chamades humanos ou a seres semellantes. Estou preparado
para che amosar o Último Misterio, cuxa soa contemplación é quen de
destruír un espírito feble. Logo, antes de ollares de cheo este último e
primeiro dos segredos, aínda poderás tomar unha decisión e volver atrás
se queres polas dúas portas co veo aínda botado sobre os ollos.

CAPÍTULO V

—Unha súbita interrupción daquelas ondas deixou a Carter sumido
nun silencio estarrecedor e pavoroso, preñado do espírito da desolación.
Por todos os lados o rodeaba a ilimitada grandeza do baleiro, malia que
soubese que o ser aínda estaba alí. Logo dun intre pensou nunhas
palabras cuxa substancia se precipitou no abismo: «Acepto. Non
retrocederei.»

»As ondas xurdiron de novo e Carter soubo que o ser o escoitara. E
agora, desde aquela Mente ilimitada, chegoulle unha riada de



coñecemento e explicacións que lle abriron novos horizontes e o
prepararon para adquirir unha comprensión do cosmos que nunca antes
tivera a esperanza de posuír. Faláronlle do infantil e limitada que era a
súa noción dun mundo tridimensional e da in�nidade de direccións que
existen a carón das coñecidas arriba-abaixo ou adiante-atrás.
Ensináronlle a pequenez e o baleiro engalanado de ouropel dos deuses
da Terra, cos seus mesquiños intereses humanos, os seus odios, furias,
amores e vaidades, ou o seu desexo de loanza e sacri�cios e a súa
esixencia de actos de fe contrarios á razón e á natureza.

»Malia que a maior parte dos coñecementos se traducían en
palabras, tamén había algúns aos que os outros sentidos daban
signi�cado. Se cadra cos ollos, ou se cadra coa imaxinación, percibiu
que se achaba nunha rexión de dimensións distintas a aquelas que
podían concibir o ollo e o cerebro humano. Agora distinguiu nas
sombras que primeiro foran un vórtice de enerxía e despois un baleiro
ilimitado, un varrido de creación que lle anubrou os sentidos. Estaba a
ollar desde un lugar privilexiado unhas formas prodixiosas cuxas
múltiples extensións transcendían toda concepción sobre a existencia, o
tamaño e as fronteiras que a súa mente fora quen de soster até aquel
momento, malia toda unha vida de estudos sobre o oculto. Comezou a
entender aos poucos o motivo polo que podían existir a un tempo o
pequeno rapaz Randolph Carter da granxa de Arkham en 1883, a
esvaída �gura do piar vagamente hexagonal tras da primeira porta, o
fragmento que agora encaraba a Presenza no abismo ilimitado e todos os
demais Carters que a súa imaxinación ou percepción podían sospeitar.

»Logo as ondas aumentaron a súa forza e buscaron ampliar a súa
comprensión, reconciliándoo coa entidade multiforme de cuxo
fragmento actual non era máis que unha parte in�nitesimal.



Contáronlle que toda forma situada no espazo non é outra cousa que o
resultado da intersección no plano dalgunha outra forma
correspondente nalgunha outra dimensión, igual que un cadrado sae do
corte dun cubo, ou un círculo dunha esfera. O cubo e a esfera, que son
tridimensionais, tamén son cortes doutras formas correspondentes de
catro dimensións, que os humanos só coñecen por sospeitas e soños, e
estas á súa vez están tiradas de formas de cinco dimensións, e así
continúa, até subir ás alturas neboentas e inalcanzábeis da in�nidade
arquetípica. O mundo dos humanos e dos deuses é simplemente unha
porción in�nitesimal dunha realidade in�nitesimal, a fase
tridimensional dese pequeno todo que alcanza a primeira porta, onde
‘Umr at-Tawil dita soños aos primixenios. Malia que os humanos a
chaman realidade e tachan de mentira as ideas sobre o seu orixinal
multidimensional, realmente é ao contrario. Iso ao que nós chamamos
substancia e realidade é sombra e ilusión, e o que chamamos sombra e
ilusión son substancia e realidade.

»O tempo, continuaban dicindo as ondadas, non se move e non ten
nin principio nin �nal. O seu �uír e a idea de que provoca mudanzas é
unha ilusión. De feito, en realidade o tempo mesmo é unha ilusión, xa
que agás a reducida visión dos seres que habitan unhas limitadas
dimensións, non existe pasado, presente ou futuro. Os humanos pensan
no tempo só por aquilo ao que chaman mudanza, e así e todo non é máis
que unha ilusión. Todo o que foi, o que é e o que será existe
simultaneamente.

Estas revelacións chegáronlle con tal divina solemnidade que
deixaron a Carter incapaz de albergar ningunha dúbida sobre elas.
Mesmo malia que se achasen case alén da súa comprensión, sentiu que
debían de ser certas á luz daquela realidade cósmica que abraza todas as



perspectivas locais e os estreitos puntos de vista parciais. Ademais,
estaba familiarizado dabondo coas profundas especulacións como para
se liberar das concepcións locais e parciais. Acaso toda a súa procura
non se baseara na fe e na irrealidade do local e o parcial?

»Logo dunha impresionante pausa, as ondas continuaron e
dixéronlle que aquilo ao que os habitantes dunhas poucas rexións
dimensionais chaman mudanza é simplemente unha función da súa
consciencia, que olla o mundo exterior desde diferentes ángulos
cósmicos. Do mesmo xeito que as formas que se derivan do corte dun
cono semellan variar segundo o ángulo, podendo ser círculos, elipses,
parábolas ou hipérboles, sen que o cono en si mude en absoluto, así
tamén os aspectos particulares dunha inamovíbel e in�nita realidade
parecen transformarse co ángulo cósmico do observador. As febles
criaturas dos mundos máis interiores son moi sensíbeis ante esta
variedade de ángulos e, agás estrañas excepcións, non poden aprender a
os controlar. Só uns poucos estudosos do prohibido conseguiron
dominar os principios deste control e por tanto conquistaron o tempo e
o cambio. Mais as entidades do outro lado das portas teñen control
sobre todos os ángulos e ollan os milleiros de seccións do cosmos como
unha perspectiva fragmentaria e cambiante, ou ben como a totalidade
inamovíbel que se acha alén da perspectiva, de acordo coa súa vontade.

»Cando as ondas volveron parar, Carter comezou a comprender
dun xeito vago e aterrorizado cal era o pano de fondo daquel misterio de
individualidade perdida que o horrorizara nun primeiro momento. Con
axuda da súa intuición recompuxo os fragmentos daquela revelación e
foi aproximándose máis e máis ao segredo que contiña. Comprendeu
que unha boa parte daquela revelación estarrecedora puidera separar o
seu ego en milleiros de eus terreais do outro lado do limiar da primeira



porta, de non ser porque a maxia de ‘Umr at-Tawil o protexera para que
puidese usar a chave de prata con precisión na última porta. Desexoso
de saber máis, enviou unhas ondas de pensamento para preguntar máis
sobre a relación existente entre as súas distintas facetas: o fragmento
que estaba agora alén da última porta, o fragmento do pedestal
semihexagonal do outro lado da primeira porta, o rapaz de 1883, o home
de 1928, os distintos seres ancestrais que formaran a súa herdanza e o
núcleo do seu ego, e os habitantes sen nome doutras eras e outros
mundos que aquel primeiro estoupido de horríbel e absoluta percepción
lle amosara. Aos poucos, as ondas do ser comezaron a contestar,
tentando aclarar aquilo que estaba case completamente fóra do alcance
de calquera mente terrestre.

»Todas as liñas de seres das dimensións �nitas, continuaron as
ondas, e todos os estados de crecemento de cada un deles, só son
manifestacións dun único ser arquetípico e eterno do espazo
extradimensional. Cada criatura concreta —o �llo, o pai, o avó..., e así
subseguintemente— e cada estado individual —o bebé, o neno, o mozo,
o adulto— é só unha das in�nitas fases dese mesmo ser arquetípico e
eterno, causadas pola variación no ángulo do plano da consciencia que
o corta. O Randolph Carter de todas as idades; Randolph Carter e todos
os seus devanceiros, tanto humanos como prehumanos, terrestres e
extraterrestres; todos eles só foron fases dun só eterno e de�nitivo
«Carter» que habita fóra do espazo e o tempo. Só foron proxeccións
fantasmais, diferenciadas só polo ángulo en que o plano da consciencia
cortou o eterno arquetipo en cada caso.

»Unha mínima mudanza no ángulo podería transformar o estudoso
de hoxe no neno de onte, podería tornar a Randolph Carter naquel
bruxo, Edmund Carter, que fuxiu de Salem aos outeiros que se erguen



tras Arkham, no ano 1692. Ou tamén podería transformalo en Pickman
Carter, quen no ano 2169 fará uso duns estraños medios para repeler as
hordas mongois de Australia. Podería transformar un Carter humano
nunha entidade máis primitiva das que viviron na primixenia
Hyperborea e adoraron o negro e cambiante Tsathoggua após chegaren
de Kythamil, o planeta dobre que noutro tempo orbitaba Arcturus.
Podería transformar un Carter terrestre nun habitante ancestral e de
contornos dubidosos do propio Kythamil, ou nunha criatura aínda máis
remota procedente de Stronti, unha consciencia transgaláctica gasosa
pertencente a un continuo espazotempo máis antigo, ou tamén nun
cerebro vexetal do futuro que habitará un cometa escuro e radioactivo
dunha órbita inconcibíbel, e así nun ciclo eterno.

»Os arquetipos, vibraban as ondas, son os habitantes do Último
Abismo: informes, inefábeis e só sospeitados polos soñadores máis
excéntricos das dimensións inferiores. Por riba de todos eles estaba este
mesmo ser que comunicaba as revelacións..., que non era outro que o
propio arquetipo de Carter. A ansia insaciábel de Carter e de todos os
seus devanceiros por coñecer os segredos prohibidos do cosmos era un
resultado natural de procederen do Arquetipo Supremo. En cada
mundo, todos os grandes feiticeiros, os grandes pensadores e os grandes
artistas eran facetas Del.

»Case estarrecida de pavor, aínda que cun certo pracer aterrorizado,
a consciencia de Randolph Carter rendeu homenaxe a aquela Entidade
transcendente da que procedía. Cando as ondas se detiveron máis unha
vez, �cou sumido nun pesado silencio, pensando en estraños tributos,
preguntas máis estrañas, e aínda máis estraños rogos. Conceptos do
máis variado comezaron a xurdir, en con�ito, da súa mente ofuscada
polas visións imprevistas daquelas revelacións non vistas antes.



Ocorréuselle que, se todas estas revelacións eran literalmente certas,
podería visitar �sicamente todas aquelas eras que se achaban a unha
distancia in�nita e outras partes do universo que até o momento só
coñecera en soños, se só fose quen de controlar a maxia su�ciente para
mudar o ángulo do seu plano de consciencia. E acaso a chave de prata
non o fornecía desa maxia? Acaso non transformara xa unha vez o home
de 1928 na crianza de 1883 e logo en algo completamente alleo ao tempo?
Dun xeito estraño, malia a súa aparente ausencia de corpo físico, soubo
que a chave aínda estaba con el.

»Mentres durou o silencio, Randolph Carter irradiou cara ao
exterior os pensamentos e preguntas que o asediaban. Soubo que neste
abismo último estaba á mesma distancia de cada faceta do seu arquetipo,
humana ou non humana, terrestre ou extraterrestre, galáctica ou
transgaláctica, e a súa curiosidade polas outras fases do seu ser —
especialmente por aquelas máis distantes no tempo e no espazo da súa
existencia terrestre de 1928 ou polas que con máis persistencia
apareceran nos seus soños durante a vida— chegou ao seu clímax cando
entendeu que ao seu Arquetipo podía envialo �sicamente a calquera das
fases da súa vida pasada e distante só con mudar o seu plano de
consciencia, e malia as marabillas que xa vivira, arde de ansias por vivir
a marabilla de camiñar en carne e óso por aqueles grotescos e incríbeis
escenarios que as visións nocturnas lle deran fragmentariamente.

»Case sen intención de o facer, xa lle estaba a preguntar á Presenza
como acceder a un mundo esvaído e fantástico cuxos cinco soles
multicolores, constelacións descoñecidas, barrancos escuros habitados
por uns seres con gadoupas e fociño de tapir, estrañas torres de metal,
inexplicábeis túneles e crípticos cilindros �otantes se coaran unha e
outra vez nos seus soños. Presentía vagamente que aquel mundo era o



que máis conexión tiña con todos os demais, e anhelou explorar as
paisaxes que só albiscara e embarcarse nunha aventura espacial cara a
mundos aínda máis remotos cos que tiñan relacións comerciais aqueles
seres de gadoupas e fociño de tapir. Non había tempo para temer nada.
Igual que en todas as crises que sufrira na súa estraña vida, unha
absoluta curiosidade cósmica tapou todo o demais.

»Cando as ondas volveron ao seu pulso pavoroso, Carter soubo que
lle concederan aquel terríbel desexo. O ser estaba a lle falar sobre os
abismos de noite que tería que atravesar para chegar á descoñecida
estrela quíntupla, situada nunha galaxia ignota arredor da que orbitaba
aquel mundo descoñecido, e sobre os horrores dos soterrados no
interior daquel mundo contra os que a raza de gadoupas e fociño tiña
que loitar constantemente. Faloulle tamén sobre o xeito en que tanto o
seu ángulo persoal de consciencia como o ángulo do plano de
consciencia do seu mundo de destino no espazo-tempo debían ser
inclinados simultaneamente para poder devolver a aquel mundo a faceta
de Carter que vivira alí.

»A Presenza advertiulle que debía coñecer ben os símbolos se
desexaba retornar daquel mundo remoto e estraño que escollera, e
Carter contestoulle con impaciencia, con�ado en que a chave de prata,
que sentía con el e que sabía que inclinara os planos para envialo a 1883,
contiña eses símbolos aos que se refería. E daquela o ser entendeu a súa
impaciencia como un síntoma de que estaba preparado para realizar tan
monstruosa viaxe. As ondas cesaron abruptamente e logo sobreveu
unha quietude momentánea e tensa cargada dunha expectación
innomeábel e atroz.

»Logo, sen aviso previo, comezou un zunido e un batucar que se
uniron formando un fantástico tronar. Máis unha vez Carter sentiuse o



punto focal dunha intensa concentración de enerxía que o golpeaba, o
martelaba e o queimaba dun xeito insoportábel a un ritmo que agora
coñecía como o do espazo exterior, e que non podía clasi�car nin como
unha calor explosiva nin como o ardor dunha estrela, ou como o frío
petri�cante do abismo máis remoto. Faixas e raios dunhas cores
completamente alleas a calquera espectro do noso universo danzaban e
se entrelazaban ante el, e foi consciente de se estar a mover a unha
velocidade estarrecedora. Nun breve intre tivo a percepción dunha
�gura sentada soa sobre un trono nebuloso máis hexagonal do que
antes.

CAPÍTULO VI

Cando o hindú detivo a narración, observou que De Marigny e Philips
estaban a miralo absortos. Aspinwall �nxía ignorar a narración e
mantiña os ollos ostentosamente baixados sobre os papeis que tiña
diante. O ritmo estraño do tictac daquel reloxo en forma de cadaleito
tomou un signi�cado novo e ominoso, mentres que o fume que saía dos
afogados e esquecidos trespés se entrelazaba facendo �guras fantásticas
e inexplicábeis, e formaba combinacións desacougantes coas imaxes dos
tapices que ondeaban ao ar. O vello negro que os estivera a atender xa
marchara, se cadra pola crecente tensión que se respiraba na casa. Unha
vacilación que soaba case como unha desculpa obstaculizou o seu
discurso, cando volveu falar co seu sotaque estrañamente di�cultoso.

—Poida que estas cuestións sobre o abismo lles resulten difíciles de
crer —dixo—, mais descubrirán que os feitos tanxíbeis e materiais que
veñen agora son aínda máis abraiantes. Así é como funcionan as nosas
mentes. As marabillas son dúas veces máis incríbeis cando se traen ao



mundo tridimensional desde as esvaídas rexións do soño posíbel. Non
lles vou contar máis sobre iso, pois podería ser outra historia ben
distinta. Simplemente me centrarei no que é completamente preciso
que vostedes saiban.

»Despois daquel vórtice �nal de ritmo estraño e polícromo, Carter
achouse a si mesmo no que, durante un intre, pensou que era o seu vello
e recorrente soño. Estaba, como moitas noites antes que aquela,
camiñando entre unha multitude de seres de gadoupas e fociño polas
rúas dun labirinto fabricado cun metal inexplicabelmente traballado, e
baixo o resplandor dunhas luces solares de distintas cores. Cando ollou
para abaixo viu que o seu corpo era como o dos demais: rugoso,
parcialmente escamudo e cunhas estrañas articulacións, máis na liña
dos insectos, aínda que cun parecido caricaturesco aos contornos
humanos. Aínda tiña a chave de prata agarrada, malia que agora a
suxeitaba unha gadoupa de aspecto noxento.

»Pasado un intre, a sensación de estar a soñar esvaeceuse e sentiuse
máis como quen acaba de espertar dun soño. O abismo último... o ser...
A entidade do absurdo, a raza extraterrestre chamada Randolph Carter
nun mundo do futuro que aínda non nacera..., algunhas destas cousas
eran partes dos soños recorrentes do feiticeiro Zkauba, do planeta
Yaddith. Eran demasiado persistentes e interferían nos seus labores de
tecer feitizos para manter os terrorí�cos Dholes nas súas covas e estaban
a mesturarse coas súas lembranzas dos miles de mundos auténticos que
visitara coa súa vaíña de luz. E agora estaban a volverse máis reais que
nunca. Aquela pesada chave de prata completamente real que sostiña na
súa gadoupa superior dereita era exactamente igual que unha coa que
soñara, e aquilo non auguraba nada bo. Debía descansar e pensar, e
consultar as tabelas de Nhing para saber o que debía facer. Gabeou por



unha parede de metal nunha calella afastada das vías principais, entrou
no seu apartamento e aproximouse ás tabelas ordenadas.

»Sete fraccións de día máis tarde, Zkauba sentou no seu prisma,
cheo de abraio e medio desesperado, xa que a verdade abrírase ante el
cunha nova e con�itiva serie de lembranzas. Nunca máis podería
coñecer a paz de ser unha soa entidade. En todo o espazo-tempo el era
dous entes: Zkauba, o feiticeiro de Yaddith, anoxado só de pensar en
Carter, un repulsivo mamífero terrestre no que se encarnaría un día
pero que á vez tamén fora, e ao mesmo tempo era Randolph Carter, de
Boston, no planeta Terra, que tremía de medo ante aquela cousa de
gadoupas que fora el noutro tempo e na que se transformara de novo.

»As unidades de tempo que pasou en Yaddith —grallou o Swami,
cuxa voz laboriosa comezaba a amosar signos de fatiga— constitúen
toda unha historia por si mesmas, que non contarei neste breve relato.
Fixo viaxes a Stronti e a Mthura e a Kath, e a outros mundos situados en
vinte e oito galaxias accesíbeis para as vaíñas de luz das criaturas de
Yaddith, e tamén viaxou adiante e atrás nos eóns do tempo coa axuda
da chave de prata e de moitos outros símbolos que eran coñecidos polos
feiticeiros de Yaddith. Houbo terríbeis loitas cos esbrancuxados e
viscosos Dholes nos túneles precataclísmicos que atravesaban o planeta
como un panal de abellas. Viviu abraiantes sesións nas súas bibliotecas,
entre a sabedoría amoreada de dez mil mundos vivos e mortos. Estivo en
crispadas conferencias con outras mentes de Yaddith, mesmo coa do
Arquiantigo Buo. Zkauba non contou a ninguén o que lle acontecera á
súa personalidade, mais cando a faceta de Randolph Carter era a
dominante, aproveitaba para pescudar con ansia todos os medios
posíbeis para volver á Terra e á forma humana, e practicaba desesperado



a linguaxe humana pronunciada con aqueles órganos fonadores
estraños tan pouco útiles para ese cometido.

»A faceta de Carter axiña aprendeu para o seu horror que a chave
de prata non serviría para volvelo á forma humana. Como deduciu,
demasiado tarde, polo que lembraba, o que soñara e o que aprendera da
ciencia de Yaddith, tratábase dun obxecto fabricado en Hyperborea, na
Terra, e só tiña poder sobre os ángulos de consciencia persoal dos seres
humanos. Porén, podía mudar o ángulo planetario e enviar o seu dono a
través do tempo co seu corpo intacto. Había un feitizo que lle podía dar
os poderes ilimitados dos que carecía, mais este tamén era un
descubrimento humano que funcionaba nunha zona concreta, e os
feiticeiros de Yaddith non eran quen de o desenvolver. Estaba escrito no
pergameo indescifrábel que había dentro da caixa de aborrecíbeis
gravados onde se gardaba a chave de prata, e Carter lamentou
amargamente tela deixado atrás. O agora inaccesíbel ser do abismo
advertíralle que debía lembrar os símbolos e el pensara que non lle
faltaba nada por saber.

»A medida que o tempo pasou, esforzouse máis e máis por
empregar a monstruosa sabedoría de Yaddith para achar o camiño de
volta ao abismo e á Entidade omnipotente. Con estes novos
coñecementos podía ter avanzado moito na lectura do críptico
pergameo, mais aquel poder, baixo as condicións actuais, era pura
ironía. Porén, había momentos en que a faceta de Zkauba era a
predominante e loitaba por borrar os con�itivos recordos de Carter que
tanto o turbaban.

»E así pasou moitísimo tempo, eras enteiras, máis longas do que o
cerebro do ser humano pode comprender, pois as criaturas de Yaddith
só morren despois de prolongados ciclos. Pasados moitos centos de



xiros planetarios, o faceta de Carter semellou ir gañando terreo sobre a
de Zkauba, polo que aproveitaba para pasar longos períodos de tempo
calculando a distancia desde Yaddith á Terra en termos de tempo e
espazo. As cifras eran unha cantidade inconmensurábel de eóns de anos
luz alén do que se pode contar, mais a sabedoría inmemorial de Yaddith
�xo que Carter puidese entendelos. Adestrou a habilidade de soñarse a
si mesmo na Terra durante breves períodos e así aprendeu moitas cousas
que nunca soubera sobre o noso planeta. No entanto, non era quen de
soñar coa fórmula do pergameo desaparecido.

»Logo, �nalmente, concibiu un plan imposíbel para fuxir de
Yaddith, que comezou a tecer cando descubriu unha droga que podía
manter a súa faceta de Zkauba sempre dormente, aínda que sen borrar
os seus coñecementos nin as súas lembranzas. Segundo os seus cálculos,
pensou que podía realizar unha viaxe nunha vaíña de luz como nunca
antes un ser de Yaddith emprendera: unha viaxe física a través dos eóns
sen nome e dos incríbeis dominios galácticos até o noso Sistema Solar e
a Terra mesma.

»Unha vez no noso planeta, aínda que no corpo dunha criatura con
gadoupas e fociño, podía amañarse dalgún xeito para atopar e acabar de
descifrar o pergameo escrito con estraños xeroglí�cos que deixara no
coche en Arkham. Logo, coa súa axuda e a da chave, recuperaría o seu
aspecto terrestre normal.

»Non descoñecía os perigos que enfrontaba. Sabía que cando xirase
o ángulo planetario á dereita (algo imposíbel de facer mentres estivese
avanzando polo espazo) Yaddith sería un mundo morto dominado polos
triunfantes Dholes, e que a súa fuxida na vaíña de luz sería do máis
complicado. Ademais, era consciente de que tiña que conseguir
manterse nunha perfecta animación suspendida para poder soportar



aquel voo que duraría eras enteiras a través dos abismos insondábeis.
Sabía tamén que, en caso de que a súa viaxe tivese éxito, debía
inmunizar o seu corpo contra as bacterias e outras condicións terrestres
eventualmente hostís para un corpo de Yaddith. Para alén diso, debía
conseguir un xeito de tomar forma humana na Terra até que puidese
recuperar e descifrar o pergameo e así volver ao seu corpo. De non
facelo así, a xente probabelmente o descubriría e o destruiría por temor
ante unha criatura de tal aspecto. E tamén tería que levar algo de ouro,
que era moi doado de conseguir en Yaddith, para se cubrir as costas
durante a súa procura do pergameo.

»Carter foi avanzando no seu plan lentamente. Preparou unha
envoltura de luz dunha resistencia anormal, capaz de soportar un
período de tempo tan prodixioso como aquel voo sen precedentes a
través do espazo. Comprobou todos os seus cálculos e proxectou os seus
soños terrestres unha e outra vez, sempre tentando situalos o máis preto
posíbel de 1928. Practicou a animación suspendida cun éxito magní�co.
Descubriu o axente bacteriano que precisaba e traballou duro na
adaptación á gravidade á que se tería que afacer. Fabricou con mestría
unha máscara de cera e un traxe frouxo que lle permitise pasar por un
ser humano, e ideou un potente feitizo para repeler os Dholes no
momento da súa partida desde o morto e negro Yaddith do futuro
inconcibíbel. Ocupouse, tamén, de preparar un gran fornecemento dos
fármacos imposíbeis de obter na Terra, que lle axudarían a manter a súa
faceta de Zkauba en letargo até poder deixar o corpo de Yaddith, e
tampouco esqueceu levar unha pequena reserva de ouro para o
empregar na Terra.

»O día da partida foi todo dúbidas e medos. Carter rubiu até a
plataforma da súa vaíña baixo o pretexto de viaxar até a estrela tripla



Nython e meteuse na envoltura de metal brillante. Tiña o espazo xusto
para executar o ritual da chave de prata, e mentres o realizaba comezou a
facer que o artefacto se elevase lentamente. Produciuse un espantoso
balbordo e o día escureceuse, logo notou unha horríbel picada de dor. O
cosmos semellaba estar a cambalearse irresponsabelmente e as outras
constelacións daban voltas no ceo negro.

»Logo, de súpeto, Carter notou un novo equilibrio. O frío dos
baleiros interestelares renxeu no exterior da vaíña e puido ver que
aboiaba ceibe no espazo e que o edi�cio de metal do que partira se
esborrallara xa había anos. Por baixo, o chan era un fervedoiro de
xigantescos Dholes e no mesmo momento en que ollou para alí, un
deles estricouse varios centos de metros e lanzou un dos seus
esbrancuxados e viscosos apéndices contra el. Mais os seus feitizos
�xeron efecto e nun intre xa estaba afastándose de Yaddith, indemne.

CAPÍTULO VII

Naquela extravagante estancia de Nova Orleáns, de onde
instintivamente fuxira o vello servente negro, a estraña voz de Swami
Chandraputra volveuse máis rouca aínda.

—Señores —continuou—, non lles vou pedir que crean nisto até
que lles ensine unha proba especial. Acépteno entrementres como un
mito, cando lles fale dos miles de anos luz, dos miles de anos en tempo e
dos incontábeis miles de millóns de quilómetros que Randolph Carter
percorreu polo espazo como un ente estraño a bordo dunha �na vaíña
de metal con electróns activos. Calculou o seu período de animación
suspendida cun coidado excepcional, coa idea de o rematar só uns
poucos anos antes do momento da aterraxe na Terra, preto do ano 1928.



»Nunca esquecerá aquel espertar. Lembren, señores, que antes
daquel soño de eóns, xa vivira miles de anos terrestres entre aqueles
prodixios estraños e horríbeis de Yaddith. O frío trababa terribelmente
e tivo unha sucesión de soños ameazadores, logo ollou a través das
xanelas da vaíña. Había estrelas, cúmulos e nebulosas por todas as
partes e á �n a súa forma comezaba a se parecer ás constelacións
terrestres que el coñecera.

»Algún día alguén relatará o seu descenso cara ao sistema solar. Viu
Kynath e Yuggoth, no bordo exterior, pasou preto de Neptuno e
albiscou os endiañados fungos brancos que o habitan. Aprendeu un
segredo inenarrábel das brumas de Xúpiter e dexergou o horror nun dos
seus satélites. Logo contemplou as ruínas ciclópeas esparexidas sobre o
avermellado disco de Marte. Cando a Terra estivo máis próxima, viuna
como unha media lúa moi �na que aumentaba alarmantemente de
tamaño. Minorou a velocidade, malia que os seus sentimentos ao
retornar á casa facían que non quixese perder nin un intre. Mais non
lles vou falar destes sentimentos tal e como os aprendín del.

»E ben, �nalmente Carter descendeu até as capas máis altas da
atmosfera, agardando até que a luz solar aparecese iluminando o
hemisferio occidental. Quería aterrar no lugar de onde partira, preto da
Gorida da Serpe, nos outeiros que se erguen detrás de Arkham. Se
algún de vostedes estivo fóra do seu fogar moito tempo (e sei que a un
dos presentes si lle aconteceu) simplemente pensen no que o tivo que
conmover ollar de novo os outeiros de Nova Inglaterra cos seus grandes
umeiros e nodosos verxeis e os seus lindes de pedra.

»Aterrou ao amañecer nos prados que había por baixo da
propiedade dos Carter e sentiuse agradecido polo silencio e a soidade do
lugar. Era outono, igual que cando partira, e o recendo dos outeiros era



como un bálsamo para a súa alma. Conseguiu arrastrar a vaíña de metal
polo bosque arriba até a Gorida da Serpe, mais non a deu introducido
pola fenda, cuxa entrada estaba cuberta de maleza. Alí aproveitou para
camu�ar o seu estraño corpo coas roupas humanas e a máscara de cera,
que tanto necesitaría. Gardou a vaíña alí durante máis dun ano, até que
unhas novas circunstancias lle �xeron cambiar de lugar o agocho.

»Foi camiñando até Arkham para, de paso, practicar a postura
humana co seu corpo e a resistencia contra a gravidade da Terra, e
cando chegou á cidade trocou o ouro no banco. Aproveitou para facer
algunhas pescudas, facéndose pasar por un estranxeiro con escaso
dominio do inglés, e descubriu que estaba no ano 1930, só dous anos
despois do seu obxectivo.

»Por suposto, a súa situación era terríbel. Incapaz de demostrar a
súa identidade, forzado a vivir en garda a cada momento, con certas
di�cultades en canto á súa alimentación e coa constante necesidade de
que lle durase a droga alieníxena que mantiña a faceta de Zkauba
durmido, sentiu que debía actuar o máis axiña posíbel. Dirixiuse a
Boston e alugou un apartamento no decrépito barrio de West End, onde
podía vivir por pouco diñeiro e sen chamar moito a atención, e alí
comezou as súas pescudas sobre o testamento e os efectos persoais de
Randolph Carter. Foi entón cando descubriu o ansioso que estaba o
señor Aspinwall, aquí presente, por repartir o seu legado e a valentía coa
que o señor De Marigny e o señor Phillips loitaron por mantelo intacto.

O hindú �xo unha reverencia, malia que non amosou ningunha
expresión no seu rostro moreno, hierático e de mesta barba.

—Por medios indirectos —continuou—, Carter conseguiu unha
copia �el do pergameo e comezou a traballar no proceso de descifrado.
Estou orgulloso de dicir que eu aí contou coa miña axuda, pois recorreu



a min axiña, e grazas a iso contactou con outros místicos de todo o
mundo. Fun vivir con el a Boston, a un escangallado apartamento da rúa
Chambers. En canto ao pergameo, alégrome de poder axudar o señor
De Marigny na súa perplexidade. Déixenme que lles diga que a lingua
deses xeroglí�cos non é naacal, senón r'lyehiano, que foi traída á Terra
pola prole de Cthulhu hai incontábeis idades. Abofé, trátase dunha
tradución, pois existiu un orixinal hyperboreano millóns de anos máis
antigo, escrito na lingua primixenia de tsathyo.

»O texto a descifrar contiña máis do que Carter buscaba, pero en
ningún momento abandonou a esperanza. A comezos deste ano �xo
grandes avances grazas a un libro importado do Nepal e non hai dúbida
de que conseguirá o seu obxectivo axiña. Porén, por desgraza, apareceu
un inconveniente: a �n da reserva da droga alieníxena que mantén a
faceta de Zkauba durmida. Aínda así, tampouco é unha gran
calamidade, como temía. A personalidade de Carter é a máis forte
dentro do corpo e cando Zkauba consegue imporse, sempre en períodos
máis e máis curtos e agora só cando aparece algún estímulo fóra do
habitual, polo xeral está demasiado perplexo para constituír un atranco
nos traballos de Carter. Non pode atopar a vaíña metálica que o pode
levar de volta a Yaddith, pois aínda que estivo a piques de o conseguir
unha vez, Carter agocháraa cando a faceta de Zkauba estaba
completamente aletargada. O único dano que chegou a facer foi asustar
unha pouca xente e orixinar certos rumores terrorí�cos entre os polacos
e os lituanos do West End de Boston. Ademais, nunca chegou a danar o
disfrace que Carter preparara tan coidadosamente, malia que ás veces
tira con el e hai que repor algunhas partes. Eu vin o que hai debaixo, e
non é algo agradábel de contemplar.



»Hai un mes Carter viu o anuncio desta reunión e soubo que tiña
que actuar axiña para salvar os seus bens. Non podía agardar a descifrar
o pergameo e recuperar o seu corpo humano. En consecuencia,
designoume para actuar no seu nome.

»Señores, dígolles que Randolph Carter non está morto, senón que
se acha temporalmente nunha condición anómala. Porén, en dous ou
tres meses será quen de deixarse ver co seu aspecto orixinal e esixir a
custodia dos seus bens. Eu estou preparado para lles ensinar unha
proba, se é preciso. Daquela, prégolles que adíen esta reunión por un
período inde�nido.

CAPÍTULO VIII

De Marigny e Phillips ollaron para o hindú medio hipnotizados, mentres
que Aspinwall emitiu unha serie de sopridos e bu�dos. O fastío do vello
avogado convertérase agora en furia e deu unha pancada na mesa co seu
puño de inchadas veas apoplécticas. Cando falou, a súa voz soou como
unha especie de ladrido.

—Canto tempo vai continuar esta parvada? Levo unha hora
escoitando este louco, este mentirán, e agora ten a maldita desvergoña
de dicir que Randolph Carter está vivo e pedirnos que pospoñamos esta
reunión sen ningunha razón de peso! Por que non bota este canalla á
rúa, De Marigny? É que pretende que todos sexamos o albo dun
charlatán ou un demente?

De Marigny ergueu con tranquilidade a man e falou acougado.
—Imos pensar con calma e con prudencia. Este foi un relato ben

singular e contén algúns feitos que eu, como místico non
completamente ignorante destas cuestións, considero lonxe de ser



imposíbeis. Para alén diso, levo recibindo correspondencia do Swami
desde 1930 que corrobora o relato.

Fixo unha parada e o vello señor Phillips atreveuse a falar.
—O Swami Chandraputra dixo que tiña probas. Eu tamén

recoñezo moitos dos feitos signi�cativos desta historia e recibín
asemade moitas cartas do Swami durante estes dous últimos anos, que
corroboran partes do que se contou. Porén, algunhas destas a�rmacións
parécenme bastante extremas. Non hai algo tanxíbel que nos poida
ensinar?

Finalmente o Swami respondeu, co seu rostro impasíbel, amodo e
con voz rouca, e tirou un obxecto do peto que tiña baixo a súa túnica
frouxa.

—Aínda que ningún de vostedes viu nunca a chave de prata,
señores, De Marigny e Phillips xa a viron en fotografías. Non lles resulta
isto familiar?

E coa súa gran man enfundada nun mitón branco colocou
torpemente sobre a mesa unha pesada chave de prata tisnada, de preto
de quince centímetros de longo, factura completamente estraña e
descoñecida, e cuberta de lado a lado cuns xeroglí�cos do máis raro. De
Marigny e Phillips �caron coa boca aberta.

—Esa é! —berrou de Marigny—. A cámara non mente! É
inconfundíbel!

Mais Aspinwall xa tiña preparada a resposta.
—Parvos! E iso que proba? Se esa é realmente a chave que

pertenceu ao meu curmán, agora é cousa deste estranxeiro, este maldito
negro, explicar por que medios a conseguiu. Randolph Carter
desapareceu coa chave hai catro anos. Como podemos saber que non o



atracaron e o asasinaron? Estaba medio louco e mantiña contacto con
xente aínda máis desequilibrada ca el.

»A ver, negro, como conseguiches esa chave? Asasinaches ti a
Randolph Carter?

A expresión do Swami, anormalmente tranquila, non mudou, mais
os afastados ollos negros sen iris que había detrás brillaron
perigosamente. Falou con gran di�cultade.

—Por favor, contrólese, señor Aspinwall. Existe outro xeito de
probárllelo, mais non causará un efecto moi agradábel sobre vostedes.
Sexamos razoábeis. Aquí hai algúns documentos que obviamente foron
escritos de 1930 en diante e que posúen o estilo inconfundíbel de
Randolph Carter.

Tirou con torpeza un gran sobre de dentro da súa roupa frouxa e
achegoullo ao irado procurador, mentres que De Marigny e Phillips
ollaban a escena sumidos en caóticos pensamentos e cunha sensación
de prodixio sobrenatural.

—Por suposto, a caligrafía é case ilexíbel, mais lembren que
Randolph Carter agora non ten unhas unhas mans de xeito para a
escrita humana.

Aspinwall folleou os papeis rapidamente, visibelmente perplexo,
mais non mudou a súa actitude en absoluto. Na estancia o ambiente
estaba tenso pola excitación, un medo sen nome e o ritmo estraño do
reloxo en forma de cadaleito, que soaba agora endiañado a ouvidos de
De Marigny e de Phillips, malia que o xurista parecía non verse afectado
en absoluto.

Aspinwall falou outra vez.
—Parecen unhas boas falsi�cacións. Se non o son, podería

signi�car que Randolph Carter estivo retido baixo o control dunha



xente sen ningún propósito bo. Só queda unha cousa: facer que
arresten este mentirán. De Marigny, pode vostede telefonar a policía?

—Agardemos un pouco —contestou o an�trión—. Non creo que
sexa preciso chamar pola policía neste caso. Teño unha idea. Señor
Aspinwall, este cabaleiro é un místico con grandes logros ás súas costas.
A�rma que mantén unha estreita relación de con�anza con Randolph
Carter. Daríase vostede por satisfeito se fose quen de contestar certas
cuestións que só podería contestar unha persoa de total con�anza?
Coñezo a Carter e podo formular esas preguntas. Déixeme traer un libro
que acho que servirá para a proba.

Logo dirixiuse á biblioteca e Phillips seguiuno confuso, case como
un autómata. Aspinwall �cou onde estaba, estudando de preto o hindú,
que estaba en fronte del co rostro anormalmente impasíbel. De súpeto,
mentres Chandraputra collía torpemente a chave de prata para a
devolver ao peto, o xurista ceibou un berro gutural.

—Ei! Por Deus, xa o teño! Este canalla está disfrazado! Non creo
nin sequera que sexa do leste da India. O seu rostro non é tal, é unha
máscara! Supoño que o seu conto me deu a idea, pero é certo. Nunca o
move, e o turbante e a barba agochan os bordos. Este tipo é un vulgar
moinante! Nin sequera é un estranxeiro, estiven observando o seu xeito
de falar. É algunha clase de ianqui. E miren para eses mitóns..., lévaos
porque sabe que o poden identi�car polas pegadas dactilares. Maldito
sexas, vouche tirar iso...

—Alto! —a voz rouca e estraña do Swami adquiriu un ton que ía
alén do humanamente terríbel—. Díxenlles que había outra proba que
podo darlles se for preciso, mais advertinos de que non era agradábel.
Este vello entremetido de cara vermella ten razón, non son do leste da
India. Este rostro é unha máscara e o que cobre non é humano.



Vostedes dous xa o sospeitaban. Noteino hai uns minutos. Non sería do
agrado de ninguén que tirase a máscara. Ernest, teño que dicirlle que eu
son Randolph Carter.

Ninguén se moveu. Aspinwall bufou e �xo uns vagos espaventos.
De Marigny e Phillips, do outro lado do cuarto, miraban os xestos da
cara avermellada do avogado e estudaban a parte traseira do ser toucado
con turbante que tiña diante. O tictac anormal do reloxo era aborrecíbel
e o fume dos trespés e os tapices colgados bailaban a danza da morte. O
avogado, medio perplexo, rompeu o silencio.

—Non, tunante... Ti non me vas meter medo! Tes as túas propias
razóns para non querer tirar esa máscara. Se cadra é porque sabemos
quen es. Veña, fóra con ela...

Ao ver como o avogado se abalanzaba sobre el, o Swami agarroulle
a man cun dos seus membros torpemente cubertos con mitóns e emitiu
un estraño berro mestura de dor e sorpresa. De Marigny precipitouse
sobre os dous, mais �cou quieto, confundido polo berro de protesta do
falso hindú, que se transformara nun renxido ou un zunido
completamente inexplicábel. O rostro vermello de Aspinwall denotaba
unha enorme furia e coa man libre �xo outro intento por alcanzar a
mesta barba do seu opoñente. Desta volta tivo éxito na agarrada e cun
tirón desesperado arrincou toda a máscara de cera que estaba suxeita ao
turbante, que �cou colgando do apopléctico puño do xurista.

En canto o �xo, Aspinwall proferiu un berro cargado de pánico e
Phillips e De Marigny viron como o seu rostro comezaba a convulsionar
no ataque de epilepsia máis salvaxe, profundo e terríbel que viran
nunca. O falso Swami, entrementres, soltara a outra man e estaba de pé,
como confuso, emitindo uns zunidos da máis anormal calidade. Logo o
corpo toucado co turbante abaixouse a unha postura apenas humana e



iniciou unha especie de avance estraño, arrastrando os pés cara ao
reloxo en forma de cadaleito que batía o seu tictac cun ritmo cósmico e
anormal. Agora o seu rostro descuberto estaba de costas, así que De
Marigny e Phillips non puideron ver o que o acto do xurista revelara.
Logo centraron a súa atención en Aspinwall, que se esborrallara
pesadamente sobre o chan. O feitizo estaba roto... mais, cando chegaron
até o ancián, xa morrera.

Virándose rapidamente para encarar as costas do Swami, que
continuaba a se afastar, De Marigny viu un dos seus grandes mitóns caer
dunha das extremidades colgantes. O fume do olíbano era denso e todo
o que puido ver da man foi algo longo e negro... Antes de que o crioulo
puidese chegar até o ser que fuxía, o vello señor Phillips agarrouno polo
ombro.

—Non o fagas! —murmurou—. Non sabemos a que nos
enfrontamos. Lembra a outra faceta, xa sabes... Zkauba, o feiticeiro de
Yaddith...

A �gura toucada con turbante chegara até o anormal reloxo e os
outros dous distinguiron entre o denso fume como unha esvaída
gadoupa negra manipulaba o portelo alto e cuberto de xeroglí�cos. O
fecho emitiu un son raro e seco. Logo o ser entrou na caixa en forma de
cadaleito e tirou da porta fechándoa ás súas costas.

De Marigny non puido resistirse máis, pero cando chegou e abriu o
portelo, o reloxo estaba baleiro. O anormal tictac continuou batendo
con ese ritmo escuro e cósmico que subxace a todos os portais místicos.
No chan, un gran mitón branco e un home morto cunha máscara
barbuda agarrada na man, non indicaban nada máis.

Pasou un ano e nada se soubo de Randolph Carter. O seu
testamento �cou sen formalizar. O enderezo de Boston desde onde un



tal «Swami Chandraputra» enviara cartas a varios místicos entre 1930 e
1932 estaba en realidade alugado a un estraño hindú, mais marchara do
domicilio pouco antes da data da reunión de Nova Orleáns e non o
volveran ver desde entón. Describíano como un tipo de pel escura,
rostro inexpresivo e barba, e o seu caseiro dixo que a máscara que lle
ensinaron se parecía moito a el. Porén, nunca fora sospeitoso de estar
relacionado coas aparicións de pesadelo das que murmuraba a
comunidade eslava da zona. Os outeiros de detrás de Arkham foron
rexistrados a fondo na procura da «vaíña metálica», mais non atoparon
nada que se lle parecese. Porén, un contábel da o�cina do First National
Bank de Arkham lembra un tipo raro con turbante que cambiou un
estraño lingote de ouro en outubro de 1930.

De Marigny e Philips apenas saben o que facer con todo aquel
asunto. Despois de todo, que probas tiñan?

Había unha historia. Había unha chave que ben puidera ser
fabricada a partir dos debuxos que Carter distribuíra en 1928. Había
papeis, pero ningún era concluínte. Había un forasteiro enmascarado
mais, que persoa viva vira o que había detrás da máscara? Confundidos
polo estrés e os fumes do olíbano, o acto de desaparecer dentro do
reloxo puidera ser facilmente unha alucinación compartida. Os hindús
saben moito sobre hipnotismo. A razón proclama que o «Swami» era un
criminal con intereses no legado de Randolph Carter. Mais a autopsia
dixo que Aspinwall morrera dun ataque ao corazón. Que clase de
arrebato puidera causarllo? E algunhas cousas naquela historia...

Nunha grande estancia decorada cuns estraños tapices e inundada
do fume do olíbano, Etienne Laurent de Marigny a miúdo senta a
escoitar o ritmo anormal daquel reloxo cuberto de xeroglí�cos e en
forma de cadaleito.
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