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UNHAS PALABRAS DA EDITORIAL

Entre 2010 e 2014 Urco Editora acometeu o titdnico e pretrenatural proxecto de
traducir e publicar en 14 volumes a narrativa completa de H.P. Lovecraft,
acompanada dun poemario e un ensaio. Esta Biblioteca Lovecraft tivo éxito
entre o publico xeral e nos centros de ensino, consoliddndonos como o referente

da literatura fantdstica na Galiza.

Pasados os anos, coa coleccién en papel amortizada desde o punto de wvista
econémico e no contexto da pandemia da COVID-19, onde a inmediatez e o
dixital cobran pulo, preguntdmosnos: por que non <liberar» estes textos para o
seu uso libre e gratuito por parte de todo o mundo? A fin de contas, nas raices

da nosa filosofia sempre estiveron o Creative Commons e o Software Libre.

Os textos orixinais foran traducidos, se ben pola mesma man, ao longo de
varios anos. Da mesma forma, a revision correra ao cargo de varias persods.
Hoxe, coa experiencia ganada, podemos retornar eles para cohesionar criterios
e producir unha edicion definitiva. Isto coloca a nosa lingua nunha situacion
excepcional: non existe outra literatura no mundo que teiia a dia de hoxe unha
edicion traducida, cohesionada, dixital e de libre acceso da obra completa do

Solitario de Providence.

Finalmente, a Biblioteca non estaria completa sen un novo wolume que

achegase valor. Asi nace o volume XV, compendio de artigos e ferramentas



utiles para contextualizar a obra e figura de Lovecraft que agardamos resulte
tanto de interese para o publico desexoso de saber mdis como para as docentes

que queiran achegar estes textos ao seu alumnado.

O contido integro deste proxecto en ePUB estd dispoiiibel para descarga

gratuita no noso site web, e nas mesmas ligazéns podes achar maneira de

mercar o libro en papel, se preferes o formato cldsico.
Sen mdis, ddmosche a benvida d Biblioteca Lovecraft Dixital.

Galiza, outono de 2020.



http://urcoeditora.com/autor/h-p-lovecraft/

INTRODUCION

Como non podia ser doutro xeito, todo ten que chegar ao seu final e
este ¢ o derradeiro capitulo da Biblioteca Lovecraft. Porén, citando a
Abdul Alhazred e eses versiculos do aborrecido Necronomicon, «<non estd
morto o que eternamente pode xacer», asi que malia que con este
volume fechamos unha grande e importante etapa da relacién entre
Urco Editora e H.P. Lovecraft, se cadra no futuro, das profundidades
sen luz das nosas mentes enfermas xurdan madis cousas, igual que as
vastas ruinas de R’lyeh sairon do medio do Pacifico.

Como xe se comentou nalgin outro limiar, a nosa intencién con
esta antoloxia era ofrecer unha narrativa completa adobiada con algo
mdis —esa «gornicién» acabou sendo un libro de sonetos e mais un
ensaio—. Non obstante, ao longo de todo o extenso e complexo proceso
de edicién, fdGmonos decatando da imposibilidade de utilizar o adxectivo
«completa» no caso da producién lovecraftiana. Se o colocamos xunto
co substantivo «obra», a mentira seria de dimensiéns césmicas, pois hai
moita mdis poesia, ensaio e, especialmente, unha vastisima coleccion de
cartas, que recollemos brevemente no anterior volume a modo de
mostra. Se nos quedamos con «narrativa», malia que a mentira seria mais
perdoabel, tamén estariamos a tomar demasiadas licenzas. Por unha
banda, como se acaba e comentar, estd esa enorme coleccién de
epistolas, moitas delas que contefien relatos breves. En segundo lugar,
hai todo un corpus de textos da primeira xuventude que o propio
Lovecraft se encargou de eliminar pero dos que nos chegaron algunhas

cousas. En terceiro lugar, existe certa producién marxinal de tipo



satirico ou parddico que 4 hora de crear esta biblioteca decidimos deixar
a un lado. Por dltimo, e non por iso menos importante, estd a cuestiéon
do limite: onde acaba Lovecraft e comezan os seus colaboradores? No
volume VII, por exemplo, presentamos unha novela curta escrita a catro
mans con E.H. Price porque asi todo o conxunto do volume adquiria
moito madis sentido. Porén, hai moita mais producién compartida, tanto
obras escritas a medias de maneira voluntaria como pastiches péstumos
dos seus editores a partir de resumos e fragmentos. O tallo entre o que é
Lovecraft e o que non xamais poderia ser limpo e a decisién serd
sempre, por forza, errada.

Como se pode ver, a cuestidén é complexa e por tanto, este volume
non ¢ unha ldpida, senén un relanzo dentro dunha longa e sinuosa

escaleira.

***

Explicadas as decisiéns editoriais, fosen estas atinadas ou non, lanzada
tamén a ameaza dun retorno por parte de Urco as fértiles terras de Nova
Inglaterra, toca agora falar da obra que se presenta a continuacién: O
caso de Charles Dexter Ward (‘The Case of Charles Dexter Ward’).

Para comezar, hai que pofier sobre a mesa duaas cuestiéns
fundamentais sobre ela. A primeira, que é unha novela longa, das que
Lovecraft sé escribiu tres na sta vida (Nas montanas da loucura e Na
procura sofada de Kadath a descoriecida son as duas que faltan). A
segunda, e se cadra relacionada coa primeira, é que esta obra non se
publicou durante a vida do autor, non por negativa dos editores, senén
porque o propio Lovecraft a tifa en pouca consideracion.

Voume permitir un breve apuntamento biografista. Quen leu xa

outros limiares de quen asina, sabera ben da mina cruzada particular



contra as andlises desta clase. Asi e todo desta volta farei unha pequena
excepcidn para contextualizar o momento creativo. A novela escribiuse
en 1927, nun momento en que Lovecraft retornaba a Providence
absolutamente derrotado por Nova York. Comparte con A procura
soniada de Kadath a desconiecida, ademais de ano, esas longas descricions
da sua vila natal ao solpor, dos seus tellados, bufardas e campanarios.
Ambas as duias obras zumegan unha nostalxia real e case sélida. Nesta
novela en concreto hai unha descricion do que sente Ward ao volver a
Providence logo dunha longa estadia en Europa. Non resulta dificil
imaxinar a un Lovecraft afundido economica e moralmente chegar no
tren 4 sua vella cidade e sentir dalgin xeito esa antiga calor da infancia.
Desta maneira, The Case of Charles Dexter Ward seria case como unha
especie de terapia, unha obra que xa desde o primeiro momento estaba
condenada a non se publicar (lembremos que o formato tan longo era
extremadamente dificil de sacar 4 luz na era dos pulps), pero que se
escribe igualmente para conter e reter no papel todo un conxunto de
pensamentos, ideas e sentimentos arredor do pasado o presente e o
futuro.

Quen leu outros limiares de quen asina, saberd tamén da mifa
teima cos criticos que pretenden ver tres grandes ciclos ou bloques,
coincidentes con épocas da sta vida: os contos macabros, o ciclo do
sofio e o ciclo de Cthulhu. Se cadra esta novela é un dos mellores
exemplos dese erro historico na critica lovecraftiana. Quizais The Case
of Charles Dexter Ward é o elo perdido que tira por terra esa clase de
diseccién carniceira.

Falouse xa outras moitas veces de «vectores» que inciden na obra
do Solitario de Providence, e que eses vectores son mdis ou menos fortes

nunha época, tefien cruzamentos, conflien, diverxen etc. Isto non ¢



Unico de Lovecraft nin moito menos. De feito, se analizamos a obra
completa de calquera artista podemos ver esta clase de movementos.

Pois ben, nesta obra o vector gdtico ¢ fortisimo, tanto que por
momentos lembra enormemente a «Count Magnus» de Montague
Rhodes James ou a algunhas das obras de Hawthorne, tamén paisano de
Lovecraft. O xuizo de bruxaria de Salem ¢ un tema fundamental, como
tamén o é a alquimia e o saqueo de tumbas. A novela encaixa moi ben
dentro da época dos Contos Macabros, como non.

En paralelo a todo isto, non ¢ dificil encaixar a novela dentro dos
«Mitos de Cthulhu». Existe un terror materialista e cdésmico, unhas
entidades convocadas a través de métodos cientificos ou paracientificos.
As referencias a Yog-Sothoth son constantes, igual que ao
Necronomicon. Se un seareiro do biografismo lle suma que <A chamada
de Cthulhu» se escribiu un ano antes, daquela serialle doado
argumentar de maneira solida que a obra que nos ocupa é unha peza dos
citados Mitos.

Pero claro, resulta que un dos protagonistas tina un amigo soniador
chamado Randolph Carter que lle falara do Signo de Koth, ese relevo
cicelado sobre alguns portais do pais do sono. E non comentei antes que
The Dream-Quest of Unknown Kadath, cuxo protagonista ¢ ese tal Carter,
se escribiu poucos meses antes que The Case of Charles Dexter Ward?

Amigas e amigos, eis un verdadeiro cisma, unha discusién que nin
sequera a era dos smartphones con acceso 4 Wikipedia pode solucionar.
Eis unha pelexa de bar que s6 se pode comparar a cando se discute sobre
a que subxénero do Metal pertence un grupo ou outro, ou sobre se Alien
de Ridley Scott ¢ en realidade unha pelicula de Ciencia Ficciéon ou de

Terror.
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E o que tenen todas as cousas boas e interesantes, que admiten
lecturas e opinidns, que flien, que nos inspiran e que non se poden
meter nun molde. Hai quen precisa etiquetalo todo para entender a
realidade. Hai quen non pode durmir sen que lle dean a razén en que
unha banda toca glam-sleazy-viking-classic-metal. Houbo quen dixo un
dia que Lovecraft ten tres etapas diferenciadas chamadas «Contos
Macabros», «Ciclo do Sono» e «Ciclo de Cthulhu» e seguro que logo
botou unha soneca tremenda despois de afirmar algo asi coa boca tan
grande. Eu, pola mifia banda, prefiro durmir mal e deixar a cousa nun
«ninguén ten razodn, nin sequera eu». Irabucarse ¢ humano, pero
dubidar éo moito mdis.

The Case of Charles Dexter Ward ¢, daquela, un perfecto resumo dun
cosmos ideoldxico e literario complexo e cambiante. Se cadra o feito de
concibirse como novela e de non adaptarse aos corsés clasicos do pulp
axudase a que todo o conxunto de ideas e vectores confluisen nas stas
paxinas dunha maneira mais libre e organica. Non existe unha
adscricion clara a un «ciclo», en primeiro lugar porque os «ciclos» non
existen, son constructos posteriores de determinados criticos, e en
segundo lugar porque non hai necesidade de vender a un publico
determinado. Para quen asina este limiar esta non ¢ mellor obra e
Lovcraft, pero se cadra é coa que mellor se pode resumir o conxunto da
sua producion literaria e onde podemos encontrar mais riqueza de
elementos do plano espiritual como a loucura, a tristeza mais profunda

ou o desamparo ante un cosmos hostil.

***

E xa para ir rematando este breve texto introdutorio, sé un dato curioso

sobre a historia da publicaciéon desta novela que estd a piques de



comezar e unha brevisima reflexiéon final para fechar o circulo desta
coleccién. Como se comentou mais arriba, The Case of Charles Dexter
Ward non se chegou a publicar en vida de Lovecraft, pois el non a tifa
en grande estima. Tiveron que ser Derleth e Wandrei quen porfiasen en
levala 4s paxinas de Weird Tales, iso si, nunha versién abreviada, no ano
1941. Foron tamén Derleth e Wandrei quen publicaron a versiéon
completa na sua editorial Arkham House, dentro da magna coleccién
Beyond the Wall of Sleep.

Non deixa de ser curioso que o mesmo Derleth (falo de August
Derleth, escritor membro do circulo de Lovecraft e depositario dos seus
dereitos) fose o primeiro gran «clasificador» da sta obra, o primeiro
diseccionador, que se dedicou a pér orde nun lugar onde non existia,
pois a narrativa lovecraftiana bebe das fontes mesmas do caos, ese caos
do que el dicia que habitaba no corazén do universo. Pode parecer unha
enorme contradicion ser o mdis importante defensor da obra do Mestre
e a0 mesmo tempo o primeiro e maior terxiversador da mesma. Quizais
sexa simplemente que a natureza é estrana e retorta e que hai que crer
nese quod me nutrit me destruit. Grazas e por culpa de editores como
Derleth existen persoas que debaten en librarias especializadas sobre os
Deuses Primixenios e os Deuses Arquetipicos, seguramente sen ler
xamais un relato de Lovecraft e, obviamente, sen saber que el nunca
falou de categorias tales. Grazas e por culpa de xente asi, existe toda
unha lexién de neo-cultistas que en realidade son consumidores avidos
de xogos, banda desenada e merchandising, cuxo dispendio econémico
d4 tamén de comer a artistas da ilustracién, da escultura, da escrita etc.
Grazas e por culpa de editores desa clase, o sentido primario e filosofico
da obra de Lovecraft diltiese mais e mais nun océano de novas etiquetas

e produtos comerciais, que chegan a moitisima xente e axudan asi a que



moitas persoas entren en contacto coa obra do Solitario e a que
algunhas delas poidan chegar a lela e admirala.

En definitiva, grazas e por culpa de August Derleth e outros coma
el existe esta Biblioteca Lovecraft en lingua galega. Agora que chega 4
sua fin, cando menos nds tomaremos a mesma senda que o Mestre e
animaremos a toda aquela persoa que se achegue a estes textos a que os
lea, que os comparta, que os faga seus. Entrementres, fechamos o pesado
selo sobre as nosas cabezas e marchamos durmir 4 cidade de R’lyeh,

onde o finado Cthulhu agarda sonando.

Ph’nglui mgiw’nath Cthulhu R’lyeh wgah’nagl thtagn




CAPITULO I
UN RESULTADO E UN PROLOGO

unha clinica particular para enfermos mentais situada preto de

Providence, Rhode Island, desapareceu recentemente unha

persoa de caracteristicas moi notdbeis. Respondia ao nome de
Charles Dexter Ward e fora recluida ali de mala gana polo seu
entristecido pai, testemunia do desenvolvemento dunha aberracién que,
se nun principio non pasou de simple excentricidade, co tempo acabou
por se tornar en teima perigosa, que implicaba a posibel existencia de
tendencias homicidas e un cambio peculiar nos contidos manifestos da
mente. Os médicos confesan o desconcerto que lles produciu aquel
caso, dado que presentaba ao mesmo tempo anomalias de cardcter
fisioldxico e psicoldxico.

En primeiro lugar, o paciente, de vinte e seis anos, aparentaba
moita mais idade da que tifia. E certo que os trastornos mentais
provocan un avellentamento prematuro, pero o rostro daquel mozo
adquirira a expresién que en circunstancias normais s posuen as
persoas de idade moi avanzada. En segundo lugar, os seus procesos
orgdnicos mostraban un estrafio desequilibrio, sen igual na historia da
medicina. O sistema respiratorio e o corazén actuaban con
desconcertante falta de simetria, a voz era un murmurio apenas audibel,
a dixestidn era incribelmente prolongada e as reacciéns nerviosas aos

estimulos normais non gardaban a menor relacién con nada do



rexistrado até entdén, nin normal nin patoldxico. A pel tifia unha
frialdade morbosa e a estrutura celular dos tecidos era esaxeradamente
basta e pouco coherente. Mesmo un gran lunar de cor olivicea que tifa
na cadeira desde o nacemento desaparecera mentres se formaba no seu
peito unha estrana verruga ou mancha denegrida. En xeral, todos os
médicos coinciden en afirmar que os procesos do metabolismo sufriran
en Ward un cambio sen precedentes.

Do punto de vista psicoléxico Charles Ward tamén era un caso
unico. A stia tolemia non gardaba a menor semellanza con ningunha das
manifestaciéns da alienacién rexistradas nos tratados madis recentes e
exhaustivos sobre o tema e acabou creando nel unha enerxia mental
que o converteria nun xenio ou un lider de non asumir aquela forma
estrana e grotesca. O doutor Willett, médico da familia, afirma que a
capacidade mental do paciente, a xulgar polas stias respostas a temas
alleos 4 esfera da sia demencia, aumentara desde a sta reclusién. Ward,
é certo, foi sempre un erudito entregado ao estudo de tempos pasados,
pero nin o madis brillante dos traballos que levara a cabo até entdén
revelaba a prodixiosa intelixencia que despregou durante o curso dos
interrogatorios aos que o someteron os alienistas. De feito, a mente do
mozo parecia tan ltcida que foi en extremo dificil conseguir un
mandamento legal para a stia reclusion, e unicamente o testemuno de
varias persoas relacionadas co caso e a existencia de lagoas anormais no
acervo dos seus cofilecementos permitiron o seu internamento. Até o
momento da stia desaparicion foi un voraz lector e un gran conversador
na medida en que llo permitia a debilidade da sta voz, e perspicaces
observadores, sen prever a posibilidade da sta fuxida, predician que

non tardaria en sair da clinica, curado.



Unicamente o doutor Willett, que asistira a nai de Ward cando este
veu ao mundo e viuno crecer fisica e espiritualmente desde entén,
parecia asustado ante a idea da stuia futura liberdade. Pasara por unha
experiencia terribel e fixera un descubrimento arrepiante que non se
atrevia a revelar aos seus escépticos colegas. En realidade, Willett
representa por si propio un misterio de menor entidade no que afecta 4
sta relacién co caso. Foi o dltimo en ver o paciente antes da sta fuxida e
safu daquela conversa final cunha expresién, mestura de horror e de
alivio, que mais dun lembrou tres horas despois, cando se cofieceu a
noticia da fuxida. E este un dos enigmas sen resolver da clinica do
doutor Waite. Unha xanela aberta a unha altura de case vinte metros do
chan non parece obsticulo doado de salvar, pero o certo é que despois
daquela conversa con Willett, o mozo desaparecera. O propio médico
non sabe que explicacién ofrecer, ainda que, por raro que pareza, estd
agora moito mais tranquilo que antes da fuxida. Alguns, ben é certo,
tefien a impresién de que a Willett lle gustaria falar, pero que non o fai
por temor a non ser crido. O viu a Ward no seu cuarto pero pouco
despois da sta partida os enfermeiros chamaron 4 porta en balde.
Cando a abriron, o paciente desaparecera e o tnico que atoparon foi a
xanela aberta e unha fria brisa primaveral que arrastraba unha nube de
po gris azulado que case os asfixiou. Si, 0os cans ouvearan pouco antes,
pero iso ocorreu mentres Willett se achaba ainda presente. Mdis tarde
non mostraran a menor inquietude. O pai de Ward foi informado
decontado por teléfono do sucedido, pero demostrou mais tristeza que
asombro. Cando o doutor Waite o chamou persoalmente, Willett falara
xa con el e ambos os dous negaron ser coémplices da fuxida nin ter
conecemento dela. Os Unicos datos que se puideron recoller sobre o

acontecido proceden de amigos moi intimos de Willett e do pai de



Ward, pero son demasiado desatinados e fantdsticos para que ninguén
poida darlles creto. O tinico dato positivo é que até o momento presente
non se atopou rastro do tolo desaparecido.

Charles Ward afeccionouse ao pasado xa na sta infancia. Sen
dubida o gusto vinalle da venerabel cidade que o rodeaba e das reliquias
de tempos pretéritos que enchian todos os recunchos da mansién dos
seus pais situada en Prospect Street, na crista do outeiro. Cos anos
aumentou a sua devocidén polas cousas antigas até o punto de que a
historia, a xenealoxia e o estudo da arquitectura colonial acabaron
excluindo todo o demais da esfera dos seus intereses. Coémpre ter en
conta esas afeccions ao considerar a sta tolemia, xa que ainda que non
forman o nucleo absoluto desta, representan un importante papel na
sua forma superficial. As lagoas mentais que os alienistas observaron en
Ward estaban relacionadas todas con materias modernas e quedaban
contrapesadas por un conecemento do pasado que parecia excesivo,
posto que nalgins momentos dixose que o paciente se trasladaba
literalmente a unha época anterior a través dunha especie de
autohipnose.

O mdis raro era que Ward ultimamente non parecia interesado nas
antigliidades que tan ben conecia, como se a sta prolongada
familiaridade con elas as desposuise de todo o seu atractivo, e que os
seus esforzos finais tenderon sen dubida a conecer aqueles feitos do
mundo moderno que dun modo tan absoluto e indiscutibel desterrara
do seu cerebro. Procuraba ocultalo, pero todos os que o observaron
puideron decatarse de que o seu programa de lecturas e conversas
estaba presidido polo frenético desexo de enchouparse do conecemento
do seu propio tempo e das perspectivas culturais do século vinte,

perspectivas que debian ser as suias, posto que nacera en 1go2 € se



educara en escolas da nosa época. Os alienistas pregiintanse agora como
fard o paciente para moverse no complicado mundo actual tendo en
conta o seu desfase de informacién. A opinién que prevalece é que
permanecera nunha situacién humilde e escura até que consiga por ao
dia a sta reserva de conecementos.

Os comezos da tolemia de Ward son obxecto de discusién entre os
alienistas. O doutor Lyman, eminente autoridade de Boston, sittiaos
entre 1919 € 1920, anos que corresponden ao ultimo curso que seguiu o
mozo Ward na Moses Brown School. Foi entén cando abandonou de
supeto o estudo do pasado para se dedicar 4s ciencias ocultas e cando se
negou a prepararse para o ingreso na universidade ponendo como
pretexto que tina que levar a cabo investigaciéns privadas moito madis
importantes. Os seus costumes sufriron na altura un cambio radical,
pois pasou a dedicar todo o seu tempo a revisar os arquivos da cidade e a
visitar antigos cemiterios en busca dunha tumba aberta en 1771, a do seu
antepasado Joseph Curwen, algins de cuxos documentos dicia que se
encontraban tras o revestimento de madeira das paredes dunha casa moi
antiga situada en Olney Court, casa na que Curwen vivira. Non se pode
negar que durante o inverno de 1919-20 operouse unha gran
transformacién nel. A partir de entén interrompeu bruscamente os seus
estudos e lanzouse de cheo a un desesperado interese por temas de
ocultismo, locais e xerais, sen renunciar 4 persistente procura da tumba
do seu antepasado. Asi e todo, o doutor Willett discrepa
substancialmente desa opinién baseando o seu veredicto no intimo e
continuo contacto que mantivo co paciente e en certas investigacions e
descubrimentos que levou a cabo nos ultimos dias da sta relacién con
el. Aquelas investigaciéns e aqueles descubrimentos deixaron no

médico unha pegada tan profunda que a stia voz treme cando fala deles



e a sta man vacila cando trata de ponelos por escrito. Willett admite
que, en circunstancias normais, o cambio de 1919-1920 sinalaria o
principio da decadencia progresiva que habia culminar na triste tolemia
de 1928, pero, basedndose en observaciéns persoais, cre que neste caso
debe facerse unha distincién mais sutil. Recofiece que o raparigo era por
temperamento desequilibrado, en extremo susceptibel e anormalmente
entusiasta nas suas respostas aos fendmenos que tina arredor, pero
négase a admitir que aquela primeira alteracién sinalase o verdadeiro
paso da cordura 4 demencia. Pola contra, d4 crédito 4 afirmacién do
propio Ward de que descubrira ou redescubrira algo cuxo efecto sobre o
pensamento humano seria, probabelmente, marabilloso e profundo.
Willett estaba convencido de que a verdadeira tolemia chegou cunha
mudanza posterior, despois de que descubrise o retrato de Curwen e os
documentos antigos, despois de que fixese aquela longa viaxe a exdticos
lugares do estranxeiro e de que recitase unhas invocaciéns terribeis en
circunstancias nada comuns e secretas, despois de que recibise certas
respostas a aquelas invocaciéns e de que escribise unha carta
desesperada en circunstancias angustiosas e inexplicabeis, despois da
vaga de vampirismo e dos ominosos murmurios de Pawtuxet, e despois
de que o paciente comezase a desterrar da siia memoria as imaxes
contempordneas 4 vez que a sua voz decaia e o seu aspecto fisico
experimentaba as sutis modificacions que tantos observaron
posteriormente.

S6 naquela ultima época, afirma Willett con grande agudeza, o
estado mental de Ward adquiriu caracteres de pesadelo. Di tamén o
doutor estar totalmente seguro de que existen probas suficientes que
validan a pretensiéon do mozo no que afecta ao seu crucial

descubrimento. En primeiro lugar, dous obreiros de grande intelixencia



foron testemunas do achado dos antigos documentos de Curwen. En
segundo lugar, o0 mozo ensindralle nunha ocasién aqueles documentos,
ademais dunha paxina do diario do seu antepasado, e todo iso parecia
auténtico. O oco onde Ward dixera atopalos é unha realidade visibel e
Willett tivera ocasion de botarlles unha rapida ollada final en paraxes
cuxa existencia resulta dificil de crer e talvez nunca poida demostrarse.
Logo estaban os misterios e coincidencias das cartas de Orne e
Hutchison, o problema da caligrafia de Curwen e o que os detectives
descubriron arredor do doutor Allen, todo isto mais a mensaxe
arrepiante en caracteres medievais que Willett atopou no peto cando
recobrou o conecemento despois da stia experiencia. E ainda habia algo
madis, a proba madis concluinte de todas. Existian dous espantosos
resultados que o Doutor obtivera de certo par de férmulas durante as
stas investigacions finais, resultados que probaban virtualmente a
autenticidade dos documentos e as stias monstruosas implicaciéns, ao

mesmo tempo que os negaba para sempre ao cofiecemento humano.

A infancia e mocidade de Charles Ward pertencen ao pasado tanto
como as antigiidades que tan profundamente amou. E o outono de 1918
e demostrando un considerabel gusto polo adestramento militar dese
periodo, Ward matriculouse na Moses Brown School, que estaba moi
preto da sta casa. O antigo edificio central da academia, erixido en 1819,
atraérao sempre, € O €spazoso parque en que se erguia satisfacia por
completo a suia afeccidn as paisaxes. As stas actividades sociais eran
escasas. Pasaba a maior parte das horas na casa, paseando, asistindo a

clases e exercicios de adestramento, e buscando datos arqueoléxicos e



xenealdxicos no Concello, a Biblioteca publica, o Ateneo, os locais da
Sociedade Historica, as bibliotecas John Carter Brown e John Hay da
Universidade de Brown, e na Biblioteca Shepley, recentemente
inaugurada en Benefit Street. Podemos imaxinalo tal como era nesa
época: alto, delgado e louro, lixeiramente corcovado e de mirada
pensativa. Vestia con algo de desleixo e producia unha impresiéon mais
de inofensiva torpeza que de falta de atractivo.

Os seus paseos eran sempre aventuras no campo da antigiidade e
no curso delas conseguia extraer dos milleiros de reliquias da espléndida
cidade antiga un cadro vivido e coherente dos séculos anteriores. O seu
fogar era unha gran mansién de estilo xeorxiano edificada no cumio do
outeiro que se alza ao leste do rio e desde cuxas xanelas traseiras se
albiscan os capiteis, as cupulas, os tellados e os ranaceos da parte baixa
da cidade, do mesmo xeito que os outeiros purpura que se erguen lonxe
no campo. Nesa casa naceu e a través do belo pértico clisico da sua
fachada de tixolo vermello sacdbao a aia de paseo no seu carrifio.
Pasaban xunto ao pequeno casal branco construido douscentos anos
antes e integrado habia tempo na cidade. Pasaban, sempre ao longo
daquela rtia suntuosa, xunto a mansions de tixolo e casas de madeira
adornadas con soportais de pesadas columnas déricas que durmian,
seguras e luxosas, entre xenerosos patios e xardins, e continuaban en
direccion aos imponentes edificios da universidade. Paseaban tamén ao
longo da somnolenta Congdon Street, situada algo mais abaixo na aba
do outeiro e flanqueada por edificios orientados a levante e asentados
sobre altas terrazas. As casas de madeira eran ali mdis antigas, xa que a
cidade habia ir estendéndose aos poucos desde a chaira até as alturas, e
naqueles paseos Ward férase enchoupando do colorido dunha

fantastica cidade colonial. A aia adoitaba deterse e sentar nos bancos de



Prospect Terrace a parolar cos gardas e un dos primeiros recordos do
neno era a visién dun gran mar que se estendia cara a occidente, un mar
de tellados e cupulas e outeiros afastados que unha tarde de inverno
contemplara desde aquela terraza e que se destacaba, violento e mistico,
contra unha posta de sol febril e apocaliptica chea de vermellos, de
dourados, de purpuras e de estrafias tonalidades de verde. Unha silueta
masiva resaltaba entre aquel océano, a vasta ctipula de marmore do
edificio da Camara Lexislativa, coa estatua que a coroaba rodeada dun
halo fantastico formado por un pequeno claro aberto entre as nubes
multicolor que sucaban o ceo ardente do creptsculo.

Cando medrou empezaron os seus famosos paseos, primeiro coa
sua aia, impacientemente arrastrada, e logo so, afundido en sofiadora
meditaciéon. Cada vez aventurdbase un pouco madis alé por aquel outeiro
case perpendicular e cada vez alcanzaba niveis mais antigos e fantdsticos
da vella cidade. Baixaba por Jenckes Street, bordeada de paredes negras
e frontispicios coloniais, até a esquina da sombriza Benefit Street onde
se detifia fronte a un centenario edificio de madeira, coas stias duas
portas flanqueadas por pilastras xénicas. A carén alzdbase unha casifia
de campo de enorme antiguidade, tellado estilo holandés e xardin que
non eran mdis que os restos dunha primitiva horta, e ao outro a
mansion do xuiz Durfee, cos seus derrubados vestixios de grandeza
xeorxiana. Aqueles barrios ian converténdose lentamente en suburbios,
pero os umeiros xigantescos proxectaban sobre eles unha sombra
anovadora e asi o raparigo gustaba de pasear polas ruas, en direccién ao
sur, entre as longas ringleiras de mansioéns anteriores 4 Independencia,
coas suas grandes chemineas centrais e os seus soportais clasicos.
Charles podia imaxinar aqueles edificios tal como eran cando a rua era

nova, coloreados os frontdéns cuxa ruina era agora evidente. Contra o



oeste o descenso era tan abrupto como cara ao sur. Por ali baixaba Ward
4 antiga Town Street, que os fundadores da cidade abriran ao longo da
beira do rio en 1636. Habia naquela zona innumerdbeis quellas onde se
amoreaban as casas de inmensa antigiiidade, pero, malia a fascinacion
que sobre el exercian, tivo que pasar moito tempo antes de que se
atrevese a percorrer a sua arcaica verticalidade por medo a que
resultasen ser un sofo ou a porta de entrada a terrores desconecidos.
Parecialle moito menos arriscado continuar ao longo de Benefit Street e
pasar xunto ao enreixado de ferro da oculta igrexa de San Xo4n, a parte
traseira do Concello edificado en 1761, e a ruinosa pousada da Bdéla de
Ouro, onde un dia se aloxara Washington. En Meeting Street —a
famosa Gaol Lane e King Street de épocas posteriores—, detifase e
volvia a mirada ao leste para ver o arqueado voo de chanzos de pedra a
que tivera que recorrer o camifio para rubir pola aba, e logo cara ao
oeste, para contemplar a antiga escola colonial de tixolo que sorri a
través da calzada ao busto de Shakespeare, que adorna a fachada do
edificio onde se imprimiu, en dias anteriores 4 Independencia, a
Providence Gazette and Country Jowrnal. Logo chegaba 4 exquisita
Primeira Igrexa Baptista, construida en 1775, co seu inigualdbel
campanario, obra de Gibbs, rodeado de tellados xeorxianos e ctpulas
que parecian flotar no ar. Desde aquel lugar, en direccién ao sur as ruas
ian mellorando de aspecto até florecer, 4 fin, nun marabilloso grupo de
mansions antigas, pero cara ao oeste, as vellas canellas seguian
precipitindose costa abaixo, espectrais no seu arcaismo, até afundirse
nun caos de ruinas multicolores ali onde o barrio do antigo porto
lembraba o seu orgulloso pasado de intermediario coas Indias Orientais,
entre miseria e vicios poliglotas, entre barracéns decrépitos e almacéns

noxentos, entre numerosos canelléns que sobreviviron aos embates do



tempo e que ainda levan os nomes de Correo, Lingote, Ouro, Prata,
Moeda, Dobrén, Soberano, Libra, Délar e Centavo.

Mais tarde, unha vez que medrou e se tornou mdis aventureiro, o
mozo Ward comezou a penetrar naquel labirinto de casas medio
derrubadas, linteis rotos, banzos roidos, balaustradas retortas, rostros
olivaceos e cheiros sen nome. Percorria as canellas cobregueantes que
conducian de South Main a South Water, esculcando os peiraos onde
ainda tocaban os vapores que cruzaban a baia, e volvia cara ao norte
deixando atras os almacéns construidos en 1816 cos seus tellados
aguzados e chegando 4 ampla praza da Ponte Grande onde contintia
firme sobre os seus vellos arcos o mercado edificado en 1773. Naquela
praza detinase extasiado ante a abraiante beleza da parte oriental da
cidade antiga que coroa a vasta cipula da nova igrexa da Christian
Science igual que coroa Londres a capula de San Pablo. Gustéballe
chegar ali 4 tardina cando os raios do sol pofiente tocan os muros do
mercado e os tellados centenarios, envolvendo en ouro e maxia os
peiraos sonadores onde outrora fondeaban as naves dos indios de
Providence. Tras unha prolongada contemplacion embebeddbase con
amor de poeta ante o espectdculo, e naquel estado emprendia o camino
de regreso 4 luz incerta do solpor subindo lentamente o outeiro,
pasando xunto 4 vella igrexa branca e percorrendo rias empinadas onde
os ultimos reflexos do sol enxergaban desde os cristais das xanelas e as
primeiras luces dos farois guindaban o seu resplandor sobre dobres
tramos de banzos e estrafas balaustradas de ferro forxado.

Outras veces, sobre todo en anos posteriores, preferia buscar
contrastes mais vivos. Dedicaba a metade do seu paseo aos barrios
coloniais medio destruidos, situados ao noroeste da sta casa, ali onde o

outeiro descende até a pequena meseta de Stampers Hill, co seu ghetto e



o seu barrio negro apegados arredor da praza de onde partia a dilixencia
de Boston antes da independencia, e a outra metade ao belo reino
meridional das rdas George, Benevolent, Power e Williams, onde
permanecen inmutdbeis as antigas propiedades rodeadas de pequenos
xardins cercados e pradarias empinadas en que repousan tantos e tantos
recordos. Aqueles paseos e os dilixentes estudos que os acompanaban,
contribuiron a fomentar unha paixén polo antigo que terminou
expulsando o mundo moderno da mente de Ward. Sé eles nos dan unha
idea das caracteristicas do terreo mental en que foi caer aquel fatidico
inverno de 1919-1920, a semente que produciu tantos e tan estranos
froitos.

O doutor Willett estd convencido de que, até o primeiro cambio
que se produciu na sta mente aquel inverno, a afeccion de Charles
Ward polas cousas antigas estivo desprovista de toda inclinacion
morbosa. Os cemiterios sé o atraian polo seu posibel interese histérico e
o seu temperamento era pacifico e tranquilo. Logo, aos poucos, pareceu
desenvolverse nel a estrana secuela dun dos seus triunfos xenealdxicos
do ano anterior: o descubrimento, entre os seus antepasados por lifna
materna, dun home chamado Joseph Curwen que chegara de Salem en
1692 e sobre o que murmuraban inquietantes historias.

O tataravé de Ward, Welcome Potter, casou en 1785 cunha tal <Ann
Tillinghast, filla de Mrs. Eliza, filla 4 sta vez do capitin James
Tillinghast». A familia non tifia a menor idea de quen fora o pai daquela
moza. En 1918, mentres examinaba un volume manuscrito dos arquivos
da cidade, o noso xenealoxista atopou un asento segundo o cal, en 1772,
unha tal Eliza Curwen, viava de Joseph Curwen, volvia adoptar,
xuntamente coa sua filla Ann, de sete anos de idade, o seu apelido de

solteira, Tillinghast, alegando que «0 nome do seu marido quedou



desprestixiado publicamente en virtude do que se soubera despois do
seu falecemento, o cal vifia confirmar un antigo rumor ao que unha
esposa fiel non podia dar crédito até que se comprobase por encima de
toda dubida». Aquel asento descubriuse grazas 4 separacién accidental
de duas pixinas que foran coidadosamente pegadas e que se tiveron por
unha soa desde o momento en que levara a cabo unha lenta revisién da
paxinacion do libro. Charles Ward comprendeu decontado que acababa
de descubrir un tataravé seu desconecido até entén. O feito excitouno
tanto mdis porque ouvira xa vagas alusiéons a aquela persoa da cal non
existian apenas datos concretos, como se alguén tivese interese especial
en borrar o seu recordo. O pouco que del se sabia era dunha natureza
tan singular que non se podia menos que sentir curiosidade por
pescudar o que os arquiveiros da época colonial se mostraran tan
ansiosos de ocultar e de esquecer e por descubrir cales foran os motivos
que espertaran neles tan estrano desexo. Até aquel momento, Ward
limitdrase a deixar que a stia imaxinacion divagase arredor do vello
Curwen, mais ao descubrir o parentesco que o unia a aquel personaxe
aparentemente «silenciado», dedicouse 4 procura sistemdtica de todo o
que puidese ter algunha relacién con el. As stas pescudas resultaron
madis frutiferas do que esperaba, pois en cartas antigas, diarios e
memorias sen publicar achados en bufardas de Providence, entre po e
arafieiras, atopou pardgrafos reveladores que os seus autores non se
tomaran a molestia de borrar. Un documento moi importante a este
respecto apareceu nun lugar tan afastado como Nova York, onde se
conservaban, concretamente no museo da Taberna de Fraunces, cartas
da época colonial procedentes de Rhode Island. Con todo, o feito
realmente crucial e que a xuizo do doutor Willett constituiu a orixe do

desequilibrio mental do mozo, foi o achado efectuado en agosto de 1919



na vetusta casa de Olney Court. Aquilo foi, sen dubida, o que abriu

unha fenda insuperabel na mente de Charles Ward.




CAPITULO 11
UN ANTECEDENTE E UN HORROR

oseph Curwen, tal como o retrataban as lendas que Ward ouvira e

os documentos que desenterrara, era un tipo sorprendente,

enigmdtico, escuramente horribel. Fuxira de Salem para se mudar a
Providence, aquel paraiso universal para xente estrana, librepensadora
ou disidente, ao comezo do gran panico que se levantara coa caza de
bruxas, pois temia verse acusado por mor da vida solitaria que levaba e
dos seus estrafios experimentos quimicos ou de alquimia. Era un home
branco duns trinta anos de idade. O seu primeiro acto en canto cidaddn
libre de Providence consistiu en adquirir uns terreos ao pé de Olney
Street. Nese lugar, que madis tarde se chamaria Olney Court, edificou
unha casa que substituiu despois por outra maior, que se alzou no
mesmo emprazamento e que ainda hoxe dia continta en pé.

O primeiro detalle curioso arredor de Joseph Curwen é que non
parecia avellentar co paso do tempo. Montou un negocio de transportes
maritimos e fluviais, construiu un embarcadoiro preto de Mile-End
Cove, axudou a reconstruir a Ponte Grande en 1713 e a igrexa
congregacionista en 1723, e sempre conservou o aspecto dun home de
trinta ou trinta e cinco anos. A medida que transcorria o tempo, aquel
feito empezou a chamar a atenciéon da xente, pero Curwen explicdbao
dicindo que manterse mozo era unha caracteristica da sta familia e que

el contribuia a conservala levando unha vida sumamente sinxela.



Abofé, ninguén sabia como conciliar aquela pretendida sinxeleza coas
inexplicdbeis viaxes do reservado comerciante nin co feito de que as
xanelas da stia casa estivesen iluminadas a todas as horas da noite.
Daquela empezouse a atribuir a outros motivos a stia prolongada
mocidade e a sta lonxevidade. A maioria opinaba que as constantes
coceduras e mesturas de produtos quimicos que efectuaba Curwen
tinan moito que ver coa sua conservacion. Faldbase de estranas
sustancias que os seus barcos traian de Londres ou da India, ou que el
mesmo compraba en Newport, Boston e Nova York, e cando o ancidn
doutor Jabez Bowen chegou de Rehoboth e abriu a stia farmacia na praza
da Ponte Grande, falouse das drogas, acidos e metais que o silandeiro
solitario adquiria constantemente naquela botica. Dando por certo que
Curwen posuia unha marabillosa e secreta habilidade médica, moitos
enfermos acudiron a el en busca de axuda, pero, malia que procurou
alentar sen comprometerse aquela crenza, e sempre deu algunha
apdcema de estrafio colorido en resposta 4s peticidons, observouse que o
que receitaba aos demais de cando en cando producia efectos
beneficiosos. Cando transcorreran mais de cincuenta anos desde a sta
chegada a Providence sen que no seu rostro nin no seu porte se
producise mudanza visibel, os dixomedixomes fixéronse madis receosos e
a xente comezou a non querer relacionarse con el.

Cartas particulares e diarios intimos daquela época revelan tamén
que existian moitos outros motivos polos cales Joseph Curwen foi
obxecto primeiro de admiracién, logo de temor e, finalmente, de
aversion por parte dos seus concidadans. A stia paixdn polos cemiterios,
nos cales se lle via acotio e baixo calquera circunstancia, era ben
conecida, ainda que ninguén presenciara ningun feito que puidese

relacionalo con vampiros. En Pawtuxet Road tifia unha granxa na que



adoitaba pasar o veran, e con frecuencia viano cabalgando cara a ela a
diversas horas do dia e da noite. Os seus unicos criados eran ali unha
adusta parella de indios Narragansett, o marido mudo e co rostro cheo
de estrafias cicatrices, e a esposa cun aspecto achatado e repulsivo,
probabelmente debido a unha cuestién e consanguinidade. Na parte
traseira daquela casa atopabase o laboratorio onde levaban a cabo a
maioria dos experimentos quimicos. Os que tiveran acceso a el para
entregar botellas, sacos ou caixas, falaban dos fantasticos alambiques,
crisois e fornos que entreviran na estancia e profetizaban en voz baixa
que o misintropo «quimico», termo que en boca deles significaba
alquimista, non tardaria en descubrir a Pedra Filosofal. Os vecifios méis
proximos daquela granxa, os Fenner, que vivian a un cuarto de milla de
distancia, tifan cousas mdis raras que contar sobre certos ruidos que,
segundo eles, xurdian da casa de Curwen durante a noite. Ouvianse
berros, dician, e ouveos prolongados, e non lles gustaba o gran niimero
de cabezas de gando que pacian arredor da granxa, excesivas para prover
de carne, leite e la un home solitario e a un par de serventes. Cada
semana Curwen compraba novas reses aos granxeiros de Kingstown
para substituir as que desaparecian. Preocupdballes tamén un edificio de
pedra que habia xunto 4 casa e que tifla unha especie de angostas
troneiras no canto de xanelas.

Os ociosos da Ponte Grande tifian moito que dicir, pola stia banda,
da casa de Curwen en Olney Court, ainda que non tanto da que
levantou en 1761, cando debia de contar xa mais dun século de
existencia. A primeira era unha construcién cunha bufarda sen xanelas
e paredes de madeira que tivo bo coidado de queimar despois da sua
demolicién. Habia naquela casa menos misterios que na do campo, é

certo, pero as horas en que se vian iluminadas as xanelas, o sixilo dos



dous criados estranxeiros, o terribel e confuso rosmar dunha ama de
chaves francesa incribelmente vella, a enorme cantidade de provisidns
que se vian entrar por aquela porta destinadas a alimentar soamente
catro persoas, e€ as caracteristicas de certas voces que se ouvian
conversar afogadamente 4s horas mdis intempestivas, todo iso unido ao
que se sabia da granxa, contribuiu a dar mala sona 4 morada.

En circulos mdis selectos faldbase igualmente do fogar de Joseph
Curwen, xa que a medida que o forasteiro se fora introducindo na vida
relixiosa e comercial da cidade, fora estabelecendo relacién cos seus
vecinos, de cuxa compania e conversa podia, con todo dereito, gozar.
Sabiase que era de bo berce, xa que os Curwen ou Carwen de Salem
non necesitaban carta de presentacién en Nova Inglaterra. Se sabiase
tamén que viaxara moito desde mozo, que vivira unha tempada en
Inglaterra e efectuado duas viaxes a Oriente, e o seu léxico, nas raras
ocasidons en que se decidia a falar, era o dun inglés instruido e culto.
Pero, por algiin motivo ignorado, tifialle sen coidado a sociedade. Ainda
que nunca rexeitaba de plano a un visitante, sempre se parapetaba tras o
muro de reserva que a poucos se lles ocorria nada neses casos que ao
dicilo non soase totalmente vacuo.

No seu comportamento habia unha especie de arrogancia sardénica
e criptica, como se despois de alternar con seres estranos e mais
poderosos xulgase estiipidos a todos os seres humanos. Cando o doutor
Checkley, famoso polo seu talento, chegou de Boston en 1783 para
facerse cargo do reitorado de King’s Church, non esqueceu visitar un
home do que tanto ouvira falar, pero a sta visita foi moi breve debido a
unha sinistra corrente oculta que creu adivifiar baixo as palabras do seu
anfitrién. Charles Ward dixolle ao seu pai unha noite de inverno en que

falaban de Curwen, que daria calquera cousa por descubrir o que o



misterioso ancidn dixera ao crego, pero que todos os diarios intimos que
puidera consultar coincidian en sinalar a aversién do doutor Checkley a
repetir o que ouvira. O bo home quedara moi impresionado e nunca
volveu mencionar o nome de Joseph Curwen sen perder visibelmente a
calma alegre e cultivada que o caracterizaba.

Mais concreto era o motivo que induciu outro home de bo berce e
grande intelixencia a evitar o trato do misterioso ermitan. En 1746, John
Merritt, cabaleiro inglés moi versado en literatura e ciencias, chegou a
Providence procedente de Newport e construiu unha fermosa casa no
istmo, no que é hoxe o centro do mellor barrio residencial. Foi o
primeiro cidadan de Providence que vestiu os criados de librea e
mostrabase moi orgulloso do seu telescopio, o seu microscopio e a sta
escollida biblioteca de obras inglesas e latinas. Ao decatarse de que
Curwen era o maior bibliéfilo de Providence, Merritt non tardou en ir
visitalo sendo acollido cunha cordialidade maior da habitual naquela
casa. A admiracion que demostrou polos andeis ateigados do seu
anfitrién, nos que se alifaban, ademais dos clasicos gregos, latinos e
ingleses, unha serie de obras filoséficas, matematicas e cientificas, entre
elas as de autores tales como Paracelso, Agricola, Van Helmont, Silvyus,
Glauber, Boyle, Boerhaave, Becher e Stahl, impulsaron a Curwen a
convidalo a inspeccionar o laboratorio que até entén non abrira para
ninguén, e os dous partiron decontado cara 4 granxa na carruaxe do
visitante.

O sefior Merritt dixo sempre que non vira nada realmente horribe
na granxa, pero que os titulos dos libros relativos a temas
taumaturxicos, alquimisticos e teoldxicos que Curwen gardaba no andel
dunha das salas abondaran para inspirarlle un temor imperecedoiro.

Talvez a expresion do seu propietario mentres llos ensinaba contribuira



a espertar en Merritt aquela sensacion. Na estrana coleccién, ademais
dun punado de obras cofecidas, figuraban case todos os cabalistas,
demonologos e magos do mundo enteiro. Era un verdadeiro tesouro no
dubidoso campo da alquimia e a astroloxia. A Turba Philosopharum, de
Hermes Trismegistus na edicién de Mesnard, o Liber Investigationis, de
Geber, A Clave da sabedoria, de Artephous, o cabalistico Zohar, o Ars
Magna et Ultima de Raimundo Lulio na edicion de Zetsner, o Thesaurus
Chemicus de Roger Bacon, a Clavis Alchimiae de Fludd e o De Lapide
Philosophico, de Trithemius, achdbanse ali alinados, un xunto a outro.
Xudeus e arabes da Idade Media estaban representados con profusién e
o senor Merritt palideceu cando ao coller un volume en cuxa portada se
lia o titulo de Qanoon-e-Islam, descubriu que se trataba en realidade dun
libro prohibido, o Necronomicon do 4rabe tolo Abdul Alhazred, do cal
ouvira dicir cousas ben monstruosas a raiz do descubrimento de certos
ritos indescritibeis na estrafna aldea de pescadores de Kingsport, na
provincia da Baia de Massachusetts. Pero, por estrafio que pareza, o que
madis inquietou ao cabaleiro foi un detalle sen importancia aparente.
Sobre a enorme mesa de caoba habia un volume moi estragado de
Borellus, con numerosas anotaciéns marxinais escritas por Curwen. O
libro estaba aberto pola metade aproximadamente e un pardgrafo
aparecia sublinado cuns trazos tan grosos e trémulos que o visitante non
puido resistir a tentacion de botarlle unha ollada. Aquelas linas
afectaronlle profundamente e quedaron gravadas na stia memoria até a
fin dos seus dias. Reproduciunas no seu diario e tratou en certa ocasiéon
de recitalas ao seu intimo amigo, o doutor Checkley, até que notou o
moito que aquelas palabras trastornaban o reitor. Dician: «Os sales dos
animais poden ser preparados e conservados de modo que un home

h4bil poida ter toda a Arca de Noé no seu propio estudio e reproducir a



forma dun animal a vontade partindo das stas cinzas, e polo mesmo
método, partindo dos sales esenciais do po humano, un filésofo pode,
sen que sexa nigromancia delituosa, evocar a forma de calquera
antepasado morto cuxo corpo fose incinerado.»

Con todo, as peores cousas sobre Joseph Curwen murmurabanse
arredor dos peiraos da parte sur de Town Street. Os marifieiros son
xente supersticiosa e aqueles curtidos lobos de mar que transportaban
ron, escravos e especias, persignidbanse 4s agachadas cando vian a figura
esvelta e enganosamente xuvenil do seu patréon, co seu cabelo
amarelado e os seus ombreiros lixeiramente corcovados, entrando no
almacén de Doublon Street, ou falando con capitins e contramestres no
peirao onde atracaban os seus barcos. Os seus empregados odidbano e
temiano, e os seus marifieiros eran a escoura da Martinica, a Habana ou
Port Royal. Até certo punto, a parte mdis intensa e tanxibel do temor
que inspiraba o ancidn debiase 4 frecuencia coa que tina que substituir
os seus marineiros. Unha tripulaciéon calquera baixaba a terra con
permiso, varios dos seus membros recibian a orde de facer algiin que
outro encargo, e cando se reunian para volver a bordo, case sempre
faltaban un ou madis homes. Como a maioria das encargas estaban
relacionadas coa granxa de Pawtuxet Road e moi poucos eran os que
regresaban daquel lugar, co tempo Curwen atopouse con moitas
dificultades para recrutar as stas tripulaciéns. Moitos dos marineiros
desertaban despois de ouvir os dixomedixomes dos peiraos de
Providence, e substituilos nas Indias Occidentais chegou a converterse
nun serio problema para o comerciante. En 1760, Joseph Curwen era
virtualmente un proscrito sospeitoso de vagos horrores e demoniacas
alianzas, moito mais ameazadoras polo feito de que ninguén podia

precisalas, nin entendelas, nin moito menos demostrar a sia existencia.



A pinga que veu facer rebordar o vaso puido ser moi ben o caso dos
soldados desaparecidos en 1758. En marzo e abril daquel ano, dous
rexementos reais de paso para Nova Francia foron acuartelados en
Providence producindose no seu seo unha serie de inexplicabeis
desapariciéns que superaban con moito o numero habitual de
desercions. Comentdbase en voz baixa a frecuencia con que se via a
Curwen falando cos forasteiros de guerreira vermella, e cando varios
deles desapareceron, a xente lembrou o que sucedia habitualmente cos
marifieiros das stas tripulaciéns. Ninguén pode dicir que sucederia se
os rexementos non recibisen ao pouco tempo a orde de marcha.

Namentres, os negocios do comerciante prosperaban. Tifia un
virtual monopolio do comercio da cidade respecto ao sal, a pementa
negra e a canela, e superaba a todos os demais mercadores, excepto aos
Brown, na importacién de anil, algodén, la, ferro, papel, obxectos de
laton e produtos manufacturados ingleses de todas as clases.
Almacenistas tales como James Green, dono do estabelecemento O
Elefante de Cheapside, os Russell da Aguia Dourada, comercio situado
alén da ponte, ou Clark e Nightingale, propietarios do Peixe e a Tixola,
dependian case por completo del para aprovisionarse, mentres que os
seus acordos coas destilerias locais, queixeiros e criadores de cabalos
Narragansett e fabricantes de velas de Newport, convertiano nun dos
primeiros exportadores da Colonia.

Decidido a loitar contra o ostracismo ao que o condenaran,
comezou a demostrar, cando menos en aparencia, un grande espirito
civico. Cando o Concello se incendiou, contribuiu xenerosamente 4s
rifas que se organizaron coa fin de recadar fondos para a construciéon do
novo edificio que ainda hoxe se alza na antiga ria maior. Aquel mesmo

ano 1761 axudou a reconstruir a Ponte Grande despois da riada de



outubro. Repuxo moitos dos libros devorados polas chamas no incendio
do Concello e participou xenerosamente nas lotarias grazas 4s cales
puido dotarse aos arredores do mercado e a Town Street dunha calzada
empedrada coa stia plataforma para pedns no centro. Por aquelas datas
edificou a casa nova, sinxela pero de excelente construcién, cuxa
portada constitie un triunfo dos ciceis. Ao separarse en 1743, OS
seguidores de Whitefield da congregacion do Dr. Cotton e fundar a
igrexa do Didcono Snow alén da ponte, Curwen seguiraos, pero o seu
celo forase apagando ao mesmo tempo que ia minguando a sua
asistencia 4s cerimonias. Agora, asi e todo, volvia dar mostras de
piedade como se con iso quixese disipar a sombra que o guindara ao
ostracismo e que, se non andaba con sumo coidado, acabaria tamén coa

boa estrela que até entdn presidira a stia vida de comerciante.

O espectaculo que ofrecia aquel home estrafio e pélido, aparentemente
de mediana idade pero en realidade con mais dun século de vida,
tratando de emerxer 4 fin dunha nube de medo e aversidon demasiado
vaga para ser analizada, era 4 vez patético, dramatico e ridiculo. Asi e
todo, tal é o poder da riqueza e dos xestos superficiais, que se produciu
certa relaxacién na antipatia que os seus vecifos lle gardaban,
especialmente unha vez que cesaron bruscamente as desapariciéns dos
marifieiros. Posibelmente rodeou tamén de maior coidado e sixilo as
suas expedicidéns aos cemiterios, xa que non volveu ser sorprendido
nunca en tales andainas, e o certo é que os rumores sobre sons e
movementos misteriosos en relaciéon coa granxa de Pawtuxet

diminuiron tamén notabelmente. O seu nivel de consumo de alimentos



e de substitucidn de reses seguiu sendo anormalmente elevado, pero até
data mdis moderna, cando Charles Ward examinou os seus libros de
contas na Biblioteca Shepley, non se lle ocorreu a ninguén comparar o
gran numero de negros que Curwen importou de Guinea até 1766 coa
cifra asombrosamente reducida dos que pasaron das stias mans 4s dos
tratantes de escravos da Ponte Grande ou dos propietarios de
plantaciéns do condado de Narragansett. Certamente aquel aborrecido
personaxe demostrara unha astucia e un enxefio inconcibibeis en canto
se decatou de que lle era necesario exercitar tanto a unha como o outro.
Pero, como ¢é natural, o efecto daquela mudanza de actitude foi
necesariamente reducido. Curwen seguiu sendo detestado e evitado,
probabelmente por mor da mocidade que aparentaba a pesar dos seus
moitos anos, e ao final decatouse de que a sta fortuna chegaria a
resentirse da xenerosidade coa que trataba de ganarse o afecto dos seus
concidaddns. Con todo, os seus complicados estudos e experimentos,
fosen cales fosen, esixian ao parecer grandes sumas de dineiro e, dado
que un cambio de ambiente o privaria das vantaxes comerciais que
alcanzara naquela cidade, non podia trasladarse a outra para empezar de
novo. O bo xuizo sinalaba a conveniencia de mellorar as stas relaciéns
cos habitantes de Providence, de maneira que a stia presenza non dese
lugar a que se interrompesen as conversas e se crease unha atmosfera de
tension e intranquilidade. Os seus empregados, recrutados agora entre
os parados e indixentes a quen ninguén queria dar emprego,
causabanlle moitas preocupaciéns, e se lograba manter ao seu servizo
capitdns e marifieiros era sO porque tivera a astucia de adquirir
ascendente sobre eles por medio dunha hipoteca, unha nota
comprometedora ou algunha informaciéon de tipo moi intimo. En

moitas ocasions, e como observaban espantados os autores dalgins



diarios privados, Curwen demostrou posuir facultades de bruxo ao
descubrir segredos familiares para utilizalos en beneficio seu. Durante
os ultimos cinco anos da sua vida, chegouse a pensar que eses datos que
manexaba dun modo tan cruel sé podia reunilos grazas a conversas
directas cos mortos.

Asi foi como por aquela época levou a cabo un ultimo e
desesperado esforzo por ganarse as simpatias da comunidade. Miséxino
até entédn, decidiu contraer un vantaxoso matrimonio tomando por
esposa algunha dama cuxa posicién fixese imposibel a continuacién do
seu ostracismo, ainda que é probdabel que tivese motivos mais profundos
para desexar devandita alianza, motivos tan alleos 4 esfera cdsmica
conecida que sé os documentos achados cento cincuenta anos despois
da stia morte fixeron sospeitar da sta existencia. Naturalmente Curwen
decatdbase de que calquera tentativa de facer as beiras pola stia banda
seria recibida con horror e indignacién e, en consecuencia, buscou unha
candidata sobre cuxos pais puidese el exercer a necesaria presion.
Mulleres acaidas non eran doadas de atopar, posto que Curwen esixia
para a que haberia ser a siia esposa unhas condiciéns especiais de beleza,
caracteristicas persoais e posicion social. Ao final as stias miradas
pousaronse no fogar dun dos seus mellores e mais antigos capitdns, un
vitvo de moi boa familia chamado Dutie Tillinghast, cuxa tnica filla,
Eliza, parecia reunir todas as calidades desexadas. O capitan Tillinghast
estaba completamente dominado por Curwen e, despois dunha terribel
entrevista na sua casa do outeiro de Power Lane, consentiu en aprobar a
monstruosa alianza.

Eliza Tillinghast tifna naqueles dias dezaoito anos e fora educada
todo o ben que a reducida fortuna do seu pai permitira. Asistira 4 escola

de Stephen Jackson e fora tamén dilixentemente instruida pola stia nai



nas artes e refinamentos da vida doméstica. Un exemplo da sua
habilidade para os labores pode admirarse ainda nunha das salas da
Sociedade Histérica de Rhode Island. Desde o falecemento da senora
Tillinghast, ocorrido en 1757 por mor das vexigas, Eliza fixose cargo do
goberno da casa axudada unicamente por unha ancid negra. As stas
discusiéns co seu pai a propdsito da peticion de Curwen deberon ser
moi penosas, ainda que non queda constancia delas nos documentos da
época. O certo é que rompeu o seu compromiso co mozo Ezra Weeden,
segundo oficial do cargueiro Enterprise de Crawford, e que a stia uniéon
con Joseph Curwen tivo lugar o 7 de marzo de 1763 na igrexa baptista e
en presenza da mellor sociedade da cidade. A cerimonia foi oficiada polo
vigairo Samuel Winson e a Gagzette fixose eco do acontecemento cunha
breve referencia que, na maioria dos exemplares do xornal
correspondentes a aquela data, e arquivados en distintos lugares,
parecera ser cortada ou arrincada. Ward atopou un exemplar intacto
despois de moito buscar nos arquivos dun coleccionista particular e
observou entén con xubilo a vaguidade dos termos con que estaba

redactada a nota:

«O pasado luns pola tarde o sefior Joseph Curwen, vecifio desta
vila, comerciante, contraeu matrimonio coa seforita Eliza
Tillinghast, filla do capitin Dutie Tillinghast, moza de moitas
virtude,s dotada ademais de gran beleza. Facemos votos pola sua

perpetua felicidade.»

A correspondencia Durfee-Arnold, descuberta por Charles Ward
pouco antes de que presentase os primeiros sintomas de tolemia, no
museo particular de Melville L. Peters en Georgia Street, e que cobre

aquel periodo e outro lixeiramente anterior, bota luz sobre a ofensa ao



sentimento publico que causou aquela disparatada unién. Porén, a
influencia social dos Tillinghast era innegébel e asi unha vez mais Joseph
Curwen viu frecuentado o seu fogar por persoas s cales nunca puidera
inducir, doutro xeito, a que cruzasen o limiar da casa. Non o aceptaron
totalmente, nin moito menos, pero si levantaron a condena do
ostracismo 4 que o someteran. No trato do que fixo obxecto 4 sua
esposa, o estrafo noivo deixou a comunidade abraiada e a ela mesma
portdindose co maior miramento e obsequidndoa con toda clase de
consideraciéons. A nova mansién de Olney Court estaba agora
completamente libre de manifestacions inquietantes e ainda que
Curwen acudia con moita frecuencia 4 granxa de Pawtuxet, que dito
sexa de paso a stia esposa non visitou xamais, parecia un cidaddn moito
madis normal que en calquera outra época da sta residencia en
Providence.

Sé unha persoa seguia abrigando cara a el aberta hostilidade: o
mozo que vira roto tan bruscamente o seu compromiso con Eliza
Tillinghast. Ezra Weeden xurara vingarse e, a pesar do seu
temperamento normalmente apracibel, alimentaba un odio no seu
corazdn que non presaxiaba nada bo para o home que lle roubara a
noiva.

O sete de maio de 1765 naceu a que habia de ser unica filla de
Curwen, Ann, que foi bautizada polo reverendo John Graves, de King’s
Church, igrexa que frecuentaban os dous esposos desde o seu
matrimonio como férmula de compromiso entre as suias respectivas
afiliacidéns congregacionista e baptista. O certificado daquel nacemento,
asi como o da voda celebrada dous anos antes, desaparecera dos
arquivos eclesidsticos e municipais. Ward conseguiu localizalos, tras

grandes dificultades, unha vez que descubriu o cambio de apelido da



viuva e unha vez que espertou nel aquel febril interese que culminou na
sta tolemia. O de nacemento apareceu por unha feliz coincidencia
como resultado da correspondencia que mantivo cos herdeiros do Dr.
Graves, quen se levou un duplicado dos arquivos da sta igrexa ao
abandonar a cidade a comezos da guerra de Independencia, Ward
recorrera a eles porque sabia que a sta tataravoa, Ann Tillinghast, fora
episcopaliana.

Pouco despois do nacemento da sta filla, acontecemento que
pareceu recibir cun entusiasmo que contrastaba coa sta habitual
frialdade, Curwen decidiu pousar para un retrato. Pintouno un escocés
de gran talento chamado Cosmo Alexander, residente en Newport
naquela época e que adquiriu fama despois por ser o primeiro mestre de
Gilbert Stuart. Diciase que o retrato fora pintado sobre un dos paneis da
biblioteca da casa de Olney Court, pero ningin dos dous diarios en que
se mencionaba proporcionaba ningunha pista sobre o seu posterior
destino. Naquel periodo, Curwen deu mostras dunha estrana
abstraccién e pasaba todo o tempo que podia na stia granxa de Pawtuxet
Road. Achdbase continuamente, polo visto, nun estado de excitacién ou
ansiedade reprimidas, como se esperase que fose ocorrer en calquera
momento algin acontecemento de fenomenal importancia ou como se
estivese a punto de facer alguin estrano descubrimento. A quimica ou a
alquimia debian de ter que ver moito con iso, xa que levou 4 granxa
numerosos volumes da biblioteca da stia casa que versaban sobre eses
temas.

Non diminuiu o seu pretendido interese polo ben da cidade e en
consecuencia non desperdiciou a oportunidade de axudar homes como
Stephen Hopkins, Joseph Brown e Benjamin West nos seus esforzos por

elevar o nivel cultural de Providence que naquela altura se achaba moi



por baixo de Newport no referente ao padroado das artes liberais.
Axudara a Daniel Jenkins en 1763 a abrir unha libraria da cal foi desde
entén o mellor cliente, e proporcionou tamén axuda 4 combativa
Gagzette, que se imprimia cada mércores no edificio decorado co busto de
Shakespeare. En politica apoiou ardentemente o gobernador Hopkins
contra o partido de Ward, cuxo ntcleo mais forte estaba en Newport, e
o elocuente discurso que pronunciou en 1765 no Hacher’s Hall en contra
da proclamacién de North Providence como cidade independente,
contribuiu mais que ningunha outra cousa a diluir os prexuizos
existentes contra el.

Pero Ezra Weeden, que o vixiaba moi de preto, sorria cinicamente
ante aquela actitude, que el xulgaba falsa, e afirmaba que non era mdis
que unha mdscara destinada a encubrir un horrendo comercio coas mais
negras forzas do inferno. O vingativo mozo iniciou un estudo
sistematico do estrano personaxe e das stias andanzas, pasando noites
enteiras nos peiraos cando via luz nos seus almacéns e seguindo os seus
barcos, que 4s veces partian en silencio en direccién 4 baia. Someteu
tamén a estreita vixilancia a granxa de Pawtuxet e en certa ocasién foi
mordido salvaxemente polos cans que na stia persecucion soltaron os

criados indios.

En 1766 produciuse o cambio final en Joseph Curwen. Foi moi subito e
puido ser observado por toda a poboacién porque o ar de ansiedade e
expectacion que o envolvia caeu como unha capa vella para dar paso
decontado a unha mal disimulada expresion de completo triunfo. Daba

a impresion de que a Curwen lle resultaba moi dificil conter o desexo de



proclamar publicamente o que fixera ou pescudara, mais polo visto a
necesidade de gardar o segredo era maior que o afin de compartir o seu
xubilo, xa que non deu a ninguén ningunha explicacién. Despois
daquela transformacién, que tivo lugar a primeiros de xullo, o sinistro
erudito empezou a deixar a todo o mundo abraiado demostrando posuir
certo tipo de informacién que s6 podian facilitarlle antepasados seus
falecidos moitos anos atras. Pero as actividades secretas de Curwen non
cesaron, nin moito menos, con aquela mudanza. Pola contra, tenderon a
aumentar, polo cal foi deixando mdis e madis os seus negocios en mans
de capitdns unidos a el por lazos de temor tan poderosos como foran
anteriormente os da miseria.

Abandonou o comercio de escravos alegando que os beneficios que
lle reportaba eran cada vez menores. Pasaba case todo o tempo na sta
granxa de Pawtuxet, ainda que de cando en vez alguén dicia velo en
lugares moi préximos a cemiterios, co que as xentes se preguntaron até
que punto cambiarian realmente os antigos costumes do comerciante.
Ezra Weeden, malia que os seus periodos de espionaxe eran
necesariamente breves e intermitentes debido 4s viaxes que lle impuna a
sta profesidén, posuia unha vingativa persistencia da que carecian
cidadans e campesifios, e sometia as idas e vindas de Curwen a unha
vixilancia maior da que nunca cofieceran.

Moitas das estranas manobras dos barcos do comerciante foran
atribuidas 4 inestabilidade daquela época en que os colonos parecian
decididos a eludir como fose as estipulaciéns da Acta do Azucre. O
contrabando era cousa habitual na Baia de Narragansett e os
desembarcos nocturnos de importacions ilicitas estaban 4 orde do dia.
Pero Weeden, que seguia noite tras noite as embarcaciéns que partian

dos peiraos de Curwen, non tardou en convencerse de que non eran



unicamente os barcos da armada da stia Maxestade o que o sinistro
traficante desexaba evitar. Con anterioridade ao cambio de 1766, aquelas
embarcaciéns transportaran principalmente negros encadeados, que
eran desembarcados nun punto da costa situado ao norte de Pawtuxet, e
conducidos posteriormente campo a través até a granxa de Curwen,
onde os encerraban naquel enorme edificio de pedra que tina estreitas
troneiras no canto de xanelas. Pero a partir de 1766 todo cambiou. A
importacién de escravos cesou de socato e durante unha tempada
Curwen interrompeu as navegaciéns nocturnas. Logo, na primavera de
1767, as embarcacidns volveron partir dos peiraos escuros e silenciosos
para cruzar a baia e chegar a Nanquit Point, onde se atopaban con
barcos de tamano considerabel e aspecto moi diverso dos que recibian
cargamento. Os marineiros de Curwen desembarcaban logo a
mercadoria nun punto determinado da costa e desde ali transportdbana
4 granxa, deixdndoa no mesmo edificio de pedra que dera aloxamento
aos negros. O cargamento consistia case por completo en caixdns, dos
cales gran numero tifia unha forma alongada, forma que lembraba
ominosamente 4 dos cadaleitos.

Weeden vixiaba a granxa sen descanso, visitindoa noite tras noite
durante longas tempadas. Raramente deixaba pasar unha semana sen
achegarse a ela agds cando o terreo estaba cuberto de neve, na que
deixaria impresas as stas pegadas, e ainda neses dias aproximébase o
madis posibel coidando de non sairse do carreiro ou de caminar sobre o
xeo do rio vecifio 4 granxa, coa fin de poder ver se habia rastros de
pisadas arredor da casa. Para non interromper a vixilancia durante as
ausencias que lle impufa o seu traballo, puxose de acordo cun amigo
que adoitaba beber con el na taberna, un tal Eleazar Smith, que desde

entdn o substituiu na sua tarefa. Entre os dous puideron facer circular



rumores extraordinarios, e se non o fixeron, foi soamente porque sabian
que publicar certas cousas teria o efecto de alertar a Curwen facéndolles
imposibel toda investigacién posterior, cando o que eles querian era
decatarse de algo concreto antes de pasar 4 acciéon. De calquera xeito, o
que pescudaron debeu de ser realmente sorprendente. En mais dunha
ocasiéon dixo Charles Ward aos seus pais canto lamentaba que Weeden
queimase o seu caderno de notas. O Unico que se sabe dos seus
descubrimentos ¢ o que Eleazar Smith anotou nun diario, non moi
coherente por certo, e o que outros autores de diarios intimos e cartas
repetiron despois timidamente, é dicir, que a propiedade campestre era
soamente tapadeira dunha perigosa ameaza cuxa profundidade
escapaba a toda comprension.

Crese que Weeden e Smith quedaron convencidos ao pouco tempo
de comezar as suas investigacions, de que por baixo da granxa se
estendia unha rede de catacumbas e tiineles habitados por numerosas
persoas, ademais do vello indio e a stia muller. A casa era unha antiga
reliquia do século XVII, cunha enorme cheminea central e xanelas
romboides e enreixadas, e o laboratorio achdbase na parte norte, onde o
tellado chegaba case até o chan. O edificio estaba completamente illado,
mais a xulgar polas distintas voces que se ouvian no seu interior as
horas madis inesperadas, debia chegarse a el a través de pasadizos
subterrdneos secretos. Aquelas voces, até 1766, consistian en murmurios
e rumores de negros mesturados con berros espantosos e estranos
canticos ou invocaciéns. A partir daquela data convertéronse en
explosions de furor frenético, dvidos arquexos e berros de protesta
proferidos en diversos idiomas, todos eles cofiecidos por Curwen, que
provocaban réplicas tinguidas en moitos casos dun acento de reproche

ou de ameaza.



As veces parecia que habia varias persoas na casa: Curwen, varios
prisioneiros e os gardians destes. Habia acentos que nin Weeden nin
Smith ouviran xamais, a pesar do seu extenso conecemento de portos
estranxeiros, e outros que identificaban como pertencentes a unha ou
outra nacionalidade. Soaba aquilo como unha especie de catequese ou
como se Curwen estivese a arrincar certa informacion a uns prisioneiros
aterrorizados ou rebeldes.

Habia recoller Weeden no seu caderno ao pé da letra fragmentos de
conversas en inglés, francés e espafol, as linguas que el conecia e que
con mais frecuencia utilizaba Curwen, pero ningunha daquelas notas se
conservaron. Afirmaba o mesmo Weeden que 4 parte dalguns didlogos
relativos ao pasado de varias familias de Providence, a maioria das
preguntas e respostas que puido entender referianse a cuestions
histéricas ou cientificas 4s veces pertencentes a épocas e lugares moi
remotos. En certa ocasién, por exemplo, un personaxe que se mostraba
por momentos enfurecido e noutros silandeiro, foi interrogado sobre a
matanza que levou a cabo o Principe Negro en Limoges en 1370 como se
a masacre obedecese a un motivo secreto que el debese conecer.
Curwen preguntoulle ao prisioneiro, se é que iso era, se 0 motivo fora o
achado do Signo da Cabra no altar da vella cripta romana sita baixo a
catedral, ou o feito de que o Home Escuro do Alto Aquelarre de Viena
pronunciase as Tres Palabras. Ao non obter resposta 4s stias preguntas,
o inquisidor recorreu, ao parecer, a medidas extremas, xa que se ouviu
un alarido terribel seguido dun estrano silencio e o ruido dun corpo que
caia.

Ningun daqueles coloquios tivo testemufias oculares, xa que as
xanelas estaban sempre pechadas e veladas por cortinas. Porén, en certa

ocasion, durante un didlogo mantido nun idioma desconecido, Weeden



viu unha sombra a través dunha cortina que o deixou abraiado e que lle
lembrou a un dos bonecos dun especticulo que presenciara no
Hatcher’s Hall no outono de 1764, cando un home de Germantown,
Pensilvania, dera unha representacién anunciada como «Vista da
Famosa Cidade de Xerusalén, na cal estin representadas Xerusalén, o
Templo de Salomén, o seu Trono Real, as Famosas Torres e Outeiros,
asi como os sufrimentos do noso Salvador desde a Horta de Xetsemani
até a Cruz do Golgota, unha valiosa obra de imaxinaria digna de verse».
Foi naquela ocasiéon cando o ouvinte, que se achegou mais da conta 4
xanela da sala onde tifia lugar a conversa, deu un chouto que alertou a
parella de indios, quen lle soltaron os cans. Desde aquela noite non
volveron ouvirse mdis conversas na casa, ¢ Weeden e Smith chegaron 4
conclusién de que Curwen trasladara o seu campo de accién ds zonas
inferiores.

Que tales zonas existian, parecia un feito certo. Febles berros e laios
xurdian da terra de cando en vez en lugares moi apartados da vivenda, e
preto da beira do rio, 4s costas da granxa e ali onde o terreo descendia
suavemente até o val do Pawtuxet, atopouse, oculta entre arbustos,
unha porta de carballo en forma de arco e encaixada nun marco de
pesada cachotaria que constituia evidentemente a entrada a unhas
cavernas abertas baixo o outeiro. Weeden non podia dicir cando nin
como foran construidas aquelas catacumbas, pero si se referia con
frecuencia 4 facilidade con que polo rio podian chegar até aquel lugar
grupos de traballadores. Era evidente que Joseph Curwen encomendaba
aos seus marifeiros as madis variadas tarefas. Durante as intensas chuvias
da primavera de 1769, os dous mozos vixiaron atentamente as
empinadas marxes do rio para comprobar se as augas pufan ao

descuberto algin segredo soterrado, e a sta paciencia viuse



recompensada co espectidculo dunha profusiéon de ésos humanos e de
animais naqueles lugares onde a auga escavara unhas profundas
depresions. Naturalmente, o achado podia ter diversas explicacidns
dado que na granxa préxima cridbase gando e que por aquelas paraxes
abundaban os cemiterios indios, pero Weeden e Smith preferiron sacar
do descubrimento as stas propias conclusiéns.

En xaneiro de 1770, mentres Weeden e Smith cismaban
inutilmente tratando de atopar wunha explicacién a aqueles
desconcertantes acontecementos, ocorreu o incidente da Fortaleza.
Exasperado pola queima do buque aduaneiro Liberty ocorrida en
Newport o verdn anterior, o almirante Wallace, que mandaba a frota
encargada da vixilancia daquelas costas, ordenou que se extremase o
control dos barcos estranxeiros, por mor do cal o canoneiro da sua
Maxestade Cygnet capturou tras curta persecucion o buque Fortaleza,
de Barcelona, Espafia, ao mando do capitin Manuel Arruda. Este
partira, segundo o diario de navegacion, do Cairo, Exipto, con destino a
Providence. Coidadosamente rexistrada en busca de material de
contrabando, a nao revelou o feito abraiante de que o seu cargamento
consistia exclusivamente en momias exipcias consignadas a nome do
«Marineiro A. B. C.», quen debia acudir a recoller a mercadoria 4 altura
de Nanquit Point e cuxa identidade o capitan Arruda se negou a revelar.
O vicealmirante Court, de Newport, non sabendo que facer ante a
natureza daquel cargamento, que, ainda que non podia ser cualificado
de contrabando, tampouco se atina, polo segredo con que era
transportado, 4s normas legais, deixou o barco en liberdade
prohibindolle atracar nas augas de Rhode Island. Miis tarde circulou o
rumor de que fora visto 4 altura de Boston, ainda que nunca chegou a

entrar naquel porto.



O estrano incidente foi moi comentado en Providence e poucos
foron os que dubidaron que existise algunha relacién entre o estrafio
cargamento de momias e o sinistro Joseph Curwen. Ninguén que
soubese dos seus exdticos estudos e estrafias importaciéns de produtos
quimicos, amais da afeccidén que sentia polos cemiterios, necesitou
moita imaxinacidén para conectar 0 seu nome cun cargamento que non
podia ir destinado a ningtin outro habitante de Providence.

Probabelmente consciente daquela léxica sospeita, Curwen
procurou deixar caer en varias ocasidns certas observaciéns arredor do
valor quimico dos bélsamos contidos nas momias pensando, talvez,
revestir asi o asunto de certa normalidade, pero sen admitir xamais que
tivese participacion ningunha nel. Weeden e Smith non tiveron pola
sua banda ningunha dubida arredor do significado do incidente e
continuaron elaborando as mais desatinadas teorias respecto de
Curwen e os seus monstruosos traballos.

Durante a primavera seguinte, do mesmo xeito que acontecera o
ano anterior, choveu moito, e con tal motivo os dous mozos someteron a
estreita vixilancia a beira do rio situada 4s costas da granxa de Curwen.
As augas arrastraron gran cantidade de terra e deixaron ao descuberto
certo numero de &sos, pero non quedou 4 vista ningdn camino
subterrdneo. Asi e todo, algo se dixo por aquel tempo na aldea de
Pawtuxet, situada a dous quilémetros de distancia e xunto 4 cal o rio se
precipita sobre unha serie de socalcos de rocha formando pequenas
fervenzas. Ali onde dispersos pazos antigos ruben polo outeiro desde a
rustica ponte e as lanchas pesqueiras se bambean ancoradas aos
somnolentos peiraos, falouse de cousas misteriosas que arrastraban as
augas e que permanecian flotando uns segundos antes de precipitarse,

corrente abaixo, entre a espuma das fervenzas. Certo que o Pawtuxet é



un rio moi longo que pasa a través de rexidns habitadas nas que
abundan os cemiterios, e certo que as chuvias primaverais foran moi
intensas, pero aos pescadores da contorna da ponte non lles gustou a
mirada arrepiante que lles dirixiu un daqueles obxectos nin o xeito en
que gritaron outros que perderan toda semellanza coas cousas que
habitualmente berran. Weeden estaba ausente naquel tempo, pero os
rumores chegaron a ouvidos de Smith, que se apresurou a dirixirse 4
beira do rio, onde achou evidentes vestixios de amplas escavaciéns. Non
quedara ao descuberto, asi e todo, a entrada a ningdn tunel, senén moi
ao contrario, unha parede sélida mestura de terra e pélas arrastradas de
madis arriba. Smith empezou a cavar nalguns lugares, pero deuse por
vencido ao ver que os seus intentos eran vans, ou, talvez, ao temer que
puidesen deixar de selo. Seria interesante ver o que faria o porfiado e

vingativo Weeden de atoparse ali neses momentos.

No outono de 1770, Weeden decidiu que chegara o momento de falar a
outros sobre os seus descubrimentos, xa que posuia un gran nimero de
datos e dispufia dunha testemufia ocular para desvirtuar a posibel
acusacion de que os celos e o afian de vinganza lle fixeran imaxinar
cousas que non existian. Como primeiro confidente escolleu o capitdn
James Mathewson, do Enterprise, que por unha banda o conecia
dabondo para non dubidar da sta veracidade e, por outra, tifa a
suficiente influencia na cidade para facerse escoitar 4 stia vez con
respecto. A conversa tivo lugar preto do porto, nunha estancia da parte
alta da Taberna de Sabin, e en presenza de Smith, que podia corroborar

cada unha das afirmaciéns de Weeden. O capitdn Mathewson quedou



sumamente impresionado. Como case todo o mundo na cidade,
albergaba as stias sospeitas arredor do sinistro Joseph Curwen, de modo
que aquela confirmacién e ampliacién de datos abondoulle para
convencerse por completo. Ao final da conferencia estaba moi serio e
requiriu os dous mozos para que gardasen absoluto silencio. Dixo que el
se encargaria de transmitir separadamente a informacién aos cidadans
madis cultos e influentes de Providence, de solicitar a stia opinién e de
seguir o consello que puidesen ofrecerlle. En calquera caso, era esencial
a maior discrecidon, xa que o asunto non podia ser confiado 4s
autoridades da cidade e convifa que non chegase a ouvidos da
multitude para evitar que se repetise aquel espantoso panico de Salem,
ocorrido habia menos dun século e que provocara a fuxida de Curwen
daquela cidade.

As persoas mdis indicadas para conecer o caso eran, na suda
opinién, o doutor Benjamin West, cuxo estudo sobre o ultimo transito
de Venus demostraba que era un auténtico erudito asi como un agudo
pensador; o reverendo James Manning, reitor da universidade, que
chegara habia pouco de Warren e se hospedaba provisionalmente na
nova escola de King Street en espera de que terminasen a stia propia
vivenda no outeiro que se elevaba sobre a Presbyterian Lane; o ex-
gobernador Stephen Hopkins, que fora membro da Sociedade Filosoéfica
de Newport e era home de amplas miras; John Carter, editor da Gazette;
os catro irmdns Brown, John, Joseph, Nicholas e Moses, magnates da
localidade; o ancidan doutor Jabez Bowen, cuxa erudiciéon era
considerabel e tifia informacién de primeira man arredor das estrafnas
adquisiciéns de Curwen; e o capitdin Abraham Whipple, un home de
fenomenal enerxia co cal podia contarse se habia que tomar algunha

medida «activa». Aqueles homes, se todo ia ben, podian reunirse



finalmente para levar a cabo unha deliberacion colectiva e neles recaeria
a responsabilidade de decidir se habia que informar ou non o
gobernador da colonia, Joseph Wanton, residente en Newport, antes de
adoptar ningunha medida.

A mision do capitdn Mathewson tivo mais éxito do que esperaban,
xa que, ainda que un par daqueles confidentes se mostrou algo escéptico
no relativo ao posibel aspecto fantdstico do relato de Weeden, todos
coincidiron na necesidade de adoptar medidas secretas e coordinadas.
Era evidente que Curwen constituia unha ameaza en potencia para o
benestar da cidade e da colonia, ameaza que habia que eliminar a
calquera prezo. A finais de decembro de 1770, un grupo de eminentes
cidaddns reunironse en casa de Stephen Hopkins e discutiron as
medidas que podian adoptarse. Léronse con todo coidado as notas que
Weeden entregara ao Capitdn Mathewson e tanto Weeden como Smith
foron chamados 4 presenza da asemblea para que as confirmasen e
engadisen algiins detalles. Algo parecido ao medo apoderouse de todos
os ali presentes antes de que terminase a conferencia, pero a isto
sobrepuxose unha implacdbel decision que o Capitin Whipple se
encargou de expresar co seu pintoresco léxico. Non informarian o
gobernador, porque era evidente a necesidade dunha accion
extraoficial. Se Curwen posuia efectivamente poderes ocultos, non
podian convidalo polas boas a que abandonase a cidade, pois tal
invitacién podia carrexar represalias terribeis. Por outra banda e no
mellor dos casos, a expulsién do sinistro individuo sé significaria o
traslado a outro lugar da ameaza que representaba. A lei era letra morta,
e aqueles homes que durante tantos anos burlaran as forzas reais non
eran dos que se amedrentaban facilmente cando o deber requiria a sua

intervencion en cuestidons mais dificiles e delicadas.



Decidiron que o mellor seria que unha cuadrilla de soldados ben
adestrados sorprendese a Curwen na stia granxa de Pawtuxet e lle desen
ocasiéon de se explicar. Se quedaba demostrado que era un tolo que se
divertia imitando voces distintas, encerrariano nun manicomio. Se se
descubria algo madis grave e os segredos soterrados resultaban ser
realidade, matariano a el e a todos os que o rodeaban. O asunto debia
levarse coa maior discrecion e no caso de que Curwen morrese non se
informaria do sucedido nin 4 vittva nin ao pai desta.

Mentres se discutian aquelas graves medidas, ocorreu na cidade un
incidente tan terribel e inexplicdbel que durante algin tempo non se
falou doutra cousa en varios quilémetros 4 redonda. Unha noite do mes
de xaneiro resoaron polos arredores nevados do rio, outeiro arriba,
unha serie de berros que atraeron multitude de cabezas somnolentas a
todas as xanelas. Os que vivian nas inmediacions de Weybosset Point
viron entén unha forma branca que se lanzaba freneticamente 4 auga no
claro que se abre diante da Cabeza do Turco. Uns cans ouvearon de
lonxe, pero os seus ouveos apagdronse en canto se tornou audibel o
clamor da cidade esperta. Grupos de homes con lanternas e mosqueténs
sairon para ver que ocorrera, pero a sia procura resultou infrutuosa.
Asi e todo, 4 mafd seguinte, un corpo xigantesco e musculoso foi
achado, completamente espido, nas inmediaciéns dos peiraos
meridionais da Ponte Grande, entre os xeos acumulados xunto &
destileria de Abbott. A identidade do caddver converteuse en tema de
especulacidons e murmuraciéns sen fin. Os mais vellos intercambiaban
furtivos murmurios de asombro e de temor, xa que aquel rostro rixido,
cos ollos desorbitados polo terror, espertaba neles un recordo: o dun

home morto habia xa mais de cincuenta anos.



Ezra Weeden presenciou o achado e, lembrando os ladridos da
noite anterior, meteuse por Weybosset Street e pola ponte de Muddy
Dock, en direcciéon ao lugar de onde vifiera o son. Cando chegou ao
limite do barrio habitado, ao lugar onde se iniciaba a estrada de
Pawtuxet, non lle sorprendeu achar pegadas moi estrafias na neve. O
xigante espido fora perseguido por cans e por moitos homes que
calzaban pesadas botas, e o rastro dos cans e os seus donos podia
seguirse facilmente. Interromperan a persecucién temendo achegarse
demasiado 4 cidade. Weeden sorriu e decidiu seguir as pegadas até as
suas orixes. Partian, como supuxera, da granxa de Joseph Curwen, e
seguiria a stia investigacion de non ver tantos rastros de pisadas na neve.
Dadas as circunstancias, non se atreveu a mostrarse demasiado
interesado a plena luz do dia. O doutor Bowen, a quen Weeden
informou decontado do seu descubrimento, levou a cabo a autopsia do
estrafno caddver e descubriu unhas peculiaridades que o desconcertaron
profundamente. O tubo dixestivo non parecera utilizarse nunca, en
tanto que a pel mostraba unha dureza que o doutor non soubo a que
atribuir. Impresionado polo que os ancidans murmuraban sobre o
parecido daquel cadaver co ferreiro Daniel Green, falecido habia xa dez
lustros, e cuxo neto, Aaron Moppin, era sobrecargo ao servizo de
Curwen, Weeden procurou pescudar onde enterraran a Green.

Aquela noite, un grupo de dez homes visitou o antigo Cemiterio do
Norte e abriu a tumba. Tal como Weeden supuxera, atoparona baleira.
Mentres tanto, deuse aviso aos portadores do correo para que
interceptasen a correspondencia do misterioso personaxe e pouco
despois do achado daquel corpo espido, foi parar a mans da xunta de
cidadans interesados no caso unha carta escrita por un tal Jedediah

Orne, vecino de Salem, que lles deu moito que pensar. Charles Ward



atopou un fragmento da devandita misiva reproducida no arquivo

privado de certa familia. Dicia o seguinte:

«Satisfaime en extremo que continte a sta mercé o estudo das
Vellas Materias ao seu modo e maneira, e moito dubido de que o
senor Hutchinson de Salem obtivese mellores resultados.
Certamente foi moi grande o espanto que provocou nel a Forma
que invocou, a partir daquilo do que puido conseguir sé unha
parte. Non tivo os efectos desexados o que a sitia mercé nos
enviou, xa fose porque faltaba algo, ou porque as palabras non
eran as xustas e adecuadas, ben porque me equivocase eu ao
dicilas, ben porque se confundise a stia mercé ao copialas. Tal cal
estou, s6, non acho que facer. Carezo dos conecementos de
quimica necesarios para seguir a Borellus e non acerto a descifrar
o Libro VII do Necronomicon que me recomendou. Quero
encomendarlle que observe en todo momento o que a stia mercé
nos pediu, a saber, que garde gran cautela respecto de quen
invoca e tefia sempre presente o que o senor Mather escribiu nas
suias anotacions ao... en que representa con veracidade tan
terribel cousa. Prégolle non chame 4 sda presenza a ninguén que
non poida dominar, é dicir, a ninguén que poida conxurar 4 sda
vez algun poder contra o cal resulten ineficaces os seus mdis
poderosos recursos. E mester que chame 4s Potencias Menores
non sexa que as Maiores non queiran responderlle ou Ile
excedan en poder. Espdntame saber que coniece a suia mercé cal é
o contido da Caixa de Ebano de Ben Zarisnatnik, porque da
noticia deduzo quen lle revelou o segredo. Régolle outra vez que
se dirixa a min utilizando o nome de Jedediah e non o de Simon.

Perigosa é esta cidade para o home que quere sobrevivir e xa ten



conecemento a sta mercé do meu plan por medio do cal volvin

ao mundo baixo a forma do meu fillo.

Ardo en desexos de que me comunique o que Sylvanus Codicus
revelou ao Home Negro na sua cripta, baixo o muro romano, e

agradecereille envieme o manuscrito de que me fala.»

Outra misiva, esta procedente de Filadelfia e carente de sinatura,

provocou igual preocupacidn, especialmente a seguinte pasaxe:

«Tal como me solicita a sia mercé, enviareille as contas sé por
medio das suias naves, ainda que nunca sei con certeza cando
esperar a sia chegada. Do asunto de que falamos necesito
unicamente unha cousa mdis, pero quero estar seguro de
entender exactamente todas as suas recomendacions. Dime que
para conseguir o efecto desexado non debe faltar parte
ningunha, pero ben sabe a stia mercé como de dificil é proverse
de todo o necesario. Xulgo tan traballoso como perigoso subtraer
a Caixa enteira, e nas igrexas da vila (xa sexa a de San Pedro, a de
San Paulo, a de Santa Maria ou a do Santo Cristo), é de
completamente imposibel levalo a cabo, pero sei ben que o que
logrei invocar o outubro pasado tifia moitas imperfecciéns e que
houbo que utilizar innumerdbeis espécimes até dar en 1766 coa
Forma adecuada. Por todo iso reitero que me deixarei guiar en
todo momento polas instrucions que tefia a ben darme a sua
mercé. Espero impaciente a chegada do seu bergantin e pregunto

todos os dias no peirao do senor Biddle.»

Unha terceira carta, igualmente sospeitosa, estaba escrita en idioma

estranxeiro e con alfabeto desconecido. No diario que logo encontrou



Charles Ward, Smith reproducira torpemente unha determinada
combinacién de caracteres que viu repetida nela varias veces. Os
especialistas da Universidade de Brown determinaron que tales
caracteres correspondian ao alfabeto amharico ou abisinio, pero non
lograron identificar a palabra en cuestién. Ningunha das tres cartas
chegou xamais a mans de Curwen, ainda que o feito de que Jedediah
Orne desaparecese ao pouco tempo de Salem, demostra que os
conxurados de Providence tomaran certas medidas con toda discrecién.
A Sociedade Histdrica de Pensilvania poste tamén unha curiosa carta
escrita por un tal doutor Shippen en que se menciona a chegada a
Filadelfia por aquel tempo dun estrafio personaxe. Pero, mentres, algo
mais importante se tramaba. Os principais froitos dos descubrimentos
de Weeden resultaron das reunidéns secretas de marifieiros e
mercenarios xuramentados que tinan lugar durante a noite nos
almacéns de Brown. Lenta, pero seguramente, iase elaborando un plan
de campana destinado a eliminar, sen deixar rastro, os sinistros
misterios de Joseph Curwen.

A pesar de todas as precaucions adoptadas para que non reparase
na vixilancia de que era obxecto, o sinistro personaxe debeu observar
que algo anormal ocorria, xa que a partir de entdn pareceu sempre moi
preocupado. A suia carruaxe era vista acotio na cidade e na estrada de
Pawtuxet, e aos poucos foi abandonando o aire de forzada amabilidade
con que ultimamente tratara de combater os prexuizos da cidade.

Os vecifios mais préoximos 4 sua granxa, os Fenner, viron unha
noite un gran chorro de luz que brotaba dalgunha abertura do teito
daquel edificio de pedra que tifa troneiras no canto de xanelas,
acontecemento que comunicaron rapidamente a John Brown.

Converteuse este en xefe do grupo decidido a terminar con Curwen, e



con tal fin informara aos Fenner dos seus propdsitos, o cal considerou
necesario debido a que os granxeiros habian de ser testemunas
forzosamente do ataque final. Xustificou o asalto dicindo que Curwen
era unha espia dos oficiais de aduanas de Newport, en contra dos cales
se alzaba naqueles dias todo fretador, comerciante ou granxeiro de
Providence, aberta ou clandestinamente. Se os vecifios de Curwen
creron ou non o engano, ¢ cousa que non se sabe con certeza, pero o
certo é que se mostraron mais que dispostos a relacionar calquera
manifestaciéon do mal cun home que tan estrafios costumes demostraba.
O senor Brown encargaralles que vixiasen a granxa de Curwen e, en
consecuencia, informabano puntualmente de todo incidente que tivese

lugar na propiedade en cuestion.

A probabilidade de que Curwen estivese en garda e proxectase algo
anormal, como suxeria aquel feixe de luz, precipitou finalmente a accion
tan coidadosamente planeada polo grupo de cidaddns. Segundo o diario
de Smith, case un centenar de homes reunironse s dez da noite do 12 de
abril de 1771 na gran sala da Taberna Thurston, alén da ponte de
Weybosset Point. Entre os xefes, ademais de John Brown, figuraban o
doutor Bowen, co seu maletin de instrumental cirdrxico; o presidente
Manning sen a sta perruca (que se tifa pola maior nas colonias); o
gobernador Hopkins, envolvido na stia capa negra e acompafnado do seu
irman Eseh, ao cal iniciara no ultimo momento co consentimento dos
seus companeiros; John Carter; o capitin Mathewson e o capitan
Whipple, encargado de dirixir a expediciéon. Os xefes conferenciaron

aparte nun cuarto traseiro, despois do cal o capitain Whipple



presentouse na sala e deu aos homes ali reunidos as tltimas instruciéns.
Eleazar Smith atopabase cos xefes da expedicion esperando a chegada
de Ezra Weeden, que fora encargado de non perder de vista a Curwen e
de informar da marcha da sta carruaxe cara 4 granxa. Arredor das dez e
media ouviuse o ruido dunhas rodas que pasaban sobre a Ponte Grande
e non houbo necesidade de esperar a Weeden para saber que Curwen
saira en direccidn 4 sinistra granxa. Pouco despois, mentres a carruaxe
se afastaba en direccién 4 ponte de Muddy Dock, apareceu Weeden. Os
homes alifidronse silenciosamente na rda empunando os fusis, as
escopetas e os arpdns baleeiros que levaban consigo.

Weeden e Smith formaban parte do grupo e, dos cidadins
deliberantes, atopdbanse ali dispostos ao servizo activo o capitdn
Whipple, en calidade de xefe da expedicién, o capitdn Eseh Hopkins,
John Carter, o presidente Manning, o capitin Mathewson e o doutor
Bowen, xunto con Moses Brown, que chegara 4s once e estivera ausente,
por tanto, da sesién preliminar na taberna. O grupo emprendeu a
marcha sen demora, encamifidndose cara 4 estrada de Pawtuxet. Pouco
mais alo da igrexa de Elder

Snow, algiins dos homes deran a volta para ollar a cidade durmida
baixo as estrelas primaverais. Torres e campanarios elevaban as suas
formas escuras mentres que do norte chegaba unha suave brisa con
resaibo a sal. As estrelas elevabanse alén da auga, sobre o alto outeiro
coroado dun arboredo interrompidas sé polos tellados do edificio da
universidade, ainda en construcién. Ao pé do outeiro e arredor das
canellas que descendian aba abaixo, durmia a cidade, a vella Providence,
por cuxo ben e seguridade estaban a piques de esmagar blasfemia tan

colosal.



Unha hora e cuarto despois os expedicionarios chegaban, tal como
estaba previsto, 4 granxa dos Fenner, onde ouviron o informe final
arredor das actividades de Curwen. Chegara 4 granxa media hora antes
e inmediatamente despois xurdira unha estrana luz a través do teito do
edificio de pedra, ainda que as troneiras que facian de xanelas seguian
tan escuras como adoitaban estalo ultimamente. Mentres os acabados de
chegar escoitaban esta noticia viuse outro resplandor elevarse en
direccién ao sur, co cal os expedicionarios souberon sen a menor dubida
que chegaran a un escenario onde {an presenciar marabillas abraiantes e
sobrenaturais. O capitin Whipple ordenou que as stas forzas se
dividisen en tres grupos: un de vinte homes ao mando de Eleazar Smith,
que até que a sia presenza fose necesaria na granxa haberia de apostarse
no embarcadoiro e impedir a intervencién de posibeis reforzos enviados
por Curwen; un segundo grupo doutros tantos homes dirixidos polo
capitan Eseh Hopkins que se encargaria de penetrar polo val do rio
situado 4s costas da granxa e de derrubar con machadas ou pdélvora en
caso necesario, a porta de carballo descuberta por Weeden; e un terceiro
grupo que atacaria de fronte a granxa e o edificio contiguo. Deste ultimo
grupo, unha terceira parte, ao mando do capitdin Mathewson, iria
directamente ao edificio de pedra, outra terceira parte seguiria ao
capitan Whipple até o edificio principal da granxa, e o resto formaria un
circulo arredor dos dous edificios para acudir ao ouvir un sinal de
emerxencia onde a sia presenza se fixese madis necesaria.

O grupo que habia de penetrar polo val derrubaria a porta ao ouvir
un Unico sinal de chifre e capturaria todo aquilo que xurdise das zonas
inferiores. Ao ouvir duas veces seguidas o son do chifre, avanzaria polo

pasadizo para enfrontarse ao inimigo ou unirse ao resto do continxente.



O grupo encargado de atacar o edificio de pedra interpretaria os
sons do chifre de maneira analoga: ao ouvir o primeiro derrubarian a
porta e ao ouvir os segundos examinarian calquera pasadizo ou
subterraneo que puidesen atopar e axudarian os seus compafieiros no
combate que supufan haberia de ter lugar nesas cavernas. Un terceiro
sinal constituiria a chamada de emerxencia ao grupo de reserva. Os seus
vinte homes dividirianse en dous equipos que se internarian
respectivamente pola porta de carballo e no edificio de pedra. A certeza
do capitdan Whipple sobre a existencia de catacumbas na propiedade era
tan absoluta que non dubidou nin por un momento en tela en conta ao
elaborar os seus plans. Levaba con el un chifre de son moi agudo para
que ninguén confundise os sinais. O grupo apostado xunto ao
embarcadoiro naturalmente non poderia ouvilo. De requirirse a sta
axuda, fariase necesario o envio dun mensaxeiro. Moses Brown e John
Carter foron co capitdn Hopkins 4 beira do rio mentres que o presidente
Manning acompanaba o capitin Mathewson e o grupo destinado a
asaltar o edificio de pedra. O doutor Bowen e Ezra Weeden unironse ao
destacamento de Whipple, que tifia ao seu cargo o ataque ao edificio
central da granxa. A operacidon comezaria axina que un mensaxeiro do
capitan Hopkins notificase ao capitin Whipple que o grupo do rio
estaba no seu posto. Whipple faria soar entén o chifre e os grupos
atacarian simultaneamente o tres puntos convidos. Pouco antes da unha
da madrugada, os tres destacamentos sairon da granxa de Fenner, un en
direccién ao embarcadoiro, outro en direccién 4 porta do outeiro e o
terceiro, tras subdividirse, en direccién aos edificios da granxa de
Curwen.

Eleazar Smith, que acompafiaba o grupo que se dirixia ao

embarcadoiro, rexistra no seu diario unha marcha silenciosa e unha



longa espera no arrecife que se ergue sobre a baia. Logo ouviuse o sinal
de ataque, seguido dunha explosiéon de ouveos e de berros. Un home
creu ouvir algins disparos e o propio Smith captou sons dunha voz
atronadora que resoaba no ar. Pouco antes do amencer, un aterrorizado
mensaxeiro cos ollos desorbitados e as roupas enchoupadas dun fedor
espantoso e descofiecido presentouse ante o grupo e dixo aos homes
que regresasen silenciosamente aos seus fogares e non volvesen pensar
xamais no que sucedera aquela noite nin na persoa de Joseph Curwen.
O aspecto do mensaxeiro produciu naqueles seres unha impresién que
as suas palabras non poderian causar por si soas. A pesar de ser un
marifeiro conecido pola maioria deles, algo escuro perdera ou gafara a
sua alma, algo que o situaba nun mundo aparte. E 0 mesmo ocorreu
madis tarde cando atoparon outros antigos companeiros que se
penetraron nas rexiéons do horror. A maioria deles adquiriran ou
perderan algo misterioso ou indescritibel. Viran, ouviran ou captaran
algo que non estaba destinado ao entendemento humano e non podian
esquecelo. Xamais falaron entre eles do sucedido, porque até para o
mdis comun dos instintos mortais existen fronteiras insalvibeis. En
canto ao grupo do embarcadoiro, o espanto indicibel que lles transmitiu
aquel Unico mensaxeiro selou tamén os seus beizos. Poucos son os
rumores que deles proceden e o diario de Eleazar Smith ¢ o unico
testemuno escrito que deixou todo aquel corpo de expedicionarios.
Charles Ward, no entanto, descubriu outra vaga fonte de
informacién nalgunhas cartas dos Fenner que atopou en New London,
onde sabia que vivira outra rama da familia. Parece ser que os vecifios de
Curwen, desde cuxa casa se podia ver a granxa condenada, presenciaran
a partida das columnas expedicionarias e ouviran claramente os furiosos

ladridos dos cans sucedidos pola explosién que precipitou o ataque. A



aquela primeira explosién seguiran a elevacion dun gran chorro de luz
procedente do edificio de pedra, e, pouco despois, o resoar de disparos
de mosquetdn e de escopeta acompanados duns horribles berros que o

autor da carta, Luke Fenner, reproducira por escrito do seguinte modo:
«Whaaaaarrr... Rwhaaarrr».

Eran aqueles berros, con todo, dunha calidade que a simple escrita non
podia reproducir, e o correspondente mencionaba o feito de que a sta
nai se desmaiara ao ouvilos. Mais tarde repetironse con menos forza,
mesturados esta vez con outros disparos e unha xorda explosién que
tivo lugar alén do rio. Por volta dunha hora despois todos os cans
empezaron a ladrar espantosamente e a terra pareceu estremecerse até o
punto de que os candelabros oscilaron sobre a repisa da cheminea.
Percibiuse un intenso cheiro a xofre e, segundo o pai de Luke Fenner,
foi entén cando se ouviu o terceiro sinal, é dicir, o de emerxencia, ainda
que o resto da familia non chegou a percibilo. Volveron soar disparos
sucedidos agora por un berro menos agudo pero moito mais horribel
que os precedentes, unha especie de tose gutural, de gorgolexo
indescritibel que se se xulgou berro, foi méis pola stia continuidade e
polo impacto psicoldxico que causou, que polo seu valor acustico real.
Logo viuse unha forma envolta en chamas nos arredores da granxa de
Curwen e ouvironse berros de homes aterrorizados. Os mosquetdns
volveron disparar e a forma flamixera caeu ao chan. Apareceu despois
unha segunda forma envolta en lume, e ouviuse claramente un feble
berro humano. Fenner, segundo di na sta carta, puido murmurar, entre

o horror que sentia, unhas poucas palabras:

«Senor Todopoderoso, protexe o teu ano».



Seguiron mdis disparos e a segunda forma esborrallouse. Fixose enton
un silencio que durou case tres cuartos de hora. Logo deste tempo o
pequeno Arthur Fenner, irman de Luke, dixo ver «unha néboa
vermella» que ascendia cara 4s estrelas desde a granxa maldita. Ninguén
madis que o raparigo foi testemuna do feito, pero Luke admitia que
naquel mesmo instante se arquearon os lombos e se ourizaron os
cabelos dos tres gatos que se atopaban na estancia.

Cinco minutos despois soprou un vento xeado e o ar encheuse dun
fedor tan insoportabel que sé a forte brisa do mar puido impedir que
fose captado polo grupo apostado xunto ao embarcadoiro ou por
calquera ser humano esperto na aldea de Pawtuxet. O fedor non se
parecia a ningin dos que Fenner cofiecera até entén e producia unha
especie de medo amorfo, penetrante, moito mais intenso que o que pode
causar unha tumba ou un osario. Case inmediatamente resoou aquela
espantosa voz que ningin dos que a ouviron puideron esquecer xamais.
Atronou o ar e fixo renxer os cristais das xanelas mentres os seus ecos se
apagaban. Era profunda e musical, poderosa como un érgano, pero
maldita como os libros prohibidos dos arabes. Ningtin home puido
interpretar o que dixo porque falou nun idioma desconecido, pero Luke

Fenner tratou de reproducilo asi:

«DESMES... JESHET... BONEDOSEFEDUVEMA...
ENTTEMOSS>.

Até o ano 1919 ninguén relacionou aquela basta transcricién con
ningunha férmula cofecida, pero Ward palideceu ao recofiecer nela o
que Mirandola denunciara, cun arreguizo, como a madis terrorifica das

invocaciéns da maxia negra.



Un coro de berros inconfundibelmente humanos pareceu
responder a aquela maligna invocacién desde a granxa de Curwen,
despois do cal o misterioso fedor mesturouse con outro igualmente
insoportabel. Un ouveo distinto do balbordo anterior deixouse ouvir
entén, subindo e baixando de ton en indescritibeis paroxismos. As
veces faciase case articulado, ainda que ningin dos que o ouvian
puideron captar nin unha soa palabra conecida, e nun momento
determinado pareceu achegarse aos limites dunha risa histérica e
diabolica. Logo, un alarido aterrorizado e demente xurdiu de numerosas
gorxas humanas, un alarido que se ouviu forte e claro a pesar de que
evidentemente xurdia de enormes profundidades.

A continuacidn, a escuridade e o silencio envolvérono todo. Unhas
espirais de fume acre ascenderon até as estrelas ainda que non se viu
rastro de lume, nin se observou ao dia seguinte que ningun edificio
desaparecera ou resultara danado na stia estrutura.

Contra o amencer, dous asustados mensaxeiros coas roupas
enchoupadas nun fedor monstruoso e inclasificabel, chamaron 4 porta
dos Fenner e pediron un bocoi de ron que pagaron a moi bo prezo, por
certo. Un deles dixolle 4 familia que o caso de Joseph Curwen estaba
resolto e que os acontecementos daquela noite non volverian
mencionarse nunca. En definitiva, o tinico testemuno que queda do que
se viu e ouviu naquela noite son as furtivas cartas de Luke Fenner, quen
por certo, daba nelas instruciéns ao seu parente para que as destruise
logo de as ler. O feito de que este non obedecese a stia orde impediu que
o asunto caese nun total e misericordioso esquecemento.

Tras interrogar os habitantes de Pawtuxet, guiado do desexo de
descubrir tradicions ancestrais, Charles Ward engadiu un detalle mais

ao que pescudara por medio destas cartas. Un ancian chamado Charles



Slocum confioulle que o seu avo lle falara dun rumor que correu na
aldea por aquela altura e segundo o cal, unha semana despois de que se
anunciase a morte de Joseph Curwen, foi achado no medio do campo un
caddver desfigurado polas chamas. O sorprendente deste rumor era que
ese corpo, na medida que podia deducirse do estado en que se achaba,
non era nin enteiramente humano nin semellante a ningiin animal de

que vecino ningun de Pawtuxet tivese a menor noticia.

Ningiin dos homes que participaron naquela expedicién arrepiante
volveu dicir xamais unha soa palabra sobre ela e os vagos datos que se
conecen hoxe proceden de persoas alleas ao grupo de conxurados. Hai
algo estarrecedor no coidado con que os expedicionarios destruiron
todo o que aludia, de preto ou de lonxe, ao asunto.

Oito marifieiros resultaron mortos, pero ainda que os corpos non
foron entregados nunca aos seus familiares, estes quedaron satisfeitos
coa explicacién de que tivera lugar un enfrontamento cos aduaneiros. A
mesma explicacion xustificou os numerosos casos de feridas, todas elas
atendidas e vendadas polo doutor Jabez Bowen, que acompanara a
expedicion. Mais dificil de explicar resultou aquel fedor indicibel
apegado ao corpo de todos os expedicionarios, cousa que se comentou
durante semanas enteiras. Dos xefes daquela partida, o capitan Whipple
e Moses Brown resultaron gravemente feridos. Varias cartas escritas
polas stias esposas testemunan o desconcerto que produciu nelas a
reticencia dos seus maridos respecto das stias vendaxes. O certo é que
todos os participantes recibiron unha forte impresion. Por sorte eran

homes de accién e de conviccidns relixiosas simples e ortodoxas, pois de



ser mdis introspectivos e dados 4s complicaciéns mentais, sen dubida
caerian enfermos. O madis afectado foi o presidente Manning, pero
mesmo el chegou, segundo parece, a superar aqueles negros recordos a
base de pregarias. Todos os xefes daquela expedicién intervifieron mais
tarde en feitos decisivos e é probabelmente moi afortunado que asi fose.
Pouco madis dun ano despois daquel asalto, o capitin Whipple
encabezou o grupo que incendiou a nave aduaneira Gaspee, fazafia que
sen dubida contribuiu a borrar o recordo das terribeis imaxes que
puideran sobrevivir na sia memoria.

A vitva de Joseph Curwen foille entregado un cadaleito selado, de
chumbo e de raro desefio, que fora achado na granxa e que contifia,
segundo dixeron, o caddver do seu marido. Explicdronlle que morrera
en loita cos aduaneiros e que non convina dar mais detalles sobre o
acontecemento. Ninguén se atreveu a falar da fin de Joseph Curwen, e
Charles Ward contou cun sé indicio para elaborar a stia teoria. Ese
indicio era vago en extremo e consistia nunha pasaxe sublinada daquela
carta que Jedediah Orne enviara a Curwen, carta que fora confiscada e
que Ezra Weeden copiara en parte. Devandita copia achdbase agora en
posesion dos descendentes de Smith e a nds técanos decidir se Weeden
lla entregou ao seu companeiro despois do ataque 4 granxa, como
testemuno da anormalidade do que ocorrera, ou se, como é mais
probdbel, Smith xa a tifla no seu poder anteriormente e sublinouna
despois de tirarlle da lingua ao seu amigo interrogdndoo sabiamente. A

pasaxe sublinada dicia:

«Prégolle que non chame 4 sta presenza ninguén que non poida
dominar, é dicir, ninguén que poida conxurar 4 sua vez algiin
poder contra o cal resulten ineficaces os seus mdis poderosos

recursos.»



A luz desta pasaxe e pensando nos inimigos sen nome que un home
acosado podia invocar na sta axuda, Charles Ward puido moi ben
preguntarse se foi en verdade algin cidad4n de Providence quen matou
a Joseph Curwen.

A eliminacién deliberada de todo o que nos anais de Providence
puidese lembrar ao morto, quedou grandemente facilitado pola
influencia dos xefes da expedicion, ainda que estes non se propuxeron
nun primeiro momento ser tan exhaustivos. Ocultaron 4 vitva, ao pai e
4 filla desta, a verdade do ocorrido, pero o capitan Tillinghast era home
astuto e non tardaron en chegar aos seus ouvidos rumores que o
encheron de horror e o impulsaron a solicitar o cambio de nome para a
sua filla e para a stia neta. Queimou ademais a biblioteca do seu xenro e
todos os documentos e borrou a inscricidon que figuraba na lapida da sta
tumba. Conecia perfectamente o capitain Whipple e probabelmente
logrou extraer daquel rudo marifio mais informacién que ningunha
outra persoa arredor da misteriosa fin do sinistro bruxo.

A partir de entdn, tratouse por todos os medios de borrar a
memoria de Curwen, tarefa que chegou a alcanzar, por comun acordo,
aos arquivos oficiais da cidade e aos da Gazette. S6 pode compararse
aquel afan, en espirito, ao baldén que recaeu sobre o nome de Oscar
Wilde durante a década seguinte 4 sia desgraza e, en extensidn, 4 sorte
daquel pecador Rei de Runagur do conto de Lord Dunsany, ao cal os
deuses condenaron non soamente a deixar de estar sendén tamén a
deixar de ser.

A senora Tillinghast, nome con que se coneceu a vitiva a partir de
1772, vendeu a casa de Olney Court e viviu co seu pai en Powers Lane
até o seu falecemento, ocorrido en 18r7. A granxa de Pawtuxet,

rexeitada por todos, permaneceu solitaria ao longo dos anos e empezou



a esborrallarse con incribel rapidez. En 1780 s6 quedaban en pé as
paredes de pedra e de cachotaria, e en 1800 o lugar era unha morea de
ruinas. Ninguén ousaba traspasar a barreira de arbustos que se alzaba na
aba onde se descubriu a porta de carballo, nin ninguén tratou en moito
tempo de facerse unha idea definitiva do escenario que viu a Joseph
Curwen partir dos horrores que el mesmo provocara. Sé se ouviu en

certa ocasion ao capitdn Whipple murmurar para o seu capote:

«Maldito sexa ese...! Non tina dereito a rir mentres gritaba. Era
como se o0 moL... tivese algun segredo. Non queimei a sua... casa

por un pelo.»




CAPITULO 111
UNHA PROCURA E UNHA INVOCACION

harles Ward, como vimos, pescudou en 1918 que descendia de

Joseph Curwen. Non ¢ de estrafar que decontado xurdise nel

un profundo interese por todo o relacionado con ese misterio,
Xa que os vagos rumores que ouvira arredor daquel personaxe
adquiriran para el unha importancia vital desde o momento en que
soubo que polas veas de ambos os dous corria 0 mesmo sangue. Ningin
xenealoxista que se prezase podia menos que iniciar unha procura avida
e sistematica de todo o relativo a Curwen.

Nas stas primeiras investigaciéns non manifestou o menor intento
de gardar o segredo, de xeito que mesmo o doutor Lyman dubida en
datar os comezos da tolemia do mozo nun periodo anterior a 191g. Falaba
libremente coa stia familia, ainda que 4 stia nai non lle compracia
demasiado ter un antepasado como Curwen, e cos funcionarios dos
diversos museos e bibliotecas que frecuentaba. Ao acudir aos
particulares en busca de datos ou documentos, non ocultaba o obxecto
das stias pescudas e compartia o divertido escepticismo con que eran
considerados os relatos dos autores de diarios e cartas. Pero si adoitaba
expresar unha seria curiosidade polo que realmente ocorrera habia
século e medio na granxa de Pawtuxet, cuxo emprazamento tratou
inutilmente de localizar, e por pescudar que clase de individuo fora

Joseph Curwen.



Cando deu co diario e os arquivos de Smith e atopou a carta de
Jedediah Orne, decidiu visitar Salem e investigar cales foran as
actividades desenvolvidas ali por Curwen, cousa que levou a cabo
durante as vacaciéns de Pascua de 1919. No Instituto Essex, que cofiecia
de anteriores estancias na antiga cidade puritana de campanarios
ruinosos e tellados amoreados, foi recibido con grande amabilidade. Ali
tivo ocasién de descubrir unha gran cantidade de datos sobre o seu
antepasado. Descubriu que nacera o 18 de febreiro de 1662 en Salem-
Village, vila que actualmente leva o nome de Danvers e que esta situada
a uns dez quilémetros da cidade, e que se embarcou 4 idade de quince
anos para regresar coa fala, o vestir e os modais dun inglés en 1686, data
en que se estabeleceu en Salem. Naquela época apenas se relacionaba
coa sua familia e pasaba a maior parte do tempo mergullado na lectura
de libros que trouxera de Europa e experimentando con estranos
produtos quimicos que lle chegaban en barcos procedentes de
Inglaterra, Francia e Holanda. Certas viaxes stas pola rexiéon foron
obxecto de moitos comentarios e asocidbanse con vagos rumores que
falaban de cacharelas que ardian pola noite nos outeiros.

Os tnicos amigos intimos de Curwen foran un tal Edward
Hutchinson, de Salem-Village, e un tal Simon Orne, de Salem. Vianse a
miudo conversando polos arredores do parque e as visitas entre eles non
eran menos frecuentes. Hutchinson posuia unha casa nas proximidades
do bosque e diciase que pola noite se ouvian nela ruidos moi estrafios.
Comentdbase tamén que recibia moitos visitantes de aparencia rara e
que as luces das stas xanelas non eran sempre da mesma cor. Os
cofiecementos que revelaba sobre persoas que morreran habia moito

tempo e de acontecementos pretéritos, considerdbanse claramente



sospeitosos. Hutchinson desapareceu na época do gran panico de Salem
e nunca volveu saberse del.

Tamén Joseph Curwen marchou nesa mesma época, pero ao pouco
sdubose que se estabelecera en Providence. Simon Orne viviu en Salem
até 1720, cando empezou a chamar a atencién o feito de que non
avellentase. Naquela data desapareceu, pero trinta anos despois
presentouse un fillo seu a reclamar as stas propiedades. A reclamacion
prosperou debido a que os documentos, de puno e letra de Simon Orne,
non deixaban lugar a dubidas respecto da sta autenticidade. Jedediah
Orne viviu en Salem até 1771, cando certas cartas dun grupo de cidadans
de Providence destinadas ao Reverendo Thomas Barnard e a outros
homes de influencia provocaron a sta saida da cidade con rumbo
desconecido. No Instituto Essex, o Concello e a Oficina do Rexistro da
Propiedade habia certos documentos relativos a estes estrafios sucesos,
alguns deles tan inofensivos como poden ser un titulo de propiedade ou
unha factura de venda, e outros de natureza madis misteriosa. Nos
arquivos en que se gardaba toda a documentacion relativa aos procesos
por bruxaria, habia catro ou cinco alusidons inconfundibeis. Por
exemplo, o testemunio que prestou un tal Hepzibah Lawson o dia 10 de
xullo de 1692 ante o Tribunal de Oyer e Terminen presidido polo xuiz
Hawthorne e segundo o cal «corenta bruxas e o Home Negro se
reuniran nos bosques situados detras da casa do sefior Hutchinson». Un
home chamado Amity How declarou pola stia banda na sesién do 8 de
agosto ante o xuiz Gedney que «O senor G. B. (George Burroughs) foi
marcado polo diafio a mesma noite que o foron Bridget S., Jonathan A.,
Simon O., Deliverance W., Joseph C., Susan P., Mehitable C., e
Deborah B.». Existia tamén un catdlogo da biblioteca de Hutchinson tal

como se atopou esta despois da desaparicion do seu dono, e un



manuscrito sen terminar, escrito polo propio Hutchinson nunha clave
que ninguén puido descifrar. Ward fixo sacar unha copia do manuscrito
e empezou a traballar na clave. A partir do mes de agosto a sua tarefa foi
cada vez mais intensa e febril e a xulgar pola stia conduta e as sutas
palabras, pode suporse que logrou descifrala en outubro ou novembro
daquel mesmo ano. Con todo, Ward non dixo nunca nada concreto
respecto diso. Pero o material de maior e mdis inmediato interese era o
relativo a Orne. Ward non tivo gran dificultade en demostrar por medio
da caligrafia unha cousa que xa dera por suposta despois de ler a carta
dirixida a Curwen, ¢ dicir, que Simon Orne e o seu pretendido fillo eran
a mesma persoa. Tal como lle dicia Orne ao seu amigo na misiva,
consideraba perigoso seguir vivindo en Salem e, daquela, decidiu pasar
trinta anos no estranxeiro e volver reclamar as stias propiedades como
representante dunha nova xeracién da familia. Orne tomou o traballo
de destruir a maior parte da stia correspondencia, pero os cidaddns que
decidiron pasar 4 accién en 1771 atoparon e conservaron un feixe de
cartas e documentos que espertaron a sua curiosidade. Eran férmulas
cripticas e diagramas escritos por diferentes mans, férmulas e diagramas
que Ward fixo copiar ou fotografar coidadosamente. Achou tamén
unha carta sumamente misteriosa que reconeceu decontado como do
puiio e letra de Joseph Curwen. Esta carta de Curwen, ainda que sen
constancia do ano en que foi escrita, non podia ser evidentemente a que
dera lugar 4 resposta de Orne e que fora caer nas mans de Ezra Weeden.
Tras estudala coidadosamente, Ward datouna arredor de 1750. Non
estard de mais reproducir aqui o texto completo como mostra do estilo
dun home de tan terribel e misteriosa historia. O destinatario era un tal
«Simon», pero o nome aparece sempre riscado (Ward non podia dicir se

por obra do seu antepasado ou do mesmo Orne).



Providence,

1 maio
Irmdn:

Ao meu honordbel e vello amigo e co debido respecto cara a
Aquel que servimos para o seu eterno Poder. Dirixome 4 sua
mercé para informarlle do que debe saber no tocante ao Ultimo
Extremo e que facer chegado o momento. Non estd no meu
dnimo abandonar esta cidade, xa que Providence non xulga coa
dureza doutras partes as materias que se saen do comun.
Atépome atado por naves e mercadorias e non podo obrar por
iso como fixo a sua mercé, amais do que a mina granxa de
Pawtuxet esconde nas stas entraias e que non esperaria a mina
volta baixo a forma doutro. Pero estou igualmente prevido para o
dia en que a sorte me abandone e esforceime longo tempo por
achar a maneira de regresar logo do Transo. Atopeime onte 4
noite coas palabras que traen a presenza de YOGGE-
SOTHQOTHE e vin por primeira vez aquel rostro de que fala Ibn
Schacabac no... E dixo que o Salmo III do Liber Damnatus
encerra a Clave. Co Sol na V' Casa e Saturno na Il é mester
debuxar o Pentdgono de lume e recitar tres veces o Versiculo
Noveno. E das sementes do Vello nacerd o Novo que mirard cara
a atrds sen saber que buscar. Nada disto ocorrerd se non tefio
Herdeiro e se os Sales ou o método para fabricalos non estdn
dispostos para el. E chegado a este punto, confeso 4 stia mercé
que non dei todos os pasos necesarios nin achei o suficiente.
Prolongar o proceso de fabricacion fdiseme de dia en dia mdis
dificil, e reunir e almacenar os espécimes necesarios para iso, a

pesar do moito que me fago traer das Indias. Mostran curiosidade



0s meus vecinos, ainda que até o momento conseguin contela.
Son nisto os cabaleiros peores que os plebeos por ser aqueles
mdis sosegados nos seus xuizos e mdis dignos de crédito. Moito
temo que falasen xa Parson e Merritt, emporiso até o momento
considérome a salvo. As sustancias quimicas necesarias son
faciles de obter por haber na cidade dias boas boticas, a do

doutor Bowen e a de Sam Carew.

Guiome sempre polo que aconsella Borellus e recorro con
frecuencia ao Libro VII de Abdul Al-Hazred. O que descubra
comunicareillo 4 stia mercé. Recoméndolle que se sirva mentres
tanto das Invocacidns que lle envio. Se desexa velo, utilice a sua
mercé a férmula que Ille envio xunto con esta carta. Recite os
seus versos cada Noite de Defuntos e cada Noite de Venres
Santo e se os le como é mester, un vird en anos futuros que mire

cara a atrds e que se valerd dos Sales que a suia mercé deixara,

Xob X1V, XIV.

Moito me alegra saber que se acha a stia mercé outra vez en
Salem e espero ter moi pronto o pracer de velo. Terio un bo
cabalo de tiro e é moi probdbel que compre pronto un coche. Hai
un xa en Providence (o do sefior Merritt) ainda que os caminios
son moi malos. Se se determina a vir, tome a sia mercé a
dilixencia de Boston que pasa por Dedham, Wrentham e
Attleborough. En todas estas vilas hai boas pousadas.
Recoméndolle que durma en Wrentham na pousada do sefnor
Bolcom; as camas son mellores que na pousada do sedior Hatch.
Asi e todo, coma nesta ultima, porque a cocifia é mellor. Se entra
en Providence cruzando as fervenzas de Patucket e polo camifio

onde se acha a Taberna do sefior Sayles, encontrard a mifia casa



facilmente. Atépase fronte 4 pousada do serior Epenetus Olney,
en Town Street e na beirarria norte de Olney’s Court. A

distancia desde Boston é duns sesenta quilémetros.

O seu sincero amigo e Servidor en Almonsin-Metraton,

JOSEPHUS C.

Simon Orne
William’s Lane

Salem

Aquela carta permitiu a Ward localizar exactamente o fogar de Curwen
en Providence, xa que ningin dos documentos que atopara até o
momento daba datos tan concretos. O achado resultou ainda mais
sorprendente porque aquela casa, que construira o seu antepasado en
1761 no solar doutra mais antiga, seguia ainda en pé en Olney’s Court e
xa a cofecia grazas aos seus frecuentes paseos por Stampers Hill. De
feito atopabase a moi pouca distancia do seu fogar e estaba habitada por
unha familia negra moi apreciada, pois realizaban traballos domésticos
tales como lavar a roupa, limpar ou atender os servizos de calefaccion. O
feito de atopar na afastada Salem datos sobre aquela casa que tanto
significara na historia da sta propia familia, impresionou
profundamente a Ward, quen decidiu explorala decontado despois do
seu regreso a Providence. Os paragrafos madis misteriosos da carta, que
interpretou como simbdlicos, desconcertdrono totalmente ainda que
caeu na conta cun arreguizo de curiosidade de que a pasaxe da Biblia
que nela se citaba —Xob, 14, 14— era o versiculo que di: «<Se morre un
home, revivira? Todos os dias do meu servizo esperaria até que chegase a

mina substitucién.»



O mozo Ward chegou entén a Providence nun estado de leda excitacion
e pasou o sibado seguinte dedicado a un prolongado e exhaustivo
estudo da casa de Olney Court. O edificio, agora en moi mal estado, non
fora nunca unha mansién. Era simplemente un casarén de madeira de
dous pisos e de estilo colonial con tellado picudo, ampla cheminea
central e soportal adornado con columnas déricas. No exterior sufrira
moi poucas alteraciéns e Ward, ao miralo, tivo plena conciencia de que
contemplaba algo relacionado moi de preto co sinistro obxectivo da sta
investigacion.

Corfiecia a familia que habitaba a casa e foi cortesmente convidado
a visitar o interior polo vello Asa e a stia rexa esposa Hannah. Habia
dentro méis mudanzas das que facia sospeitar o exterior e Ward viu con
decepcién que os frisos de volutas e os andeis e armarios encaixados
desapareceran, mentres que o revestimento de madeira das paredes
estaba marcado, rabunado, fanado, ou sinxelamente cuberto por papel
pintado da madis baixa calidade. Polo xeral a visita non resultou tan
produtiva como Ward esperara, pero cando menos sentiu unha grande
emocién ao acharse entre aqueles muros ancestrais que aloxaran a
Joseph Curwen, home que tanto horror espertara entre os seus
concidaddns. Comprobou cun sobresalto de emocién que alguén
borrara coidadosamente as iniciais do antigo chamador de bronce.

A partir daquel momento e até que terminou o curso, Ward
dedicouse ao estudo da copia do manuscrito de Hutchinson e dos datos
relativos a Curwen. A clave do manuscrito resistiaselle, pero logrou
atopar tantas referencias e tantos indicios sobre onde continuar
buscando, que decidiu efectuar unha viaxe a New London e a Nova

York para consultar documentos antigos que se conservaban nesas duas



cidades. Devandita viaxe foi moi frutifera pois permitiulle localizar as
cartas dos Fenner, coa sua terribel descriciéon do asalto 4 granxa de
Pawtuxet, e a correspondencia Nightingale-Talbot pola cal soubo da
existencia do retrato pintado nun panel da biblioteca de Curwen.

O asunto do retrato interesoulle dun xeito especial, pois desexaba
saber como fora fisicamente o seu antepasado. Decidiu efectuar,
daquela, unha segunda visita 4 casa de Olney Court, por se lle era
posibel descubrir algo que lle pasara por alto na primeira. Aquela
segunda visita tivo lugar a primeiros de agosto. Ward revisou naquela
ocasiéon con sumo coidado as paredes de todos os cuartos que polo seu
tamafno puidesen albergar a biblioteca de Curwen. Prestou especial
atencion aos paneis de madeira que quedaban, na stia maior parte
cubertos por sucesivas capas de pintura, e logo dunha hora os seus
esforzos vironse recompensados ao descubrir nunha das estancias mais
espazosas unha zona de parede madis escura que as outras e,
precisamente, situada encima da cheminea. Ao raspala coidadosamente
cun coitelo, descubriu que dera cun retrato ao 6leo de gran tamano.
Non se atreveu o mozo a seguir raspando por medo a danar o cadro, e
decidiu pedir axuda a un experto. Logo de tres dias regresou cun artista
moi bo cofecedor desas artes, un tal Walter Dwight cuxo estudio se
atopa moi preto de College Hill, e decontado deu comezo o restaurador
4 sta angueira coas sustancias quimicas e os métodos apropiados. O
vello Asa e a stia esposa estaban moi excitados con todas aquelas idas e
vindas, e foron ben recompensados pola invasién que sufrira o seu
fogar.

A medida que os traballos de restauracién progresaban, Charles
Ward foi contemplando con crecente interese as linas e as sombras

paulatinamente desveladas tras o longo esquecemento en que estiveran



sumidas. Dwitght empezara pola parte inferior e, dado o tamano do
cadro, o rostro non apareceu até transcorrido algtin tempo. Namentres,
podia verse que o retratado era un home enxoito e ben formado, vestido
con casaca azul marino, chaleco bordado e medias de seda branca.
Estaba sentado nunha cadeira de brazos de madeira tallada e tras el
abriase unha xanela cara a un fondo de peiraos e de naves. Cando saiu 4
luz a cabeza, constataron que levaba unha perruca coidadosamente
peiteada. O rostro, delgado e de expresién tranquila, pareceulles
vagamente familiar, pero pasaron moitos dias antes de que o restaurador
e o seu cliente quedasen atdénitos ante os detalles daquela cara fraca e
palida e recofiecesen, non sen un toque de espanto, a dramdtica broma
que as leis da herdanza gastaran ao mozo Ward. Porque co derradeiro
bafio de aceite e o tltimo raspado, saiu 4 luz finalmente a expresiéon por
tantos anos oculta, e o mozo Charles Dexter Ward, habitante do pasado,
recofeceu o0s seus propios trazos no aspecto do seu horrendo
antepasado.

Levou os seus pais ver a marabilla que descubrira e, nada mais velo,
decidiu o senor Ward adquirir o retrato a pesar de estar este pintado
sobre un panel de madeira que haberia que arrincar. O parecido co
raparigo, ainda que os trazos estaban mais formados pola idade, era
abraiante. Despois dun século e medio, unha brincadeira das leis
xenéticas producira un dobre exacto de Joseph Curwen na persoa de
Ward. A nai deste, asi e todo, non se parecia ao seu antepasado ainda
que si lembraba a algtins parentes que gardaban unha gran semellanza
tanto co seu fillo como co malfadado Curwen. Non lle gustou a ela
aquel descubrimento e tratou de convencer o seu marido de que seria
mellor queimar o cadro. Via nel algo maligno, non sé intrinsecamente,

sendén tamén no parecido que mostraba co fillo. Pero o sefior Ward, que



era fabricante de tecidos de algoddn e posuia varios talleres de fiados en
Riverpoint, no val de Pawtuxet, era home practico pouco dado a prestar
ouvidos a esa clase de parvadas. O cadro impresionarao profundamente
polo parecido co seu fillo e pensou que o raparigo mereciao como
agasallo. Resulta innecesario dicir que Charles compartia a opinién do
seu pai e uns dias despois o senor Ward localizaba o propietario da casa,
un home de faccidns rateiras e acento gutural, e faciase co panel en
cuestion a cambio dunha cantidade que el mesmo fixou para cortar un
torrente de untuoso regateo.

Quedaba agora a tarefa de arrincar o panel e trasladalo 4 casa
familiar, onde quedaria instalado no estudio-biblioteca de Charles,
situado no terceiro andar. O propio mozo quedou encargado de
supervisar o traslado e con tal fin o 28 de agosto acompanou dous
empregados da firma Crooker, expertos en decoracién, 4 casa de Olney
Court. O panel foi arrincado coidadosamente para ser transportado
polo camién da compania. Detrds quedou ao descuberto un sainte de
cachotaria que sinalaba o curso que seguia a campd da cheminea, e nel
descubriu o0 mozo Ward unha pequena cavidade situada
inmediatamente detrds do lugar que ocupara a cabeza do retratado.
Examinouna impulsado pola curiosidade e ao mirar no seu interior
achou baixo unha grosa capa de po un feixe de papeis amarelados, un
groso libro de notas e uns farrapos de seda que deberan de servir para
atar uns e outros. Tras limpalos de po e de cinzas, leu a inscriciéon que
figuraba nas tapas do libro. En caligrafia que aprendera a reconecer no
Instituto Essex, dicia: Diario e notas de Joseph Curwen, Cabaleiro de
Providence, natural de Salem.

Profundamente excitado polo seu descubrimento, Ward mostrou o

libro aos dous empregados que se achaban ao seu carén. O testemufio



destes sobre aa natureza e a autenticidade do achado ¢ decisivo, e o
doutor Willett apdiase nel para construir a stia teoria segundo a cal o
mozo non estaba tolo cando empezou a demostrar a stia condicién de
excéntrico. O resto dos documentos eran asi mesmo do puno e letra de
Curwen. Un deles parecia especialmente portentoso debido 4 inscriciéon
que o encabezaba e que dicia ast :

«Ao que Vira Despois. Como poderi trasladarse a través do tempo
e das esferas». Outro dos documentos estaba escrito en clave e Ward
desexou interiormente que fose a mesma do manuscrito de Hutchinson
que tantas dores de cabeza estaba a darlle. Un terceiro documento,
constatou o mozo con xubilo, parecia conter a explicacion da clave, en
tanto que o cuarto e quinto fan dirixidos respectivamente a «Edw.
Hutchinson, Fidalgo» e <Jedediah Orne, Cabaleiro», «ou aos seus
herdeiros ou herdeiras ou a aqueles que os representen». O sexto e
ultimo levaba a inscricién, Joseph Curwen. A sta vida e as stas Viaxes
entre 1678 e 1687. Dos lugares que visitou, do que viu, e do que

aprendeu.»

Chegamos ao momento a partir do que a escola mais conservadora de
médicos alienistas data a tolemia de Charles Ward. Ao facer o seu
descubrimento, o mozo folleou decontado as paxinas do libro e dos
manuscritos e, evidentemente, viu algo que lle produciu unha tremenda
impresion. De feito, ao mostrar os titulos aos empregados pareceu
coidarse moito de que non visen o texto do interior, manifestando un
fondo desasosego que a importancia do achado desde o punto de vista

da xenealoxia ou a historia non abondaba para explicar. Ao regresar 4



sua casa deu conta da nova con certa turbaciéon, como se quixese dar a
entender a importancia do descubrimento sen ter que verse obrigado a
demostrala. Nin sequera mostrou os titulos aos seus pais. Limitouse a
dicirlles que atopara algins documentos do pufio e letra de Joseph
Curwen, <«a maioria deles en clave», que teria que estudar
minuciosamente antes de pronunciarse sobre o seu verdadeiro
significado. E moi probdbel que tampouco mostrase o seu achado aos
obreiros que levantaban o cadro de non ser pola excitacién que o alagou
nese preciso momento. Unha vez feito, é indubidabel que tratou por
todos os medios de ocultar unha curiosidade que puidese contribuir a
que o asunto se comentase. Aquela noite Charles Ward non se deitou.
Pasou hora tras hora lendo os documentos e o libro acabados de
descubrir e cando se fixo de dia, continuou lendo. Por peticién sta
enviaronselle as comidas ao seu cuarto e s6 saiu por uns momentos,
cando chegaron os obreiros encargados de instalar no seu estudio o
panel co retrato. A noite seguinte durmiu vestido e s6 unas poucas
horas, nas que interrompeu o seu enfebrecido descifrar do manuscrito.
Pola mand a sta nai viuno traballando na copia do documento de
Hutchinson, que lle mostrara o seu fillo con frecuencia, pero en
resposta 4s stias preguntas, este limitouse a dicir que a clave de Curwen
non servia para descifralo. Esa tarde abandonou a sta angueira para
contemplar fascinado os obreiros que vineran instalar o cadro.
Colocaran estes o panel sobre unha cheminea falsa dotada dun lume
eléctrico que daba a impresién de ser real, encaixdndoo nun marco que
facia xogo co revestimento de madeira do cuarto. Serrirano e
suxeitarano 4 parede por medio de bisagras deixando un espazo baleiro
detrds a modo de andel. Cando, unha vez terminada a sta tarefa,

marcharon os obreiros, 0 mozo sentou diante do retrato coa metade da



sua atencion concentrada no manuscrito e a outra metade no cadro que
parecia devolverlle a stia propia imaxe como se dun espello se tratase.
Os seus pais, ao lembrar a sta conduta durante aquel periodo,
proporcionan moitos detalles interesantes sobre o segredo co que
Charles envolvia os seus estudos. Diante dos criados raramente
escondia o manuscrito que estaba a estudar, xa que presumia que a
intricada e arcaica caligrafia de Curwen non podia estar ao seu alcance.
Cos seus pais, asi e todo, era mdis reservado e a menos que o manuscrito
en cuestion estivese en clave ou fose sinxelamente unha masa de
xeroglificos descofiecidos (como o titulado «Ao que Vira Despois...»)
tapdbao cun papel até que o visitante marchaba. Pola noite pechaba
baixo chave os documentos en cuestion, que gardaba no caixén dunha
antiga comoda, e o mesmo facia cada vez que abandonaba o seu estudio.

Non tardou en volver ao seu horario e hébitos normais, pero os
seus longos paseos quedaron interrompidos. A continuacion das clases
non pareceu ser do seu agrado e frecuentemente declaraba a sua
intencién de non volver asistir a elas. Tifia, segundo afirmaba, que levar
a cabo importantes investigacions, as cales lle proporcionarian mais
conecementos que os que puidese darlle calquera universidade do
mundo.

Naturalmente, s6 alguén que fora sempre mais ou menos estudoso,
excéntrico e solitario podia seguir aquel rumbo durante moitos dias sen
chamar a atencién. Ward era por natureza investigador e eremita, por
iso ¢ polo que os seus pais quedaron madis preocupados que
sorprendidos polo sixilo e a reclusidon en que agora vivia. Ao mesmo
tempo, atopaban moi raro que o seu fillo non lles ensinase os tesouros
que descubrira, nin lles falase dos datos que descifrara. O mozo

xustificaba o seu silencio dicindo que desexaba agardar até poder



anunciarlles algo concreto, pero a medida que transcorrian as semanas
foi creandose unha especie de tensién entre os membros da familia,
tension intensificada, no caso da nai, por unha clara aversién a todo o
relacionado con Curwen.

No mes de outubro, Ward empezou a visitar de novo bibliotecas,
pero xa non buscaba nelas as mesmas cousas que en épocas anteriores.
O que agora parecia interesarlle era a bruxaria e a maxia, o ocultismo e a
demonoloxia, e cando as fontes de Providence resultaban infrutuosas,
tomaba o tren de Boston e revolvia entre os tesouros da gran Biblioteca
de Copley Square, da Biblioteca Wiedeher de Harvard, ou do Centro de
Investigacidéns de Brookline, onde poden consultarse obras moi raras
sobre temas biblicos. Compraba moitos libros e tivo que instalar no seu
estudio novos andeis onde acomodar as obras recentemente adquiridas.
Durante as vacaciéns de Nadal, efectuou varias viaxes a cidades dos
arredores, entre eles un a Salem coa fin de consultar os arquivos do
Instituto Essex.

A mediados de xaneiro de 1920, Ward empezou a mostrar unha
expresiéon de triunfo, ao mesmo tempo que deixaba de traballar no
manuscrito cifrado de Hutchinson para se dedicar a unha dobre
actividade de investigaciéns quimicas e procura en arquivos, instalando
para as primeiras un laboratorio no 4tico da stia casa e acudindo para a
segunda a todas as fontes de estatisticas vitais de Providence. Os
comerciantes locais especializados en drogas e material de tipo
cientifico, posteriormente interrogados, deron unhas listas ben raras e
variadas das sustancias e instrumentos que compraba, pero os
empregados do Concello e de diversas bibliotecas coincidiron no

relativo ao obxectivo concreto do seu segundo interese, obxectivo que



consistia na procura apaixonada e febril da tumba de Joseph Curwen de
cuxa ldpida se borrou prudentemente o nome.

Aos poucos, a Familia de Ward foi convencéndose de que algo
anormal ocorria. Non era a primeira vez que Charles se amosaba
caprichoso e extravagante, pero as suas rarezas actuais resultaban
inconcibibeis, mesmo para se tratar del. As tarefas universitarias
deixaran de lle interesar e malia que non lle suspenderon en ningunha
materia, era evidente que a sta antiga aplicacién se esvaecer por
completo. Agora tifia outras preocupaciéns e cando non se atopaba no
seu laboratorio cunha chea de libros antigos, principalmente de
alquimia, era porque estaba a pescudar en antigos e poeirentos arquivos,
ou ben mergullado na lectura de volumes de ciencias ocultas, no seu
estudo, onde o rostro de John Curwen, portentosamente similar ao seu,
o ollaba desde unha das paredes.

A ultimos de marzo Ward engadiu 4 stia procura nos arquivos unha
fantdstica serie de paseos polos diversos cemiterios antigos da cidade. A
causa apareceu madis tarde, cando se soubo a través dos empregados do
Concello que probablemente atopara unha pista importante. As stas
pescudas permitiranlle encontrar por unha coincidencia que a tumba de
Joseph Curwen estaba moi préxima 4 dun tal Naphtali Field. En efecto,
a0 examinar posteriormente os arquivos que Ward estivera
consultando, os investigadores atoparon algo que escapara ao desexo de
borrar todo recordo de Curwen: unha anotacién fragmentaria na cal se
afirmaba que o cadaleito de chumbo fora enterrado «1o pés ao sur e 5 pés
ao oeste da tumba de Naphtali Field no...». O feito de que non se
especificase 0 nome do cemiterio dificultaba grandemente a procura e,
por outra banda, a tumba de Naphtali Field parecia tan esquiva como a

de Curwen, pero no caso de Field non existira ningunha eliminacién



sistematica de datos, polo que era presumibel que a stia sepultura
puidese ser localizada. E proba de que Ward o cria asi son as frecuentes
visitas que efectuaba a cemiterios, excluidos os congregacionistas, xa
que pescudara que o unico Naphtali Field a quen podia referirse a

anotacion (un home falecido en 1729), fora baptista.

Contra o mes de maio, a peticién do sefior Ward e provisto de todos os
datos relacionados con Curwen que Charles proporcionara 4 sua
familia na sta época «normal», o doutor Willett entrevistouse co mozo.
Aquela conversa non lle permitiu ao doutor chegar a ningunha
conclusién definitiva, xa que se decatou decontado de que Charles
gozaba dunha perfecta satde mental e se ocupaba de asuntos de
verdadeira importancia, pero cando menos obrigou ao reservado mozo a
ofrecer unha explicacién racional da sta recente conduta. Parecia
disposto a falar das stias actividades, ainda que non a revelar cal era o
obxectivo das mesmas. Afirmou que os documentos do seu antepasado
continan algiins notabeis segredos de carécter cientifico, a maioria deles
en clave, e dun alcance sé comparabel, polo visto, aos descubrimentos
de Bacon e talvez ainda maior. Asi e todo, carecian de significado a
menos que se relacionasen cun sistema de cofiecementos xa obsoleto, de
modo que a sta inmediata presentacion a un mundo equipado
unicamente cos conecementos da ciencia moderna desposuiriaos de
toda espectacularidade e non poria de manifesto o seu dramatico
significado. Para que ocupasen o lugar que lles correspondia na historia
do pensamento humano, tifan que ser relacionados primeiro coa época

4 que pertencian, e el dedicdbase agora a aquela tarefa. Estaba a estudar



para adquirir o madis rapidamente posibel o cofecemento das artes
antigas que un verdadeiro intérprete dos datos de Curwen debia posuir,
e esperaba ao seu debido tempo informar cumpridamente ao xénero
humano e ao mundo do pensamento. Nin sequera Einstein, declarou,
podia revolucionar dun modo madis radical as teorias cientificas do
momento.

En canto 4 procura polos cemiterios, ainda que sen dar detalles dos
progresos realizados, dixo que tifa motivos para crer que a mutilada
lapida da tumba de Curwen tifia certos simbolos misticos gravados a
indicacién stia e que deixaran por ignorancia os que tan
coidadosamente borraran o nome. Consideraba eses simbolos
absolutamente esenciais para a solucién final do sistema cifrado. Na sta
opinién, Curwen desexara gardar celosamente o seu segredo e, en
consecuencia, distribuira de forma extremadamente curiosa os datos
que puidesen levar 4 solucién deste. Cando o doutor Willett quixo ver
os documentos que con tanto sixilo gardaba, Ward mostrouse moi
misterioso e tratou de sair ao paso ensinandolle a copia do manuscrito
de Hutchinson e as féormulas e diagramas de Orne, pero finalmente
permitiulle follear algtins dos documentos de Curwen, o Diario e Notas,
e a mensaxe encabezada polas palabras, Ao que Vira Despois... Abriu o
Diario por unha paxina coidadosamente elixida en funcién da sta
inocuidade, para que Willett puidese observar a escritura de Curwen. O
doutor examinouna con moita atencion e da caligrafia e do estilo, que
por certo parecian responder mais polo seu arcaismo ao século XVII
que ao XVIII en que estaba datada, deduciu que o manuscrito era
auténtico. O texto en si era relativamente anddino e Willett sé lembraba

del un fragmento:



«Mércores, 16 de outubro, 1754. Arribou a porto no dia de hoxe a
mina corveta Wahefal. Trouxo XX homes novos recrutados nas
Indias espanolas de Martinica e holandesas de Surinam. Quviron
os holandeses certos malfadados rumores por esa causa
mdstranse determinados a desertar. Asi e todo coido que poderei
convencelos do contrario. Trouxo a corveta tamén por encargo
da sta mercé o sefior Dexter, 120 pezas de camelote, 100 pezas de
camelotine, 20 pezas de silveriana azul, 100 pezas de chalon, 5o
pezas de percal e 300 pezas de sarga. Para o senior Green,
propietario do Elefante, 50 galéns de cervexa e dez ducias de
linguas afumadas. Para o sefior Perrigot, un xogo de punzdns.
Para o senor Nightingale, 5o resmas de papel de oficio da mellor
calidade. Recitei eu cumpridamente o SABAOTH por tres veces
sen que Ningun aparecese. Escribir hei ao sefior H. de
Transilvania, pois paréceme raro en extremo que non me sirva a
min o que durante tantos anos lle serviu a el. Paréceme raro
tamén non recibir noticias de Simon como de ordinario. Forzoso

é que me escriba durante as préximas semanas.»

Ao chegar a este punto o senor Willett volveu a folla, pero Ward

interveu rapidamente arrincandolle case o libro das mans. O tinico que

puido ver o doutor da pixina seguinte, foron un par de frases que se

gravaron absurdamente e dun modo obsesivo na stia mente. Eran as

seguintes:

«Repetin o verso do Libber Damnatus V noites de Venres Santo
e IV Noites de Defuntos. Paréceme que haberdn de atraer a

Aquel que ha de chegar para volver os seus ollos ao pasado, por



todo o cal debo ter dispostas as Sales ou Aquilo con que

preparalas».

Willett non viu nada mdis, pero aquelas linas foron dabondo para
inspirarlle un novo e vago terror relacionado co home que o
contemplaba desde o cadro colgado dunha das paredes do estudio. A
partir de entdn, tivo a estrafia fantasia —a sta profesién impedialle que
pasase de ser tal- de que os ollos do retrato revelaban unha especie de
desexo, se non tendencia concreta, a seguir o mozo Ward mentres este
se desprazaba pola estancia. Antes de marchar achegouse a examinar o
cadro e marabillouse do parecido que as facciéns de Curwen tifian coas
de Charles. Gravou na stia memoria os menores detalles do palido
rostro, especialmente un leve cicatriz na cella dereita e decidiu que
Cosmo Alexander fora un pintor digno da Escocia que servira de patria
a Raeburn e un profesor digno dun mestre como Gilbert Stuart.
Tranquilizados polo doutor no sentido de que a satide mental de
Charles non corria perigo e de que, por outra banda, estaba ocupado
nunhas investigaciéns que podian resultar de suma importancia, os
Ward mostraronse mais tolerantes que decotio cando no mes de xufo o
mozo se negou rotundamente a volver 4 Universidade, alegando que
debia levar a cabo estudos moito mdis importantes e expresando o
desexo de facer unha viaxe ao estranxeiro a fin de obter certos datos que
non podia conseguir en América. O senor Ward, ainda que se opuxo 4
viaxe por atopala absurdo no caso dun raparigo que tifia s6 dezaoito
anos de idade, transixiu no concernente aos seus estudos universitarios.
De modo que despois de graduarse, non moi brillantemente por certo,
na Moses Brown School, pasou Charles tres anos dedicado a
absorbentes estudos de ocultismo e a visitar diversos cemiterios.

Adquiriu sona de excéntrico e foi deixando aos poucos de relacionarse



con amigos da familia. Vivia pendente do seu traballo, e s6 de cando en
cando se permitia facer unha viaxe a outras cidades para consultar
antigos arquivos. En certa ocasién fixo unha visita ao sur para falar cun
vello e estrano mulato que vivia nunha brana e sobre o cal un xornal
publicara un estrano artigo. Foi tamén a unha pequena aldea das
Airondack para pescudar que habia de certo nos relatos arredor das
estrafas cerimonias rituais que ali se practicaban. Pero os seus pais
continuaron prohibindolle a ansiada viaxe a Europa.

En abril de 1923, ao alcanzar a maioria de idade e herdando
previamente certa suma do seu avd materno, decidiu satisfacer o desexo
que até entdén non puidera ver cumprido. Non falou do itinerario;
limitouse a dicir que as esixencias dos seus estudos haberian de levarlle
a moitos lugares e prometeu escribir aos seus pais dun xeito regular. Ao
ver que non podian impedirllo, os Ward deixaron de oporse 4 viaxe e
axudaronlle en todo o que puideron, de modo que no mes de xufio o
mozo embarcou para Liverpool coa bendicién dos seus pais, que o
acompanaron até Boston. A partir da stia chegada a Inglaterra escribiu
sobre a viaxe, da sua feliz estancia e do excelente aloxamento que
conseguira na Great Russell Street de Londres, onde se propuna
permanecer até esgotar os recursos que ofrecia o Museo Britdnico nun
determinado aspecto. Da stia vida cotid escribia moi pouco, xa que tifia
moi pouco que dicir. Os estudos e os experimentos acaparaban todo o
seu tempo e nas suas cartas mencionaba un laboratorio que montara
nunha das stas habitaciéns. O feito de que non falase dos seus paseos
pola antiga cidade, tan rica en espectdculos atractivos para un
afeccionado 4s cousas do pasado, acabou de convencer os seus pais de
que os novos estudos de Charles absorbian de maneira total a sta

atencion.



En xufio de 1924 informounos o mozo, por medio dunha breve
nota, da stia saida para Paris, cidade 4 que fixera xa un par de viaxes
rapidas coa fin de reunir determinados materiais na Biblioteca Nacional.
Durante os tres meses seguintes, s enviou postais nas que daba unha
direccion da rue Saint-Jacques e falaba dunha investigacién que levaba a
cabo entre os manuscritos dun anénimo coleccionista particular. Fuxia
de todos os seus cofiecidos e ningtn turista puido dicir que o viu en
Francia. Logo produciuse un repentino silencio até que en outubro
recibiron os Ward unha postal carimbada en Praga e na que Charles os
informaba de que se atopaba nunha antiga vila onde fora entrevistarse
cun home moi vello que era ao parecer o ultimo ser vivente posuidor de
certa informacién medieval moi curiosa. Daba unha direcciéon no
Neustadt e desde entén non volveu escribir até o mes de xaneiro
seguinte, en que enviou varias postais desde Viena falando do seu paso
por aquela cidade camino a unha rexién madis oriental, convidado por
un amigo co que mantivera correspondencia e que era tamén
afeccionado 4s ciencias ocultas.

A seguinte postal procedia de Klausenburg, Transilvania, e nela
falaba Ward da viaxe que neses dias emprendera. [a visitar un tal barén
Ferenczy, cuxas posesidons se atopaban nas montanas situadas ao leste de
Rakus. A esta cidade e a nome daquel nobre debian dirixirlle a
correspondencia. Unha semana madis tarde chegou outra carta
procedente de Rakus na que dicia que a carruaxe do seu anfitrién iria
recollelo e que partia en direcciéon 4s montanas. Aquelas foron as tinicas
noticias que os Ward recibiron do seu fillo durante longo tempo. Non
contestou este as stias frecuentes cartas até o mes de maio, data en que
escribiu para oporse ao plan dos seus pais, que desexaban reunirse con

el en Londres, Paris ou Roma durante o veran, no curso dunha viaxe



que pensaban efectuar a Europa. Dicia na stia carta que as suas
investigacidéns non lle permitian abandonar a stia actual residencia e que
a situaciéon do castelo do barén de Ferenczy non favorecia moito as
visitas. Atopdbase en plena zona montafiosa e a xente daquelas
contornas temia tanto a aquelas posesidons que os poucos que chegaban
a visitalas atopabanse ali moi a desgusto.

Por outra banda, o barén non era persoa cuxo trato puidese ser do
agrado dun matrimonio correcto e conservador da boa sociedade de
Nova Inglaterra. O mellor, dicia Charles, era que os seus pais agardasen
até o seu regreso a Providence, o cal non tardaria en producirse.

Tal regreso non tivo lugar, con todo, até o mes de maio de 1925,
cando, tras unha serie de cartas con carimbo heraldico en que o
anunciaba, o mozo chegou a Nova York no Homeric e percorreu en
autobus a distancia que o separaba de Providence. Absorbeu naquel
percorrido ansiosamente coa mirada a beleza dos outeiros verdes e
ondulados, dos hortos fragrantes en flor e das vilas de brancas torres da
antiga Connecticut. Era o seu primeiro contacto con Nova Inglaterra
despois dunha ausencia de case catro anos. Cando o autobus cruzou o
Pawcatuck e penetrou en Rhode Island entre a maxia da luz dourada
daquela tarde primaveral, o seu corazén rompeu a latexar con rapidez
desusada. A entrada en Providence polas amplas avenidas de Reservoir
e Elmwood deixouno sen respiracién a pesar de que nese momento
estaba xa afundido nas profundidades dunha erudicién prohibida. Na
praza onde conflien as rtias Broad, Weybosset e Empire viu estenderse
ante el 4 luz do crepusculo as casas e as cupulas, as agullas e os
campanarios do barrio antigo, esa paisaxe tan bela e que tanto lembraba.
Sentiu tamén unha estrafa sensacién mentres o vehiculo avanzaba cara

4 terminal situada detrds do Biltmore revelando ao seu paso a gran



cupula e o verdor suave, salpicada de tellados, do vello outeiro situado
mais alé do rio e a esvelta torre colonial da igrexa baptista, cuxa silueta
rosada destacaba 4 maxica luz do atardecer sobre o verde fresco e
primaveral do escarpado fondo. A vella Providence! Aquela cidade e as
misteriosas forzas da sta prolongada historia impulsirano a vivir e
arrastrarono cara ao pasado, cara a marabillas e secretos cuxas fronteiras
non podia fixar ninguin profeta. Ali esperaba o arcano, o marabilloso ou
o arrepiante, aquilo para o que se preparara durante anos de viaxes e de
estudo. Un taxi conduciuno até a stia casa pasando pola Praza do
Correo, desde onde puido albiscar o rio, o mercado vello e 0 comezo da
baia, e seguiu outeiro arriba por Waterman Street até chegar a Prospect,
onde a cupula resplandecente e as columnas xénicas do templo da
Christian Science, iluminadas polo sol pofiente, despedian brillos
avermellados cara ao norte. Viu logo as mansiéons que admiraran os seus
ollos de neno e as pulcras beirarrias de tixolo tantas veces percorridas
polos seus pés infantis. E 4 fin o edificio branco da granxa 4 dereita, e 4
esquerda o soportal cldsico e os miradoiros da casa onde nacera.

Escurecia e Charles Dexter Ward chegara a casa.

Unha escola de alienistas algo menos conservadora que a do doutor
Lyman, afirma que a orixe da tolemia de Ward coincide coa stia viaxe a
Europa. Cren que ainda que estaba san cando partiu, a conduta que
manifestou ao seu regreso implicaba un cambio desastroso. Pero o
doutor Willett négase a compartir incluso este punto de vista, insistindo
en que sobreveu algo mais tarde e atribuindo as rarezas do mozo durante

aquel periodo 4 préictica duns rituais aprendidos no estranxeiro, rituais



que eran raros en extremo, certo, pero que non tifian por que responder
necesariamente a unha aberracién mental por parte do celebrante. O
propio Charles, ainda que visibelmente avellentado e mais duro de
caracter, seguia mostrandose cordo nas stias reaccidéns, e nas varias
conversas que mantivo con Willett mostrou sempre un equilibrio que
ningun tolo, nin sequera nos primeiros estadios da stia enfermidade,
podia ser capaz de finxir dun modo continuado. O que naquel periodo
deu orixe 4 idea da anormalidade de Ward foron os sons que acotio se
ouvian no seu laboratorio do faiado, onde permanecia encerrado a
meirande parte do tempo. Eran cdnticos, ladaifas e estrondosos
recitados, e ainda que os sons procedian sempre do propio Ward, habia
algo na calidade da stia voz e no acento con que pronunciaba as palabras
daquelas féormulas que non podia menos que xear o sangue nas veas de
todos os que o escoitaban. Observouse tamén que Nig, o vello gato da
casa, arqueaba o lombo cos pelos de punta cando se ouvian certas
palabras.

Os cheiros que xurdian 4s veces do laboratorio eran tamén moi
raros. En ocasidéns ofendian ao olfacto, pero con madis frecuencia eran
aromaticos e estaban dotados dun encanto esquivo que parecia ter a
virtude de inspirar imaxes fantasticas. Todo o que os percibia mostraba
unha tendencia inmediata a albiscar por uns segundos espellismos
breves, escenas imaxinadas enmarcadas por estranos outeiros ou
avenidas sen fin de esfinxes ou hipogrifos que se estendian até o
infinito. Ward non volveu madis aos seus paseos doutras épocas.
Dedicdbase exclusivamente ao estudo dos misteriosos libros que
trouxera de Europa e a levar a cabo experimentos igualmente curiosos
no seu laboratorio, explicando que o material que atopara nas

bibliotecas europeas ampliara considerabelmente as posibilidades da sta



investigacién e prometia grandes revelacidons en anos vindeiros. O seu
avellentamento prematuro foi a madis, até o limite do inverosimil, asi
como o seu parecido co retrato de Curwen que colgaba da parede do seu
estudio, e o doutor Willett detifase a mitdo ante o cadro despois de
cada visita marabillindose da case perfecta similitude e dicindose
internamente que o Unico que diferenciaba agora a Charles de Joseph
Curwen era a pequena cicatriz da cella dereita. Aquelas visitas de
Willett, feitas a peticién dos pais do mozo, eran algo moi curioso. Ward
non se negaba nunca a responder as preguntas do doutor, pero este
decatouse axifa de que nunca poderia penetrar na intimidade do mozo.
Con frecuencia observaba cousas moi raras ao seu redor: pequenas
imaxes de cera ou de grotesco desefio nos andeis ou nas mesas e restos a
medio borrar de circulos, tridngulos e pentdgonos debuxados con xiz ou
carbén no centro da ampla estancia. Cada noite resoaban tamén aqueles
ritos e invocacidns, até que se fixo moi dificil reter na casa os criados ou
evitar que a xente comentase furtivamente a tolemia de Charles.

En xaneiro de 1927 ocorreu un estrafio incidente. Unha noite, por
volta das doce, mentres Charles entoaba un cantico cuxa estrafa
cadencia resoou de xeito desacougante nos pisos inferiores, soprou de
supeto un refacho de vento xeado procedente da baia 4 vez que se
producia un misterioso e leve tremor de terra que non pasou
desapercibido a ningin habitante da vecifanza. O gato deu mostras
naquel momento dun terror espantoso e os cans ladraron nun par de
quilémetros 4 redonda. Aquilo non foi mdis que o preludio dunha
subita treboada totalmente anormal naquela época do ano. Con ela
produciuse tal estrondo nos altos da casa que os pais de Charles creron
que un raio alcanzara o edificio. Correron escaleiras arriba para ver se o

faiado sufrira algiin dano e atoparonse a Charles, que lles saiu ao paso



no relanzo do faiado, palido, decidido e portentoso, cunha temibel
expresion de triunfo e seriedade no rostro. Aseguroulles que non caera
raio ningun e que a treboada non tardaria en amainar. O sefior Ward
mirou a través dunha xanela e puido comprobar que o seu fillo estaba
no certo: os lostregos escintilaban cada vez mdis lonxe en tanto que as
arbores volvian inmobilizarse tras vérense sacudidas polo xeado refacho
de vento. O resoar do trono converteuse nun murmurio afastado e
finalmente apagouse. Sairon as estrelas e o selo de triunfo no rostro de
Charles Ward cristalizou nunha expresion moi singular.

Durante un par de meses a partir daquel incidente, Ward recluiuse
no seu laboratorio menos do habitual. Mostraba, asi e todo, un curioso
interese polo tempo e continuamente facia estrafas preguntas arredor
da época dos desxeos primaverais. Unha noite de finais de marzo saiu de
casa despois das doce e non regresou até o amencer. A sda nai, que
estaba esperta, ouviu o ruido do motor dun coche. Distinguiu tamén o
son de xuramentos afogados e, cando se levantou e se achegou 4 xanela,
distinguiu catro figuras borrosas que sacaban un caixén alargado dunha
camioneta e, seguindo as instruciéns de Charles, o introducian na casa
por unha porta lateral. A senora Ward ouviu claramente o son da
respiracién axitada dos homes mentres subian a escaleira e finalmente o
ruido seco dun pesado obxecto ao ser depositado no chan do faiado.
Logo, os pasos descenderon e os catro homes reapareceron no exterior e
partiron na camioneta.

Ao dia seguinte, Charles volveu 4 sta estrita reclusién no faiado,
correndo previamente as escuras cortinas das xanelas do seu
laboratorio. Estaba a traballar, ao parecer, cunha sustancia metalica.
Non abriu a porta a ninguén e negouse mesmo a que lle subisen a

comida. Por volta do mediodia ouviuse un berro espantoso e o ruido



dunha caida, pero cando a senora Ward correu alarmada 4 porta do
laboratorio, o seu fillo tranquilizouna desde o interior debilmente
dicindo que non pasaba nada, que o fedor espantoso e indescritibel que
enchia a casa era completamente inofensivo e desgraciadamente
necesario, que era absolutamente imprescindibel que o deixasen s6 e
que logo baixaria cear.

Pola tarde, despois de que resoasen na casa uns sons sibilantes que
procedian do laboratorio, Charles apareceu ante os seus pais co rostro
branco como a cera. O primeiro que dixo naquela ocasion foi que
ninguén debia entrar no seu laboratorio baixo ningin pretexto. Aquilo
representou o comezo doutro longo periodo de impenetrabel silencio,
xa que a partir dese dia ninguén cruzou o limiar nin do misterioso
cuarto de traballo, nin da bufarda adxacente, que Charles limpara,
amoblara parcamente e engadira, en calidade de dormitorio, aos seus
dominios privados e invioldbeis. Ali viviu, rodeado dos libros que fixo
subir da biblioteca do piso inferior, até o dia en que comprou a casifia de
Pawtuxet e se trasladou a ela con todo o seu material cientifico.

Aquela mesma noite, Charles colleu o xornal antes que ninguin
outro membro da familia e rompeu unha paxina, polo visto por
accidente. Mais tarde o doutor Willett, tras fixar a data daquel
acontecemento por medio de varias conversas que mantivo cos pais de
Ward e a servidume, consultou un exemplar do xornal dese dia nos
arquivos do Journal e descubriu que na pdxina rota figuraba a seguinte

noticia:

ROLDADORES NOCTURNOS SORPRENDIDOS NUN
CEMITERIO



Robert Hart, vixiante nocturno do Cemiterio Norte, sorprendeu
esta madrugada un grupo de varios homes cunha camioneta na
parte mdis antiga do recinto, pero, ao parecer, a sua presenza
asustou os roldadores provocando a sua fuxida antes de que

puidesen levar a cabo ningunha falcatruada.

O suceso tivo lugar contra as catro da madrugada, hora en que
Hart ouviu o ruido do motor dun vehiculo. Cando o vixiante se
achegou a investigar a orixe daquel son, as suas pisadas alertaron
os desconecidos, que se deron 4 fuga tras introducir un caixén
alongado na camioneta que esperaba nas proximidades. Dado
que non se achou removida ningunha das tumbas crese que os

individuos en cuestion se propufian enterrar devandito caixdn.

Ao parecer levaban longo intre traballando antes de ser
descubertos, xa que o vixiante atopou posteriormente unha fosa
aberta xunto ao camifnio de Amasa Field, onde hai xa moito
tempo que desapareceron a maioria das ldpidas do cemiterio
antigo. A fosa estaba baleira e a sua situacién non responde a

ningunha inhumacidén das rexistradas nos arquivos do cemiterio.

O sarxento Riley, da policia local, tras visitar o lugar do suceso,
manifestou que na suta opinidn a fosa foi escavada por
contrabandistas de bebidas alcohdlicas que se propunan ocultar
nela o seu alixo. Hart declarou mdis tarde que cria que o vehiculo
se afastou en direccion 4 Avenida Rochambeau, pero que non

podia afirmalo con seguridade.

Durante os dias seguintes a estes acontecementos, Charles apenas foi
visto pola stia familia. Durmia na bufarda e permanecia encerrado no

seu laboratorio, todas as horas do dia. Ordenou que lle deixasen as



comidas xunto 4 porta e non saia a recollelas até que a doncela
desaparecera.

Resoaban a intervalos na casa o zunido monétono de férmulas
recitadas incansabelmente e cdnticos de ritmo extravagante mesturados
co tanxer de cristais, o gorgolexo que producian ao ferver os produtos
quimicos, o rumor da auga corrente ou o ruxir das chamas do gas.

Fedores sen cualificativo, distintos de todos os cheiros conecidos,
flotaban frecuentemente nas proximidades da porta do laboratorio e o
ar de extrema tensidon que rodeaba o novo recluido sempre que se
aventuraba a sair do seu reduto por breves instantes, provocaba as
suposiciéns mais desatinadas. En certa ocasion fixo unha apresurada
viaxe ao Ateneo en busca dun libro que necesitaba, e outro dia
contratou un mensaxeiro para que fose buscar a Boston un volume moi
raro. A angustia que provocou tal situacién fixose imposibel de aturar e
nin o doutor Willett nin os pais de Charles souberon que facer nin que

pensar sobre tal cousa.

O dia 15 de abril tivo lugar un acontecemento moi estrafio. Malia que a
situacidn seguia a se manter aparentemente estacionaria, era innegabel
que tivera lugar un cambio de grao ao cal atribtie o doutor Willett unha
grande importancia. Era o dia de Venres Santo, circunstancia que os
criados non deixaron de comentar e que outras persoas consideraron
simple coincidencia. A ltima hora da tarde, o mozo Ward comezou a
repetitr unha férmula en voz madis alta que de costume 4 vez que
queimaba algunha sustancia cuxo cheiro estranamente acre se difundiu

por toda a casa. A férmula era até tal punto audibel no corredor que a



sefiora Ward acabou por aprendela de memoria mentres escoitaba
detras da porta, e madis tarde puido reproducila por escrito a peticiéon de
Willett. Varios expertos na materia dixéronlle despois ao médico que
existe outra de caracteristicas moi semellantes nos escritos misticos de
«Eliphas Levi», aquel ser misterioso que se deslizou a través dunha fisgoa
pola porta prohibida e puido dexergar o espantoso panorama que ofrece

o baleiro do mais alé. Di asi:

Per Adonai Eloim, Adonai Jehova,

Adonai Sabaoth, Metraton On Agla Mathon,
verbum pythonicum, mysterium salamandrae,
conventus sylvorum, antra gnomorum,
daemonia Coeli God, Almonsin, Gibor, Jehosua,

Evam, Zariatnatmik, veni, veni, veni.

Duas horas recitou Charles esta férmula, monotonamente e sen respiro,
até que, de supeto, todos os cans dos arredores iniciaron un espantoso
concerto de ouveos. Simultaneamente un fedor insoportibel
expandiuse por toda a casa, un fedor que ningin dos seus moradores
percibira nunca nin volveria percibir. No medio daquela pestilencia,
produciuse un alustro como o dun léstrego, que resultaria cegador de
non xurdir a plena luz do dia. Logo ouviuse aquela voz que ningiin dos
que a ouviron puideron esquecer xa nunca por mor da stia atronadora
distancia, a sta incribel profundidade e a fantdstica semellanza que
mantifia con respecto 4 voz de Charles Ward. Fixo estremecer toda a
casa e foi ouvida perfectamente por dous vecinos cando menos, a pesar
do continuo ouvear dos cans. A sefiora Ward, que seguira 4 escoita
diante da porta pechada do laboratorio do seu fillo, arreguizouse ao

reconecer nela trazos infernais porque Charles faldralle da fama



diabolica de que gozaba en todos os libros negros e explicoulle como
resoou, segundo as cartas de Fenner, sobre a granxa maldita de
Pawtuxet a noite do aniquilamento de Joseph Curwen. Non podia
equivocarse ao xulgala, pois o seu fillo describiralla moi vividamente na
época en que ainda falaba sen reservas sobre as stas investigacions. A

voz clamou nunha lingua arcaica e desconecida:

«DIES MIES JESCHET BOENE DOESEF DOUVEMA
ENITEMAUS>

Inmediatamente despois de que estas palabras resoasen atronadoras en
toda a casa, produciuse un momentineo escurecemento da luz do dia, a
pesar de que ainda faltaba unha hora para a posta do sol. Logo, un novo
bafo pestilente veu unirse ao anterior, distinto en calidade, pero
igualmente descofecido e insoportdbel. Charles empezou a recitar de
novo e a sua nai distinguiu entre as palabras que pronunciaba varias
silabas que soaban algo asi como «Yinash-Yog-Sothot-hei-Iglfi-throdag»,
finalizando nun «Yah!> cuxa forza maniaca aumentaba nun crescendo
enxordecedor. Segundos despois veu anular o impacto de todo o
anterior un alarido aterrecedor que estalou con repentino frenesi e se
foi transformando aos poucos nun paroxismo de risa diabodlica. A
sefiora Ward, mortalmente asustada pero enchida do cego valor que
infunde a maternidade, achegouse 4 porta do laboratorio e chamou
repetidamente sen recibir resposta. Insistiu nas stias chamadas, pero
interrompeuse nerviosamente ao ouvir un segundo berro, este
inconfundibelmente do seu fillo, superposto 4s desenfreadas gargalladas
doutra voz. De stipeto a senora Ward desmaiouse sen que poida lembrar
agora a causa concreta e inmediata do seu desmaio. En ocasiéns a

memoria ten esquecementos misericordiosos.



As seis e cuarto o sefior Ward volveu da oficina e ao non atopar a
suia esposa na planta baixa preguntou aos atemorizados serventes, que o
informaron de que probabelmente se achaba no faiado, atenta aos
estrafios acontecementos que ali se desenvolvian. Subiu 4s présas o
sefior Ward e atopouna caida no chan do corredor que conducia ao
laboratorio de Charles. Ao comprobar que se desmaiara, foi en busca
dun vaso de auga a unha alcoba préxima e mollou con ela o rostro no
que pousara unha enorme palidez. Mentres contemplaba con alivio
como abria os ollos espantados, un calafrio percorreu o seu corpo
ameazando con reducilo ao mesmo estado do que estaba a sair a sta
esposa, xa que no laboratorio, aparentemente silencioso, ouviu o
murmurio dunha conversa tensa e apagada, unha conversa mantida en
ton apenas audibel pero provista dunhas caracteristicas profundamente
inquietantes para a alma.

O feito de que Charles murmurase algunha formula non era novo,
pero aquel murmurio era decididamente distinto. Tratibase sen
ningunha duabida dun didlogo ou, cando menos, dunha imitacién de
didlogo. As inflexions das duas distintas voces suxerian preguntas e
respostas, afirmaciéns e réplicas. Unha das voces era indiscutibelmente
a de Charles, pero a outra caracterizdbase por unha profundidade e
unha resonancia que o mozo Ward, a pesar dos seus bos dotes de
imitador, non poderia conseguir xamais. Habia algo espantoso, sacrilego
e anormal en todo aquilo e, de non ser por un berro da stia esposa que
aclarou a stia mente ao espertar con el o seu instinto de proteccién, non
¢ moi probabel que Theodore Howland Ward puidese seguir gabandose
nin un dia mdis de que nunca se desmaiara. Reaccionando ante aquel
berro, colleu a sta esposa en brazos e transportouna 4 planta baixa para

que non puidese ouvir as voces que tanto lles afectaran. Non escapou,



asi e todo, coa suficiente presteza como para non ouvir algo que o fixo
cambalear perigosamente coa sta carga. Ao parecer, o berro da senora
Ward fora escoitado tamén por outros ouvidos e, en resposta a este,
chegaran desde detras da porta as primeiras palabras comprensibeis do
terribel coloquio. Foron sinxelamente unha nerviosa advertencia
articulada por Ward, pero que encheu de espanto o seu pai polo que ese
aviso implicaba. O seu fillo limitouse a dicir: «Chist! Escribao!»

O sefior e a senora Ward falaron longo tempo despois de cear e,
como consecuencia daquela conversa, o primeiro decidiu falar
seriamente con Charles aquela mesma noite. Por importantes que fosen
as suas investigacions non podian tolerarlle semellante conduta por
mais tempo, xa que os ultimos acontecementos transcendian os limites
da cordura e representaban unha ameaza para a orde e para o sistema
nervioso de todos os que moraban naquela casa. O mozo tivera que
perder a razon, pois s6 un demente podia proferir aqueles alaridos e
finxir que estaba a falar con outra persoa imitando a voz dun
interlocutor. Todo aquilo tifa que terminar dunha vez, pois, de non ser
asi, a senora Ward acabaria caendo enferma. Por outra banda cada vez
faciase mais dificil conservar a servidume.

O sefior Ward subiu ao laboratorio do seu fillo, pero ao chegar ao
terceiro andar detivose intrigado polos sons que xurdian da biblioteca
de Charles, agora en desuso. Ao parecer alguén revolvia freneticamente
entre libros e papeis. Asomouse 4 porta entreaberta e viu o0 mozo que
sacaba dos andeis libros de todas as formas e tamafios. O aspecto que
ofrecia era o dun mozo cheo de excitacién. Ao ouvir a voz do seu pai
deu un chouto e deixou caer toda a stia carga. Sentou, obedecendo a
orde paterna, e escoitou en silencio unha longa sarta de rifas. Non se

defendeu. Ao final admitiu que o seu pai tifia razén e que as sdas voces,



invocacions e experimentos quimicos representaban unha molestia
imperdodbel para os demais habitantes da casa. Prometeu comportarse
con mais discreciéon, ainda que insistiu en prolongar o seu
confinamento. A maior parte do seu traballo no futuro, dixo, consistiria
na consulta de libros, e en canto aos rituais que teria que levar a cabo en
datas posteriores, poderia celebralos nun lugar apartado que buscaria
para ese efecto. Manifestou o seu pesar polo desmaio da stia nai e
explicou que a conversa que ouviran formaba parte dun complicado
simbolismo destinado a crear unha atmosfera mental determinada.
Utilizou certos termos quimicos case inintelixibeis que desconcertaron
o senor Ward, pero a impresién xeral que produciu a este a entrevista
foi que o seu fillo estaba indiscutibelmente cordo, malia que era vitima
dunha misteriosa tensién de suma gravidade. A conversa, por outra
banda, non lle revelou nada novo e, mentres o seu fillo recollia os libros
e abandonaba o cuarto, o sefnor Ward dixose interiormente que
continuaba sen saber que pensar de todo aquilo. Era algo tan misterioso
como a morte do pobre Nig, cuxo cadaver fora achado unha hora antes
no soto, rixido, cos ollos desorbitados e a boca torcida polo terror.
Impulsado por un vago instinto de detective, o desconcertado pai
examinou con curiosidade os andeis baleiros para pescudar que levara o
seu fillo 4 bufarda. A biblioteca do mozo estaba rigorosamente
clasificada por materias, de xeito que non resultaba dificil saber que
libros, ou cando menos que clase de libros, eran os que faltaban. O
sefior Ward quedou abraiado ao descubrir que os ocos non
correspondian a obras relacionadas coas ciencias ocultas nin con
antigos acontcementos, sendén a tratados modernos de historia e
xeografia, manuais de literatura, obras filoséficas e xornais e revistas

contemporaneos. Aquilo representaba un xiro moi curioso nas



afeccions de Charles e o seu pai quedou perplexo ao comprobalo. Unha
clara sensacion de estraneza apoderouse del, apertoulle o peito e
obrigouno a mirar arredor para descubrir a que respondia.

Algo ocorrera, abofé, algo de transcendencia tanto material como
espiritual. Desde que entrara naquela estancia notara unha mudanza, e 4
fin sabia en que consistia. Na parede norte seguia incélume, sobre a
cheminea, o antigo panel de madeira procedente da casa de Olney
Court, pero o retrato de Curwen, precariamente restaurado, fora vitima
dun desastre terribel. O tempo e a calefaccién férano deteriorando e
desde a ultima limpeza daquel cuarto sucedera o peor. A pintura forase
desprendendo e enroscdndose aos poucos para caer finalmente de
supeto cunha rapidez maligna e silenciosa. O retrato de Joseph Curwen
deixara para sempre de vixiar o mozo a quen tan estranamente se
parecia e xacia agora no chan formando unha fina capa de po gris

azulado.




CAPITULO 1V
UNHA MUTACION E UNHA TOLEMIA

urante a semana que sucedeu a aquel memordabel Venres Santo,

Charles Ward foi visto mdais a miado que decotio.

Continuamente transportaba gran cantidade de libros da sua
biblioteca ao laboratorio do faiado. Os seus actos eran tranquilos e
racionais, pero o aquel furtivo que o rodeaba e a mirada estrana que se
reflectia nos seus ollos inquietaron a stia nai. Por outra banda, e a xulgar
polos continuos recados que facia chegar 4 cocifieira, espertara nel un
apetito voraz.

O doutor Willett fora informado dos ruidos e acontecementos
daquel venres, e o martes seguinte sostivo unha longa conversa co mozo
naquela biblioteca onde xa non vixiaban os ollos do retrato de Curwen.
A entrevista, como de costume, non deu ningun resultado positivo,
pero ainda asi Willett xura e perxura que Charles seguia, mesmo
naqueles momentos, perfectamente cordo. Prometeu revelar moi pronto
o resultado das stas investigacions e falou de montar o seu laboratorio
noutra parte. Concedeu moi pouca importancia 4 perda do retrato, feito
que ao doutor non deixou de estrafnarlle dado o entusiasmo que lle
producira o seu descubrimento. Pola contra, parecia achar algo
humoristico naquel subito desastre.

A semana seguinte Charles comezou a ausentarse da casa durante

longos periodos de tempo e un dia en que a vella Hannah acudiu 4 casa



dos Ward para axudar na limpeza de primavera, falou das frecuentes
visitas que facia o mozo 4 antiga mansién de Olney Court, onde se
presentaba cunha gran maleta e en cuxa adega efectuaba estranas
escavacions. Sempre se mostraba moi xeneroso con ela e co vello Asa,
pero parecia madis preocupado que de costume, cousa que entristecia a
ancid, que o conecia desde o dia en que nacera.

Outros informes sobre as stias andainas chegaron de Pawtuxet,
onde varios amigos da familia o vian roldando con moita frecuencia
polo embarcadoiro de Rhodes-on-the-Pawtuxet. O doutor Willett
investigou a cuestidon posteriormente e descubriu que a intencién do
mozo fora a de achar unha abertura no valado que lle permitise
continuar cara ao norte pola ribeira do rio. Adoitaba desaparecer nesa
direccion e non volver até transcorridas moitas horas.

Un dia do mes de maio volveron producirse no faiado sons que
respondian 4 celebracién de novos rituais, cousa que provocou unha
severa rifa por parte do senor Ward e vagas promesas de emenda por
parte de Charles.

O incidente tivo lugar unha mand e, ao parecer, constituiu unha
repeticiéon do imaxinario coloquio que tivera lugar aquel turbulento
Venres Santo. O mozo discutia acaloradamente consigo mesmo, como
parecia indicar o feito de que de supeto estoupasen berros en tons
diversos que suxerian unha sucesién de preguntas e respostas negativas,
todo o cal impulsou a seniora Ward a subir ao terceiro andar e aplicar a
orella 4 porta. Sé puido ouvir, asi e todo, unhas poucas palabras: <Debe
permanecer vermello tres meses». Cando chamou cos cotenos na folla
de madeira, os sons cesaron decontado. Madis tarde, ao ser interrogado

polo seu pai, Charles respondeu que existian certos conflitos entre



diversas esferas da conciencia, conflitos que sé podian emendarse cunha
grande habilidade e que el trataria de trasladar a outro terreo.

A mediados de xufio ocorreu un estrafio incidente nocturno. A
tardina producironse unha serie de ruidos no laboratorio da bufarda e a
punto estaba o sefior Ward de subir investigar que acontecia cando se
restabeleceu de supeto o silencio. A media noite, cando a familia se
retirara xa a descansar e o mordomo se dispuna a pechar a porta da rua,
apareceu Charles cargado cunha voluminosa maleta e fixo acenos ao
servente de que desexaba sair. O mozo non pronunciou unha soa
palabra, pero o mordomo viu a expresion febril que reflectian os seus
ollos e quedou profundamente impresionado. Abriu a porta para que
saise 0 mozo Ward, pero 4 mand seguinte presentou a sia renuncia 4
sefiora. Dixo que vira un brillo diabdlico nos ollos do sefiorito Charles,
que aquela non era forma de mirar a unha persoa honrada, e que non
estaba disposto a pasar nin unha soa noite mais naquela casa. A senora
Ward deixouno marchar, pero non concedeu crédito 4s sutas
afirmaciéns.

Imaxinar a Charles féra de control aquela noite éralle totalmente
imposibel, pois mentres permanecera esperta ouvira ruidos continuos
no laboratorio, sons como se alguén saloucase e pasease dun lado ao
outro, e suspiros que sO falaban dunha gran desesperaciéon. A sefiora
Ward afixose a espreitar os sons nocturnos, pois o profundo misterio
que envolvia a vida do seu fillo non lle permitia xa pensar en nada mdis.

A noite seguinte, e tal como ocorrera noutra ocasioén habia xa tres
meses, Charles apresurouse a coller o xornal e arrincou un anaco dunha
paxina, aparentemente de modo accidental. O feito non se lembrou até
madis tarde, cando o doutor Willett empezou a atar cabos soltos e a

buscar os elos que faltaban aqui e ala. Nos arquivos do Journal atopou o



fragmento que faltaba e marcou duas noticias que podian estar

relacionadas co caso. Eran as seguintes:

MAIS ROLDADORES NO CEMITERIO

Esta mand, Robert Hart, vixiante nocturno do Cemiterio Norte,
descubriu unha nova profanacién na parte antiga do
camposanto. A tumba de Ezra Weeden, nacido en 1740 e falecido
en 1824, segundo se pode ler na lapida salvaxemente mutilada
polos responsdbeis do feito aparece cavada e saqueada. Os
profanadores utilizaron, segundo se cre, unha aixada que
subtraeron dun alpendre préximo, onde se gardan toda clase de
ferramentas. Calquera que fose o contido da tumba despois de
transcorrido un século, desapareceu desde a exhumacion. Sé se
atoparon anacos de madeira podrecida. Non se acharon pegadas
de vehiculos, pero si rastros de pisadas que corresponden a un sé
individuo, home de boa posicién a xulgar polas botas que
calzaba. Hart mdéstrase moi inclinado a relacionar este incidente
co ocorrido o pasado mes de marzo cando el mesmo descubriu e
provocou a fuxida dun grupo de homes que chegaran nunha
camioneta e cavaran nunha tumba, pero o sarxento Ri]ey non
comparte esa teoria e afirma que existen diferenzas esenciais
entre os dous sucesos. En marzo, a escavacion tivo lugar nunha
paraxe na cal non se sinalou a existencia de ningunha tumba,
mentres que nesta ocasion saqueouse un enterramento
perfectamente sinalado e mantido, cun propdsito deliberado e
unha violencia que delata a desfeita da ldpida, que até o dia
anterior permanecera intacta. Os membros da familia Weeden,

informados do sucedido, expresaron o seu abraio e o seu pesar, e



non acertan a explicarse que motivos pode ter ninguén para
profanar de tal maneira a tumba do seu antepasado. Hazard
Weeden, domiciliado no 598 de Angel Street, lembra unha lenda
familiar segundo a cal Ezra Weeden se vira enredado pouco antes
da Revolucién nuns estranos sucesos que para nada afectan a
honra da familia, pero non ve que relacién pode existir entre
aqueles feitos e a presente violacion da tumba. O caso estd a ser
investigado polo inspector Cunningham, quen espera resolvelo

nun prazo moi breve.

BALBORDO NOCTURNQO EN PAWTUXET

Contra as tres da madrugada de hoxe os habitantes de Pawtuxet
viron interrompido o seu sofio por un balbordo producido polo
ouvear enxordecedor duns cans, localizado polo visto na beira do
rio, concretamente nun punto situado non moi lonxe de
Rhodes-on-the-Pawtuxet. Segundo a maioria dos vecinos
daquela localidade, estes ouveos eran dun volume e unha
intensidade sen igual. Fred Lemdin, vixiante nocturno de
Rhodes, declarou pola siia banda que fan mesturados con algo
que parecian os berros dun home presa dun terror e unha agonia
indescritibeis. Unha repentina tormenta, de breve duracién, deu
fin 4 anomalia. Os habitantes da rexidn relacionan este suceso
con estrafios e desagraddbeis cheiros probabelmente procedentes
dos tanques de petréleo que se atopan na baia e que seguramente

contribuiron a excitar os cans da contorna.



Charles mostrouse a partir daquel dia mais mirrado e sombrizo que
nunca. Lembrando aquel periodo, todos coinciden en que o mozo debeu
de sentir na altura un forte desexo por confesar a algunha persoa o
terror que o posuia. A morbosa escoita nocturna da stia nai revelou que
Charles efectuaba frecuentes saidas ao abeiro da escuridade, e a maioria
dos alienistas da escola conservadora coinciden en atribuirlle os
noxentos casos de vampirismo que a prensa divulgou con todo
sensacionalismo por eses dias sen que nunca chegase a descubrirse o
verdadeiro autor. Aqueles casos, demasiado recentes e comentados para
que tehamos que lembralos aqui con detalle, tiveron por vitimas persoas
de todas as idades e caracteristicas e ocorreron nos arredores de dous
lugares distintos: o outeiro residencial do North End, nas proximidades
da casa dos Ward, e os distritos suburbanos do outro lado da lifia férrea
de Cranston, preto de Pawtuxet. Varias persoas que regresaban tarde
aos seus fogares ou durmian coas xanelas abertas foron atacadas por
unha estrana criatura que as que sobreviviron describen como un
monstro alto, delgado, de ollos ardentes, que cravaba os seus dentes na
gorxa ou no ombreiro da sta vitima e chupaba vorazmente o seu sangue.

O doutor Willett, que se nega a fixar a orixe da tolemia de Ward en
data tan temperd, mdstrase moi cauteloso ao explicar aqueles horrores.
Ten, segundo di, as stas propias teorias sobre a cuestidon e as suas
afirmaciéns non son na maioria dos casos mais que negacions solapadas.
«Resistome a dicir», manifesta, «quen, na mifa opinién, perpetrou
aqueles ataques e asasinatos, pero declaro que Charles Ward ¢ inocente.
Teno motivos para afirmar rotundamente que nunca probou o sabor do
sangue e a sila anemia e extrema palidez son proba contundente de que
estou no certo. Ward estivo en contacto con cousas terribeis, pero

pagouno moi caro e nunca foi un monstro nin un malvado. En canto ao



presente, prefiro non opinar. Produciuse un cambio, evidentemente, e
conténtome con crer que Charles Ward morreu con el, ou cando menos
morreu O seu espirito, porque esa carne demente que desapareceu do
hospital de Waite tina unha alma distinta.»

Willett fala con autoridade, xa que a mitdo acudia 4 casa dos Ward
a atender a dona da casa, cuxos nervios empezaran a fraquear por mor
dos continuos desgustos. A continua vixilia producira nela alucinaciéns
morbosas que comunicou ao doutor. Willett ridiculizdbaas ao falar coa
suia paciente, pero meditaba moito sobre elas cando se achaba a soas.
Estaban sempre relacionadas cos leves sons que a nai de Charles cria
ouvir no laboratorio e na bufarda en que durmia o seu fillo, sons que
consistian en suspiros apagados e saloucos que xurdian nos momentos
madis inverosimeis. A principios de xullo o doutor Willett prescribiu 4
sua paciente unha viaxe a Atlantic City onde debia permanecer por
tempo indefinido, e advertiu ao senor Ward e ao elusivo Charles que se
limitasen a escribirlle cartas agarimosas e alentadoras. E moi probébel
que a senora Ward deba a stia vida e a stia satde mental a aquela viaxe

forzada que de tan mala gana tivo que emprender.

Pouco despois da partida da stia nai, Charles Ward iniciou as xestiéns
para adquirir a cabana de Pawtuxet. Tratdbase dun pequeno edificio de
madeira provisto dun garaxe de formigdn e situado na aba do outeiro,
preto do rio e pouco mais arriba de Rhodes. Por algtin motivo del sé
conecido, o mozo empenouse en adquirilo a calquera prezo. Non deixou
en paz os axentes inmobiliarios até que un deles conseguiu realizar a

compra, por certo a un prezo exorbitante dado que o propietario non



queria vendelo. En canto quedou baleiro, Charles trasladouse a el ao
abeiro da escuridade, transportando nun camién pechado todo o
contido do laboratorio, incluidos os libros antigos e modernos que
sacara da sta biblioteca. Fixo cargar o vehiculo entre as sombras das
primeiras horas da madrugada e o seu pai ainda lembra vagamente os
xuramentos afogados e o ruido das pisadas dos homes que participaron
na mudanza. Desde aquela data, o mozo volveu ocupar as sutas
habitaciéns do terceiro piso e abandonou definitivamente o seu reduto
do faiado.

Charles trasladou 4 casifia de Pawtuxet o misterio que envolvera o
seu anterior laboratorio. Ainda que agora habia duas persoas que
compartian os seus segredos, un mestizo portugués de aspecto sinistro
que facia de criado e un desconecido delgado, de aspecto intelectual,
lentes escuras e barba moi poboada, probabelmente tinguida, a quen
Ward, ao parecer, consideraba colega e que como tal era tratado. Os
vecinos tentaron inutilmente trabar conversa con aqueles dous estrafios
personaxes. Gomes falaba moi pouco por non saber inglés, e o barbudo,
que dicia ser doutor e apelidarse Allen, seguia o seu exemplo por propia
eleccion. Ward, pola sta banda, tratou de mostrarse amabel cos seu
vecinos pero sé conseguiu espertar unha gran curiosidade entre eles
coas suias continuas referencias a experimentos quimicos. Non tardaron
en circular estrafios rumores sobre as luces que acotio permanecian
acendidas na cabana do outeiro, e mais tarde, cando cesou
repentinamente a iluminacién nocturna, sobre os pedidos de carne que
recibia o carniceiro, de xeito evidente desproporcionados, e sobre os
berros, declamaciéns e cdnticos que xurdian dalgan lugar subterraneo
situado debaixo da construcién. Toda a burguesia honrada daqueles

arredores miraba con manifesto receo a propiedade de Ward, que mais



dun relacionaba co misterioso vampiro que por aqueles dias volvera
anovar a sua actividade e, precisamente, arredor de Pawtuxet e as rdas
contiguas de Edgewood.

Ward pasaba a maior parte do tempo na nova casa, ainda que de
cando en vez durmia na dos seus pais, que continuaba considerando o
seu fogar. En duas ocasiéns ausentouse da cidade por espazo dunha
semana sen que puidese descubrirse ainda o obxecto daquelas viaxes. O
seu rostro ofrecia un aspecto mais palido e demacrado que nunca, e
agora, cando repetia ao doutor Willett as stias afirmaciéns de sempre
sobre a importancia das stas investigaciéons e da inminencia das
revelacidons, parecia moito menos seguro de si mesmo. Willett
interpeldbao a mitido na casa do seu pai, pois o sefior Ward estaba
profundamente preocupado e perplexo ante o estado do seu fillo e
desexaba que o vixiase no posibel. Insiste 0 bo médico en que ainda
naqueles dias Charles Ward estaba totalmente cordo, e aduce como
proba desta afirmacion referencias a diversas conversas que sostivo con
el na altura.

Contra setembro, os casos de vampirismo diminuiron, pero no mes
de xaneiro seguinte, Ward estivo a piques de verse seriamente
comprometido. Desde habia algin tempo comentibase o transito
nocturno de camidns que ian descargar na casifia de Pawtuxet e en certa
ocasion por pura coincidencia, descubriuse cal era a mercadoria que
transportaba un daqueles vehiculos. Nunha paraxe solitaria, préoximo a
Hope Valley, uns ladréns asaltaron un camién supondo que levaba
bebidas alcoholicas de contrabando. O que non se imaxinaban era que
ian resultar eles os prexudicados, pois os caixdns subtraidos contifian
unha mercadoria horrenda, tan horrenda que o incidente foi comentado

entre todo o submundo dos delincuentes. Os ladréns precipitironse a



enterrar os caixdns roubados, pero cando a policia do Estado tivo
noticia do ocorrido, levou a cabo unha minuciosa investigaciéon. Un dos
autores do feito, logo de asegurarse de que non se tomarian medidas
punitivas contra el, consentiu en guiar un grupo de axentes ao lugar
onde enterraran a «mercadoria». Resultou esta ser de natureza tan
espantosa que se xulgou un atentado ao decoro —tanto nacional como
internacional— informar o publico do que descubrira aquel arrepiado
grupo de representantes da orde, e en consecuencia, mantivose o
segredo sobre o caso. Con todo, dado que nin a aqueles policias que
estaban moi lonxe de ser cultos se lles escapara o significado do achado,
envidronse inmediatamente varios telegramas a Washington.

Os caixéns {an dirixidos a Charles Ward, 4 cabana de Pawtuxet, e
moi pronto apareceron nese lugar varios representantes do goberno
federal e do Estado. Atoparono palido e preocupado, rodeado dos seus
estranos companeiros, pero recibiron del unha explicacién valida e
probas de inocencia que xulgaron concluintes. Ward declarou que
necesitara certos exemplares anatdomicos para levar a cabo un proxecto
de investigacién de cuxa profundidade e autenticidade podian
responder os que o cofieceran na ultima década e que, en consecuencia,
fixera o oportuno pedido 4s axencias que podian fornecerllos, ao seu
entender legalmente. Da identidade daqueles exemplares non sabia
absolutamente nada e mostrouse moi sorprendido cando aqueles
inspectores se referiron ao efecto monstruoso que o conecemento do
asunto podia producir entre o publico, coa consecuente deterioracién
da dignidade nacional. Todas as afirmaciéns do mozo foron firmemente
apoiadas polo seu barbudo colega, o doutor Allen, cuxa voz
estranamente profunda revelaba unha conviccién moito meirande que a

que transparentaban os tatexos nerviosos de Ward. En resumo, que os



inspectores decidiron non tomar ningunha medida e limitdronse a
enviar a Nova York os nomes e as direcciéns que Ward lles facilitou
como base para unha investigacién que non conduciu a nada. Hai que
engadir que os exemplares foron devoltos rapidamente e con gran
discrecion aos seus lugares de procedencia e que o publico non chegou a
ter conecemento nunca dos pormenores do caso.

O g de febreiro de 1928, o doutor Willett recibiu unha carta de
Charles Ward 4 cal atribtie unha importancia extraordinaria e que lle
valeu mais dunha discusién co doutor Lyman. Considera este ultimo
que devandita carta constitie proba decisiva de que o do mozo Ward ¢
un caso de dementia praecox, mentres que o seu colega xulgaa ultima
manifestacién da cordura do seu paciente. Aduce como argumento ao
seu favor a normalidade da caligrafia, que ainda que revela o
nerviosismo da man do autor, é indubidabelmente a de Ward. O texto ¢

o seguinte:

100 Prospect Street
Providence, Rhode Island

8 marzo, 1928
Prezado doutor Willett:

Comprendo que 4 fin chegou o momento de facerlle as
revelaciéns que hai tanto tempo lle anunciei e que vostede tantas
veces me esixiu. A paciencia coa que soubo agardar e a confianza
que demostrou na mifia cordura e integridade son cousas que
non esquecerei nunca. E agora que estou disposto a falar, debo
confesar con auténtica humillacién que o triunfo con que sonaba
xa nunca poderd ser meu. En lugar dese triunfo descubrin o

terror, e a mina conversa con vostede non serd un alarde de



vitoria, senén unha peticion de axuda e de consello para
salvarme de min mesmo e salvar o mundo dun horror que excede
todo o que poida imaxinar ou prever a mente humana. Lembrar4
vostede o que as cartas de Fenner dician da expedicién que levou
a cabo contra a granxa de Pawtuxet. Hai que repetila agora e o
mdis axina que se poida. De nds depende mdis do que nunca
lograrei expresar con palabras: a civilizacidn, as leis naturais,
talvez mesmo a sorte do sistema solar e do universo. Saquei 4 luz
unha anormalidade monstruosa, pero fixeno en favor do
conecemento humano. Agora, polo ben da vida e da natureza,
ten vostede que axudarme a devolvela 4 escuridade. Abandonei
para sempre a cabana de Pawtuxet e debemos destruir todo o alf
presente, vivo ou morto. Non volverei pisar ese lugar e se alguén
lle di a vostede que estou ali, non o crea. Explicareille a razén
destas palabras cando o vexa. Estou na mina casa e desexo que
vena vostede visitarme en canto poida dispor de cinco ou seis
horas para escoitar o que tefio que dicirlle. Serd necesario todo
ese tempo e créame se lle digo que cumprird con iso un deber
profesional. A mina vida e a mifia razén son as cousas menos

importantes que estdn en xogo neste caso.

Non me atrevin a falar co meu pai porque sei que non me
entenderia, pero dixenlle que estou en perigo e contratou catro
detectives para que vixien a casa. Non sei até que punto serd
eficaz a sua vixilancia, posto que tefien contra eles unhas forzas
cuxo poder é imposibel de imaxinar. Veia decontado se quere
atoparme vivo e saber como pode axudarme a salvar o cosmos do
desastre total. Veria en calqguera momento, posto que eu non

sairei de casa. Non chame por teléfono, xa que non se sabe quen



ou que pode interceptar a sia chamada. E roguemos aos deuses

que poidan existir para que nada impida este encontro.

Coa maior solemnidade e desesperacion,
CHARLES DEXTER WARD

P. D. Disparen sobre o doutor Allen en canto o vexan e disolvan

o seu caddver en dcido. Non o queimen.

O doutor Willett recibiu a carta arredor das dez e media da maf3, e
decontado fixo por quedar libre 4 primeira hora da tarde. Queria chegar
4 casa dos Ward arredor das catro, e durante toda a mafd estivo
mergullado en especulacidns tan desatinadas que a maior parte das stas
tarefas realizounas maquinalmente. A carta de Charles Ward parecia a
primeira vista produto da mente dun maniaco, pero Willett conecia o
mozo demasiado ben para rexeitala como mera fantasia. Estaba
completamente convencido de que algo moi sutil, antigo e horribel
aboiaba sobre eles, e a referencia ao doutor Allen case parecia razodbel
en vista dos rumores que corrian por Pawtuxet sobre o estrafio colega
de Charles Ward. Willett non o vira nunca, pero si ouvira falar do seu
aspecto e porte, e preguntibase que clase de ollos se ocultarian tras
aquelas comentadisimas lentes afumadas.

As catro en punto o doutor Willett presentouse na residencia dos
Ward, pero descubriu con gran desgusto que Charles non permanecera
fiel 4 stia decisiéon de ficar ali. Os detectives si estaban e por eles soubo
que o mozo perdera ao parecer parte do seu desdnimo anterior. Un deles
dixolle que pasara a mand falando por teléfono, discutindo, protestando
iradamente, e contestando a unha voz descofiecida frases como «Estou
moi fatigado e tenio que descansar unha tempada», <Non podo recibir a

ninguén durante algiin tempo, terd vostede que desculparme», <Régolle



que aprace toda decisién definitiva até que poidamos chegar a un
compromiso», «Sintoo moito, pero teno que tomar unhas vacaciéns e
non podo ocuparme de nada, xa falarei con vostede mdis adiante.» Logo,
como se estivese meditando e a reflexién lle infundise valentia, lograra
sair da casa tan en silencio que ninguén se decatara do feito nin reparara
na sua ausencia até o seu regreso, ocorrido arredor de unha da tarde.
Entrou a esa hora na casa sen dicir unha palabra, subiu ao terceiro andar
e ali evidentemente volveron reproducirse os seus temores, porque o
ouviron berrar arrepiado ao pouco de entrar na stia biblioteca. Con
todo, cando o mordomo subiu investigar a causa daquel alarido, Charles
asomouse 4 porta con ar decidido e cun aceno despediu o servente, que
quedou profundamente impresionado. Pouco despois volveu sair da
casa. Willett preguntou se deixara algtin recado, pero a resposta foi
negativa., O mordomo parecia moi afectado por algo que vira nos
modais e o aspecto de Charles, e preguntou ao doutor amabelmente se
habia algunha esperanza de curacién para aqueles nervios
desequilibrados.

Durante case duas horas, Willett esperou inutilmente na biblioteca
de Ward contemplando os andeis poeirentos cos espazos baleiros que
ocuparan os libros que o mozo levara e mirando cun aceno sombrio o
panel onde un ano atrés estivera o retrato de Joseph Curwen.

Ao pouco as sombras foron pechando filas arredor preludiando a
escuridade da noite. A fin chegou o sefior Ward, quen se mostrou
furioso e sorprendido ante a ausencia do seu fillo despois de todas as
molestias que tomara para velar pola stia seguridade. Ignoraba que
Charles concertara unha cita co doutor e prometeu avisar a Willett en

canto o mozo regresase. Ao despedirse del fixoo participe da



preocupacion que sentia polo estado do mozo e suplicoulle que fixese o
posibe por devolver a stia mente 4 normalidade.

Willett alegrouse de fuxir daquela biblioteca sobre a que aboiaba
algo maléfico e horribel, como se o cadro desaparecido deixase tras del
unha herdanza de perversidade. Nunca lle gustara aquel retrato e
mesmo agora que este desaparecera, e a pesar do ben que tifa os
nervios, experimentaba a urxente necesidade de sair ao ar libre canto

antes.

A mana seguinte, o sefior Ward enviou ao doutor Willett unha nota en
que lle comunicaba que o seu fillo non regresara. Dicia nela tamén que o
doutor Allen lle telefonara para dicirlle que Charles permaneceria
durante algiin tempo en Pawtuxet onde ninguén debia molestalo, xa
que, por ter que ausentarse o propio Allen durante un periodo de tempo
indefinido, quedaba el s6 a cargo da investigacién en curso, e que
Charles lle enviaba os seus mellores desexos e lamentaba calquera
molestia que puidese producir aquel repentino cambio de plans. A voz
do doutor Allen espertara no sefior Ward un recordo vago e esvaido
que non puido identificar exactamente e que lle produciu asi e todo
unha evidente inquietude.

Desconcertado por aquelas noticias contraditorias, o doutor
Willett non soubo que facer. Non podia negarse que na carta de Charles
habia unha ansiedade frenética, pero como interpretar a actitude dun
mozo que axina violaba as stias propias decisiéns! Na sta carta
aseguraba que as stas investigaciéns eran unha ameaza e un sacrilexio,

que elas e o seu colega debian ser eliminados a calquera prezo, e que el



non volveria pisar nunca a cabana de Pawtuxet, pero segundo as tltimas
noticias esquecera todo e regresara ao centro do misterio. O sentido
comun aconsellaballe deixar en paz ao mozo cos seus caprichos, pero un
instinto mais profundo impedialle esquecer a impresién que deixara nel
aquela angustiada carta. Willett leuna outra vez e, a pesar da sua
linguaxe algo altisoante e da carencia de datos concretos, non puido
xulgala nin absurda nin demente. O terror de Charles era demasiado
intenso, demasiado real, e unido ao que o doutor sabia xa do caso,
evocaba monstruosidades tales de alén do tempo e o espazo, que
ningunha xustificacién cinica abondaba para as explicar. O certo é que
existian horrores sen nome naquela cabana e, ainda a risco de que a sta
intervencién resultase inutil, tina que estar preparado para pasar 4
accidn en calquera momento.

Durante mais dunha semana o doutor Willett reflexionou sobre o
dilema que tina exposto, sentindose cada vez mais inclinado a visitar a
Charles na cabana de Pawtuxet.

Ninguén se aventurou nunca a invadir aquel refuxio e mesmo o seu
pai cofiecia a casa soamente polas descricidons que o propio Charles lle
fixera. Pero neste caso o doutor Willett considerou necesario ter unha
entrevista directa co seu paciente. O sefior Ward estivera recibindo do
seu fillo durante eses dias noticias moi vagas en breves notas
mecanografadas, semellantes 4s que recibia a stia muller no seu retiro de
Atlantic City e, en vista diso, o doutor decidiuse a actuar. Malia a
curiosa sensacién que espertaban nel as antigas lendas relativas a Joseph
Curwen e as madis recentes revelaciéns e advertencias de Charles Ward,
dirixiuse amodo 4 cabana, que se levantaba sobre unha rocha moi preto
do rio. Ainda que nunca entrara na casa, visitara anteriormente os

arredores por pura curiosidade e, en consecuencia, sabia perfectamente



que camifno tomar. Aquela tarde de finais de febreiro, mentres conducia
o seu pequeno automobil por Broad Street, pensou no grupo de homes
que seguira aquela mesma ruta cento cincuenta anos atrds, nunha
expedicién terribel que quedara sumida no misterio mais impenetrabel.

O percorrido a través dos arrabaldes de Providence foi moi curto e
pronto se estenderon ante a sua vista os ordenados barrios de
Edgewood e a durmida aldea de Pawtuxet. Ao chegar a Lockwood Street
dobrou 4 dereita e seguiu o camifio vecifal até onde lle foi posibel
chegar.

Logo baixou do vehiculo e botou a andar en direccién norte. As
casas estaban ali moi dispersas e o bungalow, co seu garaxe de formigén,
albiscabase claramente illado sobre unha pequena elevacién do terreo.
Percorreu a bo paso o descoidado camino de grixo, chamou 4 porta con
man firme e falou en ton decidido ao portugués que a entreabriu con
moitas precaucions.

Tina que ver a Charles Ward decontado, dixo, para un asunto de
vital importancia. Non aceptaria ningunha escusa e unha negativa 4 sta
peticidon serviria unicamente para empurralo a presentar un informe
completo da situacion ao senor Ward. O mulato dubidou e apoiouse na
porta para impedirlle o paso, pero o doutor limitouse a elevar a voz e a
repetir a sia demanda. Foi entén cando da escuridade do interior
xurdiu un rouco murmurio que inexplicabelmente xeou o sangue nas
veas ao visitante.

—Déixalle entrar, Tony —dixo a voz. Se habemos de falar, tan bo ¢
este momento como calquera outro.

Pero por inquietante que resultase aquel murmurio, peor foi o que
seguiu. A madeira do chan renxeu e o home que acababa de falar fixose

visibel. O dono daquela voz estrafia e resoante non era outro que



Charles Dexter Ward. A minuciosidade coa que o doutor Willett
gravou na sia memoria a conversa daquela tarde débese 4 importancia
que el atriblle a este periodo en particular, pois na sta opiniéon
efectuouse un cambio vital na mente do mozo Ward que, segundo el,
falaba agora a través dun cerebro moi distinto daquel que vira
desenvolverse ao longo de vinte e seis anos. A controversia co doutor
Lyman obrigéralle a ser moi especifico e fixaba o comezo da enfermidade
mental de Charles precisamente na época en que os seus pais comezaran
a recibir aquelas notas mecanografadas. O certo é que estas non
correspondian ao estilo habitual do mozo, nin sequera ao daquela
desesperada misiva que escribira ao doutor Willett. Respondian a un
estilo raro e arcaico, como se a enfermidade mental do autor dese renda
solta a unha serie de tendencias e impresiéns adquiridas
inconscientemente durante o periodo xuvenil de afecciéon 4s
antigtiidades. Evidencidbase nelas un forte desexo de modernidade,
pero o espirito, e d4s veces mesmo a linguaxe, pertencian
indiscutibelmente ao pasado, ese pasado que se fixera tamén evidente na
actitude e os xestos de Ward cando recibiu o doutor naquela sombriza
cabana. Inclinouse, sinalou un asento a Willett e empezou a falar
bruscamente naquel estrafio murmurio en que, ao parecer, se sentia
obrigado a explicarse.

—Est4 a afectarme moito aos pulméns —comezou—, este relente
do rio. Terd que desculpar vostede a mina carraspeira. Supono que o
enviou o meu sefior pai coa fin de que pescude que me acontece, e
espero que non lle diga nada que poida alarmalo.

Willett estudou aquel ton con sumo interese, pero ainda prestou
maior atencién ao rostro do seu interlocutor. Experimentaba a

sensacidon de que naquela escena habia algo de anormal e lembrou o que



a familia de Charles lle contara da impresién que recibira unha noite o
mordomo da casa. Preferia que reinase un pouco mais de luz na sala,
pero non pediu que descorresen as cortinas. Limitouse a preguntar ao
seu interlocutor que o impulsara a enviarlle aquela angustiada carta
habia a pouco mais dunha semana.

—Precisamente ia falarlle diso —replicou Ward—. Como vostede
ben sabe tefio os nervios moi alterados e fago e digo cousas que non se
me deben ter en conta. Mdis dunha vez confieille que me acho
mergullado en investigaciéns de gran transcendencia e a importancia de
tales mesteres chegou a trastornarme en mdis dunha ocasién. Calquera
home asustariase do que descubrin, pero eu penso seguir adiante e
axina lograrei o que me propufia. Fun un necio ao volver 4 mifia casa e
someterme 4 vixilancia deses gardidns. Cheguei moi lonxe e tefio que
seguir adiante. O meu lugar estd aqui. Sei que non gozo de boa
reputacidén entre os meus vecinos e, por unha debilidade, case cheguei a
crer o que din de min. No que fago, mentres o faga ben, non hai nada de
perverso. Tena vostede a bondade de esperar seis meses e mostrareille
algo que recompensara sobradamente a stia paciencia.

»Podo, si, dicirlle que conto cun medio de adquirir cofiecementos
moito mdis seguro que o que representan os libros e deixarei que xulgue
por si propio a importancia do que podo achegar 4 historia, 4 filosofia e
4s artes en virtude das portas que ante min se abriron. O meu
antepasado lograra traspasalas cando aqueles estupidos entremetidos
vineron asasinalo. Pero esta vez non ocorrerd nada semellante. Prégolle
que esqueza todo o que lle escribin e que non tema este lugar nin nada
do que encerra. O doutor Allen é un home excelente e débolle unha
desculpa por todo o que lle dixen sobre el. Oxal4 estivese aqui, pero a

sua presenza era indispensabel noutra parte. O seu celo ¢ igual ao meu



en todo o que 4 nosa investigacidén se refire e a sta axuda resultame
completamente sen prezo.

Ward fixo unha pausa e o doutor apenas soubo que dicir nin que
pensar. Sentiu un profundo desacougo ao ouvir o seu interlocutor
repudiar con tanta calma a carta que lle dirixira e, con todo, no seu foro
interno, estaba convencido de que ainda que as palabras que acababa de
escoitar eran estrafas, alleas a quen as pronunciaba e indubidabelmente
produto dunha mente exasperada, a misiva en cambio era traxica pola
sua autenticidade e a semellanza que gardaba co Charles Ward que el
cofecia. Tratou de desviar a conversa cara a outros caminos lembrando
a0 mozo alguns acontecementos pasados que puidesen restabelecer a
atmosfera de familiaridade en que transcorrian sempre os seus
encontros, pero os seus intentos obtiveron uns resultados realmente
grotescos. O mesmo ocorreulles posteriormente a todos os alienistas.
Unha parte importante das imaxes mentais de Ward, principalmente as
relacionadas cos tempos modernos e a sua propia vida, borrouse
totalmente do seu cerebro, en tanto que o cofecemento do pasado que
acumulara durante a stia mocidade xurdira en grao sumo profundo do
seu subconsciente para devorar todo o contempordneo e persoal. A
informacién que demostraba posuir o mozo arredor do pretérito era de
natureza anormal e francamente estarrecedora e, en consecuencia, facia
o posibel por ocultala. Pero cada vez que Willett mencionaba algiin tema
favorito da stia época de estudante de tempos pasados, aclaraba o mozo
a cuestion cun luxo de detalles inconcibibel en ningiin mortal e que
facia ao doutor arreguizarse.

Ward, con todo, non se deixou levar demasiado por aquel camifo.
Os temas modernos e persoais rexeitdbaos de raiz, en tanto que os

referentes ao pasado, ainda sendo madis do seu agrado, parecian



aburrirlle. Evidentemente, o tinico que desexaba era que o seu visitante
quedase o bastante satisfeito como para que marchase sen intencién de
regresar. A esta fin ofreceuse a ensinarlle a Willett a casa, e decontado
acompanouno nun percorrido por todas as estancias , desde a adega até
o faiado. Willett, que examinaba todo atentamente, observou que os
libros eran demasiado poucos e demasiado vulgares para encher os
amplos espazos baleiros da biblioteca da casa de Ward, e que o chamado
«laboratorio» non era mais que unha especie de decorado.

Evidentemente, habia outra biblioteca e outro laboratorio noutra
parte, ainda que era imposibel dicir onde. Esencialmente derrotado na
procura de algo que non podia precisar, Willett regresou 4 cidade antes
do anoitecer e contou ao senor Ward todo o sucedido. Convineron
ambos os dous en que o mozo perdera a razén, pero decidiron non
tomar polo momento ningunha medida dréstica. Por encima de todo,
conviia que a senora Ward ignorase aquelas tristes circunstancias,
ainda que algo debian facerlle sospeitar as estranas notas
mecanografadas que recibia do seu fillo.

O sefior Ward decidiu visitar en persoa o mozo presentdndose de
improviso na cabana. Unha noite, o doutor Willett acompafiouno en
automobil até as inmediaciéns da casa e esperou pacientemente o seu
regreso. A sesion foi longa e o pai volveu dela entristecido e perplexo. A
recepcion de que foi obxecto foi moi semellante 4 que achara Willett,
coa diferenza de que esta vez Charles tardara un bo tempo en aparecer
desde que o visitante se abrira paso até o vestibulo e despedira o
portugués coa sia imperiosa esixencia. No comportamento do seu fillo
non houbera o menor trazo de amor filial. Non habia apenas luz na
estancia en que se celebrou a entrevista, pero o mozo queixouse de que

a claridade o molestaba enormemente. Non falou en voz alta en ningun



momento, pretextando que lle doia moito a gorxa, pero no seu rouco
murmurio habia algo tan inquietante que o sefior Ward non logrou
recuperarse da impresién que lle causara.

Definitivamente unidos para facer todo o posibel por devolver o
mozo Charles 4 satde mental, Ward e o doutor Willett comezaron a
reunir datos sobre o caso. O primeiro que estudaron foron os
dixomedixomes que corrian por Pawtuxet, cousa que resultou bastante
doada, xa que ambos os dous tifnian bos amigos por aquela contorna. O
doutor Willett recolleu a maior parte dos rumores, xa que a xente falaba
madis francamente con el que co pai do personaxe en cuestion, e de todo
o que ouviu puido colixir que a vida do sucesor de Ward era realmente
estrafia. Case todos os habitantes de Pawtuxet relacionaban a cabana
coa vaga de vampirismo do ano anterior, e as idas e vindas nocturnas
dos camidéns que a ela se dirixian eran obxecto de suspicaces
comentarios. Os comerciantes locais falaban con estrafieza dos pedidos
que facia o criado portugués, e en especial das grandes cantidades de
carne e de sangue fresco que encargaba a dous carniceiros das
inmediacions. Para unha casa na que s6 vivian tres persoas, aqueles
pedidos resultaban completamente desproporcionados.

Logo estaba o asunto dos ruidos subterraneos. Os informes sobre
os mesmos foron mais dificiles de conseguir, pero unha vez reunidos
viuse que todos coincidian en certos detalles basicos. Eran, sen
ningunha dubida, de natureza ritual, sobre todo cando a cabana estaba
4s escuras. Desde logo, podian proceder da adega, pero os rumores
insistian en que habia criptas madis profundas e madis amplas.
Lembrando as antigas lendas sobre as catacumbas de Joseph Curwen e
dando por certo que o mozo, guidndose por algin dos documentos

atopados xunto co cadro elixira a cabana por acharse esta emprazada



exactamente no lugar onde se alzara a granxa do seu antepasado,
buscaron afanosamente a porta que se mencionaba nos vellos
manuscritos e que, segundo estes, debia acharse moi préxima 4 beira do
rio. En canto 4 opinién xeral sobre os habitantes da cabana, non cabia
dubida de que o portugués era sinxelamente detestado, o barbudo
doutor temido, e 0 mozo erudito profundamente aborrecido. Durante as
ultimas duas semanas, Charles cambiara moito, dician. Renunciara aos
seus intentos por mostrarse agraddbel e nas poucas ocasidéns en que se
aventuraba a sair ao exterior, falaba unicamente cun murmurio rouco e
estranamente repelente.

Tales foron os cabos e fragmentos de informacién que lograron
reunir por aqui e por ala o sefior Ward e o doutor Willett. Baseandose
neles mantiveron serias e prolongadas conversas en que se esforzaron
ambos os dous por exercitar ao maximo as stas dotes de deducidn,
inducion e inventiva e trataron de relacionar todos os feitos conecidos
da vida do mozo, incluida a angustiosa carta que o médico se decidiu a
mostrar 4 fin, coa escasa documentacién de que dispufian sobre Joseph
Curwen.

Darian calquera cousa por poder botar unha ollada aos
documentos que Charles atopara, pois era evidente que a clave da
tolemia do mozo radicaba no que este descubrira sobre o sinistro meigo

e as suas actividades.

E, no entanto, o seguinte acontecemento decisivo naquel caso tan
singular non aconteceu como consecuencia de ningunha medida

adoptada nin polo senor Ward nin polo médico. Un e outro,



desconcertados e confundidos por unha sombra demasiado informe e
intanxibel para poder combatela, permaneceran cos brazos cruzados,
como quen di, mentres as notas mecanografadas que o mozo Ward
seguia dirixindo aos seus pais se facian cada vez mdis raras. Pero chegou
o dia primeiro de mes, cos seus habituais axustes financeiros, e os
empregados de certos bancos comezaron a abanear a cabeza estrafnados e
a telefonarse uns a outros. Varios deles, que conecian a Charles Ward
s6 de vista, presentaronse na cabana para preguntarlle por que todos os
cheques que recibiran del recentemente presentaban unha basta
falsificaciéon da stia sinatura, ao que Ward respondeu que durante as
ultimas semanas a sia man se vira tan afectada por un shock nervioso
que lle resultaba imposibel seguir escribindo normalmente, argumento
que non logrou tranquilizar os seus interlocutores tanto como el
desexara. Dixo tamén poder demostrar a verdade da sta afirmacién polo
feito de que se vira obrigado a mecanografar todas as cartas, mesmo as
que dirixia aos seus pais, como estes poderian confirmar.

O que sorprendeu e intrigou os visitantes non foi aquela
explicacién, que nin carecia de precedente nin resultaba especialmente
sospeitosa, nin tampouco os murmurios que corrian por Pawtuxet e
cuxos ecos chegaran aos seus ouvidos.

O que chamou a sta atencién foi que o confuso razoamento do
mozo revelaba un esquecemento total de importantes transaccidns
financeiras das que se ocupara en persoa habia s6 un par de meses. Algo
moi raro habia en todo aquilo, xa que a pesar da aparente coherencia das
stas palabras existia un mal disfrazado desconecemento de detalles de
vital importancia. Por outra banda, ainda que ningin daqueles homes
conecia a Ward intimamente, non puideron deixar de observar o

cambio que se operou na sta linguaxe e nos seus modais. Quviran



comentar a sua afeccién 4 historia, pero xamais viran un erudito desa
clase utilizar a fala e os xestos correspondentes a unha época pretérita.

Aquela combinacion de carraspeira, paralise parcial das mans,
perda de memoria e alteraciéon da conduta e da fala, sé podia significar
que o mozo estaba enfermo de gravidade e, en consecuencia, decidiron
que se impuna falar con urxencia co pai do infortunado mozo.

O 6 de marzo de 1928 celebrouse unha seria e prolongada reunion
na oficina do sefior Ward, despois da cal este acudiu abatido para
consultar ao doutor Willett.

Examinou o médico as estranas sinaturas dos cheques e
comparounas mentalmente coa caligrafia da ultima carta que recibira de
Charles. Desde logo o cambio era radical e profundo ainda que na nova
escritura non deixaba de haber algo sinistramente familiar. Os trazos
tinan unha clara tendencia arcaizante e eran completamente distintos
aos que o mozo utilizara sempre. Pero o mais curioso do caso era que o
doutor Willett tina a sensacién de que os vira anteriormente. En
conxunto, era evidente que Charles estaba tolo e, posto que non se
achaba en condiciéns nin de administrar a stia fortuna nin de manter un
trato normal co resto da sociedade, debia tomarse rapidamente algunha
medida para o seu internamento e curacion posibel. Foi entén cando se
chamou 4 consulta aos alienistas Peck e Waite, de Providence, e Lyman,
de Boston. O senor Ward e o doutor Willett informaronos
exhaustivamente do caso e xuntos examinaron todos os libros e
documentos que o mozo deixara na sua biblioteca a fin de pescudar
cales eran os que levara e deducir diso como evolucionara o seu
pensamento. Despois de revisalo todo coidadosamente e de analizar a
carta que o mozo escribira ao doutor Willett, convifieron os alienistas

en que os estudos de Charles Ward foran dunha natureza capaz de



trastornar calquera intelecto normal. Quererian examinar os volumes e
documentos que tifia entén 0 mozo na stia posesion, pero sabian que iso
s6 poderian conseguilo tras unha escena terribel e nin asi estaban
seguros de poder logralo. Willett entregouse ao estudo do caso con
febril enerxia. Foi entén cando obtivo a declaraciéon dos obreiros que
presenciaran o achado dos documentos tras o retrato de Curwen e
cando pescudou o verdadeiro significado da mutilacién dos xornais
levada a cabo polo mozo, pois acudiu aos arquivos do Journal e ali puido
pescudar cal era o contido dos artigos en cuestion.

O xoves oito de marzo os doutores Willett, Peck, Lyman e Waite,
acompanados polo sefior Ward, visitaron o mozo sen ocultarlle o
propdsito da stia visita e someteron o que xa consideraban o seu
paciente a un minucioso interrogatorio. Charles, malia que tardou
bastante tempo en acudir 4 stia presenza e cando o fixo chegou coas
roupas enchoupadas nos fétidos cheirumes do seu laboratorio, non se
mostrou de ningin xeito esquivo. Admitiu sen reservas que a sua
memoria e o seu equilibrio nervioso se viran afectados pola sta
apaixonada dedicaciéon a estudos moi complexos. Non ofreceu
resistencia cando os visitantes insistiron en que debia cambiar de
aloxamento e, 4 parte da perda da memoria, manifestou un alto grao de
intelixencia. O seu comportamento enganaria por completo os
alienistas de non ser pola tendencia arcaizante da stia linguaxe e polo
feito de que as ideas antigas substituiran no seu cerebro as modernas, o
cal indicaba sen dubida unha flagrante anormalidade mental. Do seu
traballo non dixo mais que o que dixera anteriormente 4 stia familia e ao
doutor Willett, e en canto 4 estrana carta que escribira habia un mes,
atribuiuna aos nervios e 4 histeria. Insistiu en que non habia na sta

escura cabana mais laboratorio nin biblioteca que o que se via e negouse



a explicar a ausencia na casa dos cheiros que enchoupaban a sta roupa.
Os murmurios da vecinanza atribuiunos 4 imaxinacién colectiva
impulsada por unha curiosidade frustrada. En canto ao paradoiro do
doutor Allen, dixo non ter liberdade para afirmar nada concreto, pero
asegurou aos seus visitantes que o barbudo estranxeiro de lentes escuras
regresaria cando fose necesario.

Ao despedir o estdlido portugués, que resistiu sen pestanexar o
interrogatorio dos visitantes, e ao pechar a cabana que parecia gardar
escuros segredos, Ward non manifestou o menor nerviosismo alén
dunha tendencia apenas perceptibel a deterse a escoitar, como se tratase
de percibir algin son moi feble. Animabao ao parecer unha tranquila
resignacién filoséfica, como se xulgase aquel traslado un incidente sen
importancia decisiva. Era evidente que confiaba en sair con ben da
proba 4 que ia ser sometido. Decidiuse non informar a stia nai do
ocorrido. O senor Ward seguiria envidndolle notas mecanografadas en
nome do seu fillo. Ward ingresou na apracibel clinica particular do
doutor Waite, situada nun pintoresco lugar da illa de Conanicut, en
plena baia, onde foi sometido a rigorosa observacién e foi interrogado
por todos os médicos relacionados co caso. Foi entén cando se
descubriron as anomalias fisicas que presentaba: a lentitude do seu
metabolismo, a curiosa estrutura molecular da sta epiderme e a
desproporcion das stias reaccidons nerviosas. O doutor Willett foi o madis
desconcertado de todos os que o examinaron, xa que por asistir a Ward
desde que este vifiera ao mundo podia apreciar mellor que os seus
colegas o alcance daquel proceso de alteracién fisica. Mesmo a marca de
nacemento que tivera sempre na cadeira desaparecera, a0 mesmo tempo
que se formou no seu peito unha especie de verruga ou mancha alargada

negra que levou a Willett a preguntarse se asistiria 0 mozo a algunha



daquelas cerimonias que, segundo se dicia, celebraban as bruxas en
paraxes agrestes e solitarios e nas cales se marcaba os asistentes. A
mente do doutor acudiu de xeito inevitdbel o recordo de certo
fragmento da transcricion dun xuizo celebrado en Salem, fragmento
que Charles lle amosara na época anterior 4 sta demencia e que dicia:
«O senor G. B. impuxo aquela noite a Marca do Diano a Bridget S,,
Jonathan A., Simon O., Deliverance W., Joseph C., Susan P., Mehitable
C. e Deborah B.» Tamén o rostro de Charles lle causaba unha terribel
inquietude, até que por fin descubriu a causa daquela impresion. Sobre
o ollo dereito do mozo habia unha marca que até entén nunca vira ali:
unha pequena cicatriz exactamente igual 4 que vira un dia no retrato de
Joseph Curwen e que talvez fose resultado dalgunha espantosa
inoculacién ritualista 4 que se someteran ambos os dous nunha etapa
determinada das stas investigacions no campo do ocultismo.

Mentres Willett intrigaba desta maneira todos os médicos do
hospital, seguiase mantendo unha estreita vixilancia sobre a
correspondencia  dirixida ao paciente ou ao doutor Allen,
correspondencia que se entregaba relixiosamente ao sefior Ward.
Willett predixera que aquela vixilancia resultaria inutil, porque o mais
probdbel era que calquera informacién vital que alguén quixese
transmitir a calquera dos dous haberia de chegar por medio dun
mensaxeiro, pero o certo é que a finais de marzo chegou unha carta de
Praga dirixida ao doutor Allen que deu moito que pensar ao doutor e ao
pai de Charles. A caligrafia era moi arcaica e ainda que evidentemente a
misiva non fora escrita por un estranxeiro, non estaba tampouco
redactada en inglés moderno.

Dicia:



Kleinstrasse, 11
Alstadt, Praga

11, febreiro de 1928
Irmdn en Almousin-Metraron:

Neste dia recibo noticia do que se elevou dos sales que enviei 4
stia mercé. Non era ese o resultado que esperaba, do cal se
deduce que as ldpidas foran cambiadas cando Barnabus enviou o
Espécime. Ocorre isto a mitdo, como saberd a suia mercé polo
ocorrido co achado na Capela Real en 1769 e no Cemiterio Vello
en 16go. Cousa moi semellante sucedeume en Exipto hai 75 anos,

do cal me veu a cicatriz que viu o Raparigo en 1924.

Insisto de novo 4 stia mercé sobre o que lle aconsellei tempo hai:
que exercite gran cautela e non chame 4 siia presenza, nin a
partir dos sales nin de mdis ald das Esferas, a ninguén que non
poida facer desaparecer. Tefia sempre a suia mercé preparada a
Invocacién necesaria para iso e nunca confie até estar ben seguro
de Quen requiriu 4 sua presenza. Cambiadas adoitan estar as
ldpidas en nove de cada dez tumbas e conveniente é desconfiar

até que se empezou a interrogar.

Igualmente no dia de hoxe recibin noticia de H. quen se viu en
grandes dificultades cos soldados. Laméntase de que
Transilvania pasase a mans de Romania e trasladariase a outro
lugar se non abundase tanto o seu Castelo no que xa sabemos.
Non tardard en recibir noticias sdas. Envio 4 stiia mercé algo
atopado nunha Tumba de Oriente e que haberd compracelo en
gran maneira, e reitero o meu desexo de dispor de B, F. se pode

procurarmo.



Conece a G. en Filadelfia mellor ca min. Utiliceo primeiro se asi
o desexa, pero non até tal punto que provoque o seu enfado, pois

finalmente, haberei de interrogalo eu tamén.
Yog-Sothoth Neblod Zin Simon O.

Para o serior J. C.,

de Providence.

O senor Ward e o doutor Willett quedaron profundamente
desconcertados ante a incribel mostra de tolemia que constituia aquela
carta. SO aos poucos conseguiron asimilar o seu significado posibel. De
modo que fora o doutor Allen e non Charles o cerebro dominante en
Pawtuxet? Iso poderia explicar a angustiada referencia a Allen na ultima
carta que escribira o mozo. Pero, que pensar en canto ao feito de que a
carta fose dirixida a ]J. C.? S6 cabia facer unha deducién, pero até as
monstruosidades tefien un limite. Quen seria Simon O.? O ancidn a
quen Charles visitara en Praga catro anos antes! Talvez, pero
evidentemente existira séculos antes outro Simon O., Simon Orne,
tamén con outro nome: Jedediah de Salem, desaparecido en 1771 e cuxa
peculiar caligrafia acababa de recofecer na misiva o doutor Willett
grazas 4s copias das férmulas de Orne que Charles lle amosara en certa
ocasiéon. Que horrores e misterios, que contradicidons e violaciéons das
leis da natureza volveran despois de século e medio para turbar a paz da
antiga Providence durmida entre torres e campaarios?

O pai e 0 ancidn médico, sen saber que facer nin que pensar, foron
visitar a Charles ao hospital e interrogarono coa maior delicadeza
posibel sobre o doutor Allen, sobre a stia viaxe a Praga e sobre o que
sabia de Simon ou Jedediah Orne, de Salem. O mozo respondeu

cortesmente a todas as suias preguntas sen comprometerse, limitandose



a dicir cun rouco murmurio que descubrira que o doutor Allen posuia
extraordinarias habilidades para se por en contacto cos espiritos do
pasado e que supuna que calquera que fose o seu correspondente de
Praga debia de posuir as mesmas habilidades. Ao sair da clinica, o
doutor Willett e o senor Ward caeron na conta de que os interrogados
fora eles en realidade, xa que sen revelar nada especial sobre si mesmo, o
mozo sacdralles habilmente o contido da carta procedente de Praga.

Os doutores Peck, Waite e Lyman, pola stia banda, mostraronse
moi pouco inclinados a conceder importancia 4 estrafia
correspondencia que mantina o compafeiro do mozo Ward. Sabian da
tendencia propia de excéntricos e monomaniacos a relacionarse entre
eles e creron simplemente que Charles ou Allen fixeran amizade con
algun tolo expatriado, un individuo que probabelmente tivera ocasion
de ver a caligrafia de Orne e que a imitaba coa fin de facerse pasar por
reencarnacién daquel misterioso personaxe. Talvez o doutor Allen fose
un caso similar e lograse convencer o mozo de que se reencarnara nel o
espirito do seu antepasado Joseph Curwen. Non era a primeira vez que
ocorrian cousas semellantes e, basedndose neses antecedentes,
descartaron os teimudos doutores a crecente inquietude do doutor
Willett con respecto 4 escritura do seu paciente, pois cria o bo médico
que encontrara 4 fin a explicacion da estrana familiaridade que atopaba
naquela escritura e que non se debia a outra cousa que 4 semellanza que
gardaba coa caligrafia do propio Curwen. Consideraron os alienistas
aquela semellanza como propia dunha fase imitativa caracteristica do
tipo de teima que padecia o mozo, e negdronse a concederlle
importancia, nin en sentido positivo nin afirmativo. Ante a prosaica
actitude dos seus colegas, Willett aconsellou ao senor Ward que non

lles mostrase a carta que chegara de Rakus, Transilvania, o dia 2 de abril,



dirixida ao doutor Allen, e que mostraba unha caligrafia tan semellante
4 do volume en clave de Hutchinson que pai e médico se detiveron un

intre arrepiados antes de abrir o sobre. Dicia a carta:

Castelo de Ferenczy
7 de marzo de 1928

Prezado C.:

Subiu no dia de hoxe un escuadrdn de 20 soldados coa fin de
interrogarme arredor do que se murmura de min no lugar. Debo
daquela cavar mdis e obrar con maior sixilo. Son estes romaneses
xente dificil, moi distinta daqueles hiungaros a quen se podia
comprar con alimentos e bo vino. Envioume M. haberd un mes o
sarcéfago das Cinco Esfinxes da Acrdpole e por tres veces falei
con Quen nel estaba inhumado. En canto acabe enviareino a
Praga, a S. O., quen o remitird 4 suia mercé. Mostrouse testdn,
pero xa sabemos como tratar os que tal natureza manifestan.
Xulgo prudente en extremo a sua decisién de non conservar
tantos Custodios que poidan ser achados en caso de Dificultade,
como ben lembrard a suia mercé por experiencia propia. Poderd
asi trasladarse a outro emprazamento con mdis facilidade, ainda
que fago votos porque non se vexa en tal necesidade. Moito me
alegra que non trafique tanto a sua mercé cos do Exterior, pois
hai niso Perigo de morte e non esquecemos o que ocorreu cando
pediu proteccién a quen non quixo darlla. Moito me felicito asi
mesmo de que perfeccionase a férmula até o punto de que Outro
poida recitala cos debidos resultados. Xa Borellus anunciaba que
asi habia ocorrer se se pronunciaban as palabras exactas e

acaidas. Usa a miudo delas o Raparigo? Nunca me gustou que



manifestase tantos escripulos, como xa me temin cando o tiven
aqui na mifa compafiia, pero confio en que a suia mercé saberd
aplacalo, se non con Invocacidns, que sé serven para reducir a
Aqueles que dos Sales se elevan, se con man forte, coitelo e
pistola. Non son dificiles de cavar as tumbas, nin de preparar os
dcidos apropiados. Informado estou de que O. prometeu o envio
de B. F. e moito lle encarezo que mo envie a min despois. B.
Vaino visitar pronto e é posibel que lle proporcione o Obxecto

Escuro achado baixo a cidade de Memphis.

Recoméndolle que ponia o maior coidado nas sudas Invocaciéns e
desconfie do Raparigo. Non pasard un ano antes de que
poidamos convocar as Lexions Inferiores e entén noso poder
non terd limite. Régolle que deposite en min a sta confianza e
lembre que O. e mais eu dispuxemos de 150 anos mdis que a sda

mercé para estudar estas materias.
Nephreu-Ka nai Hadoth

Para J. Curwen, Esq.

Providence.

Pero se Willett e Ward se abstiveron de mostrar aquela carta aos
alienistas, non por iso deixaron de actuar pola stia conta. Nin o mais
sabio e erudito dos mortais podia negar que o barbudo doutor Allen,
que describira Charles na sta frenética carta como unha monstruosa
ameaza, estaba en estreito contacto con dous seres inexplicébeis aos que
visitara Ward no curso das stas viaxes e que dician ser antigos colegas
de Curwen en Salem ou reencarnaciéns deles, que o doutor Allen se
consideraba a reencarnacién do propio Joseph Curwen, e que albergaba

sinistros propdsitos con respecto a un «raparigo» que non podia ser



outro que Charles Ward. Aquilo era un pesadelo coidadosamente
planeado e, 4 marxe de quen fose o responsabel do mesmo, o certo era
que Allen levaba agora a batuta. En consecuencia, e tras dar grazas ao
Ceo polo feito de que Charles se encontrase a salvo na clinica, o sefior
Ward apresurouse a contratar uns novos detectives para que
pescudasen todo o que puidesen sobre do barbudo doutor, en especial
cal era a sta procedencia, que se sabia del en Pawtuxet e, se era posibel,
o seu actual paradoiro. Entregoulles a chave da cabana que Charles lle
dera ao ingresar na clinica e encargoulles que rexistrasen polo miudo o
cuarto de Allen, que lle sinalou o seu fillo cando foron recoller os seus
obxectos persoais. Foi na antiga biblioteca de Charles onde falou o
sefior Ward cos detectives contratados, quen experimentaron unha
estrafia sensacidon de acougo ao sair da estancia, pois parecia flotar nela
unha vaga aura diabodlica. Talvez a stia impresién se debese ao que
ouviran dicir sobre o maligno personaxe cuxo retrato colgaba nunha
das paredes da biblioteca, talvez a outra razén distinta e infundada, pero
o caso é que todos creron detectar unha especie de miasma intanxibel

que 4s veces alcanzaba a intensidade dunha emanacién material.




CAPITULO V
UN PESADELO E UN CATACLISMO

oi pouco tempo despois de acontecer os feitos mencionados
tivo lugar a espantosa experiencia que deixou unha pegada
indelébel na alma de Marinus Bicknell Willett e que engadiu
unha década 4 idade que aparentaba aquel home cuxa mocidade
quedara xa moi atrds. Willett conversara moito con Ward e ambos
chegaran a un acordo sobre diversos puntos que sen dubida os alienistas
xulgarian ridiculos. Admitiron que existia no mundo unha asociacién
terribel, cuxa conexién directa cunha nigromancia mais antiga mesmo
que a bruxaria de Salem non podia pérse en dubida. Que cando menos
dous homes —e outro no que nin se atrevian a pensar— estaban en
absoluta posesion de mentes ou persoas que existian xa en 16go ou
mesmo antes, era algo asi mesmo indiscutibelmente demostrado, a pesar
de todas as leis naturais cofiecidas. O que aquelas espantosas criaturas
—ademais de Charles Ward— estaban a facer ou se propufian facer
quedaba bastante claro a xulgar polas stas cartas e por todos os datos
relativos ao pasado e ao presente que se conecian sobre o caso. Estaban a
saquear tumbas de todas as épocas, incluidas as dos homes mais sabios e
eminentes da historia, coa esperanza de extraer das stas cinzas vestixios
da conciencia e erudicién que un dia as animara.
Un espantoso comercio tifa lugar entre aqueles seres de pesadelo

que adquirian 6sos ilustres co frio calculo do estudante que compra un



libro de texto e que crian que aquel po centenario habia
proporcionarlles un poder e unha sabedoria moi superiores 4s que o
mundo vira nunca concretadas nun home ou nun grupo. Descubriran
medios sacrilegos para manter vivos os seus cerebros, ben nos seus
mesmos caddveres ou en caddveres distintos, e era evidente que
descubriran o método de reavivar e absorber a conciencia dos mortos.
Polo visto habia algo de certo no que escribira aquel mitico Borellus
sobre a preparacién, mesmo a base de restos moi antigos, de certos
«Sales Esenciais» capaces de reavivar a sombra de seres mortos habia
moito tempo. Existia unha férmula para evocar a sombra en cuestién e
outra para facela desaparecer de novo, e ambas as duas perfeccionaranas
de tal xeito que agora podian ensinar a outros a recitalas con éxito.
Mais, polo visto, era preciso andar con coidado nas invocacions, pois as
lapidas estaban en moitos casos cambiadas.

Willett e o senior Ward arreguizdbanse ao pasar de conclusién en
conclusion. Habia métodos tamén, polo visto, para atraer presenzas e
voces de lugares descofiecidos o mesmo que das tumbas, proceso sobre
o que habia que exercer tamén moita cautela. Joseph Curwen evocara
sen dubida moitas cousas prohibidas, e en canto a Charles... que podian
pensar del? Que forzas procedentes da época de Curwen ou de «madis al6d
das esferas» o alcanzaran para trastornar a stia mente? Estaba claro que
fora impulsado a achar certas instruciéns que logo utilizara. Falara con
certo home en Praga e permanecera longo tempo con el nas montanas
de Transilvania.

E, finalmente, debia atopar a tumba de Joseph Curwen. Aquel
artigo do xornal e os ruidos que a stia nai ouvira durante a noite eran
demasiado significativos para pasalos por alto. Charles invocara a

presenza de alguén, e ese alguén atendera a sta chamada. Aquela



poderosa voz que resoara na casa o Venres Santo e aqueles tons
distintos que se ouviran no laboratorio fechado do faiado... non
constituian unha espantosa prefiguraciéon do temido doutor Allen e o
seu murmurio espectral? Si, aquilo era xustamente o que o senor Ward
intuira con vago horror na conversa que mantivera con aquel home —se
era tal— por teléfono.

Que diabdlica voz ou conciencia, que morbosa presenza ou sombra
espectral acudira en resposta aos ritos secretos que executaba Charles
Ward tras esa porta pechada? Aquela discusién en que se distinguiron
claramente as palabras «debe permanecer vermello tres meses». Santo
Ceo: Non fora na aquela altura cando estoupara a vaga de vampirismo,
cando se profanara a tumba de Ezra Weeden, cando se ouviran berros
terribeis en Pawtuxet!? Que mente planeara a vinganza e volvera
descubrir a sede abandonada de antigas blasfemias? E logo a cabana e o
forasteiro barbudo, e as murmuraciéns e o medo. Nin o sefior Ward nin
Willett podian explicarse a tolemia final de Charles, pero estaban
convencidos de que a mente de Joseph Curwen regresara 4 Terra e
continuaba o seu sinistro labor. Era realmente unha posibilidade a
posesion demoniaca? Allen, sen dubida, tifia que ver con todo aquel
asunto e os detectives tifian que pescudar algo madis sobre aquel home
cuxa existencia ameazaba a vida do mozo. Namentres, posto que a
existencia dunha vasta cripta baixo a cabana estaba virtualmente
demostrada, debian tentar atopala e con tal fin Willett e o doutor Ward,
conscientes da actitude escéptica dos alienistas, decidiron levar a cabo
unha exploracién minuciosa e sen precedentes da cabana, para o que
acordaron atoparse ali 4 mana seguinte provistos de ferramentas e

accesorios apropiados para a angueira que pensaban levar a cabo.



A mand do seis de abril amenceu clara e os dous exploradores
atoparonse 4s dez en punto no lugar acordado. Abriron coa chave do
sennor Ward e efectuaron un rexistro superficial do edificio. Da desorde
que reinaba no cuarto do doutor Allen, deduciron que os detectives xa
fixeran acto de presenza ali, e o senor Ward manifestou a sia esperanza
de que atopasen algunha pista valiosa. Desde logo, o mdis interesante
era a adega, de modo que os exploradores descenderon a ela sen mais
demora, percorrendo o mesmo camifio que cada un deles seguira por
separado en compania de Charles.

O chan de terra e as paredes de pedra da adega tifian un aspecto tan
macizo e inocente que a idea de que ali puidese haber unha abertura
resultaba case absurda. Willett reflexionou sobre o feito de que a adega
actual fora escavada na ignorancia de que por baixo dela existisen unhas
catacumbas e que, por tanto, o pasadizo que comunicase con elas, se é
que o habia, tina que ser obra do mozo Ward e os seus companeiros. O
doutor tratou de porse no lugar de Charles coa fin de pescudar cal
poderia xulgar este o lugar madis propicio para dar comezo 4as
escavacions, pero o método non achegou ningunha inspiracién.
Decidiuse despois polo sistema de eliminaciéon e examinou polo miudo
toda a superficie do subterrineo en sentido vertical e horizontal,
centimetro a centimetro. As posibilidades quedaron asi reducidas a
unha pequena plataforma que habia diante dos lavadoiros, que xa
tratara de levantar anteriormente. Agora, probando en todos os sentidos
e exercendo dobre presiéon, acabou por descubrir que a plataforma
viraba e se desprazaba horizontalmente sobre un eixo situado nunha
esquina. Debaixo da mesma apareceu unha superficie de formigdn e o
que parecia ser unha boca de acceso a niveis inferiores cuberta por unha

trapela de ferro cara 4 cal se lanzou decontado o senor Ward con



excitado celo. Non lle custou moito alzala, e apenas o fixo cando o
doutor Willett reparou no estrafo aspecto que mostraba o seu
acompanante. Bambeabase e cabeceaba como presa dun forte mareo
provocado, como axifia descubriu o doutor, pola corrente de ar fétido
que xurdia daquel buraco, Un momento despois caera ao chan
desvanecido e o doutor Willett trataba de reanimalo botandolle ao
rostro auga fria. O sefior Ward reaccionou debilmente, pero era
indubiddbel que o ar pestilente da cripta lle afectara con severidade.
Willett, que non desexaba correr ningun risco inutil, dirixiuse axifia a
Broad Street en busca dun taxi, no cal enviou 4 casa o seu companeiro
sen prestar ouvidos 4s stas febles protestas. Logo sacou unha lanterna
eléctrica, tapou a boca e o nariz cunha venda de gasa esterilizada e
dispuxose a baixar 4s profundidades recentemente descubertas. A
fetidez que emanaba daquel buraco parecia que diminuira un pouco, e
asi puido proxectar o feixe de luz da lanterna ao interior. Tratdbase, viu,
dun pozo cilindrico de paredes de cemento e escada de ferro que ia
terminar nun tramo de vellos banzos de pedra, que deberan emerxer

orixinalmente 4 superficie un pouco mais ao sur do actual edificio.

Willett admite francamente que, durante uns momentos, o recordo do
que ouvira sobre Curwen impediulle descender a aquel maldito pozo.
Non puido evitar pensar por uns segundos no que Luke Fenner
escribira sobre aquela monstruosa noite. Logo, o sentido do deber
impuxose ao seu medo e baixou levando unha gran maleta na que
pensaba gardar os papeis que puidese atopar. Amodo, como

correspondia a un home da sta idade, baixou as escadas de ferro e



chegou aos esvaradios banzos do fondo. A lanterna reveloulle que a
cachotaria era moi antiga e sobre as paredes que zumegaban humidade
viu o insalubre mofo acumulado durante séculos. Os banzos
profundaban nas entranas da terra, non en espiral, senén en tres
bruscos xiros, e entre tales estreiteces que apenas habia espazo naquel
pasadizo para dous homes. Levaba contados uns trinta banzos cando
chegou aos seus ouvidos un leve son. A partir dese momento, xa non
puido contar mdis.

Era un son impio, unha desas terribeis aldraxes 4 natureza que non
tenen razén de ser. Cualificalo de queixume opaco, de laio dun
condenado, ou de ouveo desesperanzado en que se xuntaban a angustia
e a dor dunha carne sen mente, non abondaria para describir a sta
calidade esencial de repugnante nin para explicar o espanto que
espertaba no espirito. Era aquilo o que Ward se detivera a escoitar o dia
que o levaran da cabana? Era o son madis impresionante que Willett
ouvira na sta vida. Procedia dalgin lugar indeterminado e seguiu
ouvindoo mentres chegaba ao pé da escaleira e proxectaba a luz da
lanterna sobre as paredes dun pasadizo cuberto de cupulas ciclépeas e
tradeado por numerosos arcos negros. O vestibulo no que se achaba
agora tifia uns catro metros de altura e uns tres ou catro de largura. O
lastrado era de laxas bastamente talladas e as paredes e o teito de
cachotaria encintada. Era imposibel calcular a sta lonxitude, pois
prolongabase para adiante afundindose na escuridade. Algans dos arcos
tinan unha porta de tipo colonial mentres que outros carecian dela.

Sobrepdndose ao medo que espertaban nel o fedor e os estrafios
laios, Willett comezou a explorar aqueles arcos un por un, achando tras
eles estancias de regulares dimensions e bdveda de pedra, estancias

aparentemente dedicadas aos mais estrafios usos. A maioria delas tifian



chemineas cuxo deseno poderia ser obxecto dun interesante estudo de
enxenaria.

Willett non vira nunca instrumentos ou indicios de instrumentos,
como os que ali xurdian a cada paso entre o po e as arafeiras
acumulados durante un século e medio, en moitos casos evidentemente
esnaquizados polos antigos asaltantes da granxa. A maioria das
estancias non parecian pisadas por pés modernos e debian de
corresponderse 4s fases mais primitivas dos experimentos de Joseph
Curwen. Finalmente chegou a unha sala mais moderna, ou cando
menos de recente ocupacion. Habia nela estufas de petréleo, andeis de
libros, mesas, cadeiras, armarios e un escritorio no que se amoreaban
revistas e libros, tanto vellos como novos. Habia en varios lugares
candelabros e lampadas de aceite e Willett, logo de atopar unha caixa de
fosforos, acendeu as que estaban preparadas para o seu uso.

A luz revelou, sen dubida, que aquela estancia era nada menos que
o estudio ou biblioteca de Charles Ward. Boa parte dos libros e mobles
que atopou ali o doutor procedian da mansién de Prospect Street. A
sensacion de familiaridade que recibiu foi tan intensa que case esqueceu
o fedor e os estrafios sons, os cales eran ali mais intensos que ao pé da
escaleira. A stia primeira tarefa, tal como proxectara, consistiu en buscar
e recoller todos os documentos que parecesen de vital importancia e
dun modo especial os que Charles descubrira detrds do retrato de
Joseph Curwen na casa de Olney Court. Mentres remexia entre papeis e
documentos, alcanzou a albiscar as proporciéns da tarefa que ia
representar clasificar e descifrar todo aquel material, pois arquivo tras
arquivo estaban todos ateigados de papeis que mostraban curiosos
debuxos e caligrafias cuxo estudo esixiria meses ou anos de traballo.

Nun momento dado atopou varios paquetes de cartas con carimbos de



Praga e de Rakus e que mostraban a escritura caracteristica de Orne e de
Hutchinson, asi que deixounos a un lado para os levar con el despois na
maleta.

A fin, nun armarifio de caoba que noutros tempos adornara o fogar
dos Ward, descubriu Willett os documentos de Curwen, que reconeceu
porque Charles llos amosara nunha ocasién moi brevemente. O mozo
conservaraos xuntos tal e como estaban cando os atopou, pois ali
estaban todos os titulos que lembraban os obreiros que presenciaran o
achado, agids os documentos dirixidos a Orne e a Hutchinson e a clave
para descifralos. Willett meteuno todo na maleta e continuou a procura.
Dado que o mdis importante era o estado actual do mozo Ward, centrou
a sta investigacién no material mdis novo e foi entén cando descubriu
un feito curioso: que os manuscritos mdis recentes do puno e letra de
Charles se remontaban a dous meses atras. Habia, en troques, resmas e
resmas de follas cubertas de simbolos e férmulas, notas histdricas e
comentarios filoséficos escritos cunha caligrafia absolutamente idéntica
4 que mostraban os antigos escritos de Joseph Curwen, ainda que eran
evidentemente modernas. Estaba claro que en datas recentes Charles se
dedicara a imitar a caligrafia do seu antepasado alcanzando niso unha
marabillosa perfecciéon. Dunha terceira man, que podia ser a de Allen,
non habia o menor rastro. Se ¢ que era o cerebro reitor, debeu obrigar ao
mozo a que actuase cOmo amanuense seu.

Entre aquel material novo, unha férmula mistica ou, mellor dito, un
par de formulas, aparecian con tanta frecuencia que Willett xa as
aprendeu de memoria antes de dar por terminada a stia procura.
Consistian en dtas columnas paralelas, a da esquerda encabezada polo
simbolo arcaico cofiecido co nome de «Cabeza de Dragdn» e utilizado en

almanaques para sinalar o nodo ascendente, e precedida a da dereita



polo signo correspondente 4 «Cola de Dragdén» ou nodo descendente.
De forma case inconsciente caeu na conta o doutor de que os simbolos
da segunda columna eran os da primeira pero escritos ao revés,
exceptuando os monosilabos finais e o estrafio nome de Yog-Sothoth,
que aprendera a distinguir do resto das férmulas relacionadas con aquel
asunto horribel. De que eran estas exactamente as que aqui se
reproducen, responde o doutor Willett, en cuxa memoria espertou a
primeira un eco estranamente desagradibel que identificou despois
cando lembrou os acontecementos do arrepiante Venres Santo do ano

anterior.

£3

Y’AI’NG’NGAH,
YOG-SOTHOTH
H’EE—L’GEB
FAITHRODOG
UAAAH

&

OGTHROD ATF
GEB’L—EE’H
YOG-SOTHOTH
'‘NGAH'NG AI'Y
ZHRO

Con tanta frecuencia se repetian as féormulas que sen se decatar o
doutor comezou a recitalas en voz baixa. A fin creu atopar todos os
documentos que necesitaba polo momento e decidiu non examinar

ningdn mais até que puidese traer a todos os escépticos alienistas en



masa e levar a cabo con eles unha investigacién mdis ampla e
sistematica. Tifla que atopar ainda o laboratorio oculto, de modo que,
deixando a stia maleta na estancia iluminada, volveu internarse no
escuro pasadizo en cuxas bdvedas seguian resoando sen cesar aqueles
apagados e espantosos queixumes.

As estancias contiguas estaban abandonadas ou cheas de caixéns
rotos e cadaleitos de chumbo de aspecto ominoso, pero non puido
menos que impresionarlle a magnitude da tarefa que ali levara a cabo
Curwen. Pensou nos escravos e marifeiros que desapareceran, nas
tumbas profanadas en todas partes do mundo, e no que debera de ser
aquela expedicién final contra a granxa, e decidiu que era mellor non
lembrar mais aquilo. De stipeto atopouse ante unha gran escaleira de
pedra que, segundo deduciu, debia conducir a un dos edificios
contiguos 4 granxa, talvez a aquel famoso edificio de pedra dotado de
estreitas troneiras no canto de xanelas. O fedor e os estranos queixumes
aumentaron de intensidade. Willett comprobou que chegara a un amplo
espazo aberto, tan grande que a luz da sta lanterna non bastaba para
iluminalo, e mentres avanzaba tropezou cunhas rexas columnas que
sostifian os arcos do teito.

Pouco despois chegou a un circulo de columnas agrupadas como os
monolitos de Stonehenge, cun gran altar colocado no centro sobre unha
base de tres banzos. As figuras talladas naquel altar eran tan estranas
que Willett achegouse a estudalas coa sta lanterna, pero cando viu o
que eran, recuou cun arreguizo e non quixo deterse a investigar as
manchas escuras que salpicaban a superficie superior e caian polos lados
a modo de regos. Seguiu adiante e atopou a parede oposta perforada por
uns poucos arcos e furada por un milleiro de pequenas celas con

enreixados de ferro, no interior das cales colgaban dos muros cadeas de



ferro rematadas por argolas de diversos tamafios. Aquelas celas estaban
baleiras e, con todo, o fedor terribel e os lugubres queixumes

continuaban asediando o doutor con mais insistencia que nunca.

Non puido Willett apartar a atencién por mais tempo daquel fedor
noxento e daqueles pavorosos sons que chegaban a aquel gran salon de
columnas dun xeito mdis claro e horribel que a calquera outro lugar do
subterraneo, e que parecian proceder de rexiéns ainda mais profundas.
Antes de inspeccionar un por un todos os arcos en busca dunha
escaleira que puidese conducir até elas, o doutor percorreu co feixe de
luz da sta lanterna o lousado. A intervalos regulares, habia laxas
tradeadas por pequenos buracos distribuidos a eito, mentres que nunha
esquina encontrou unha escaleira de man da que parecia desprenderse
gran parte daquel cheirume que o enchia todo. Mentres avanzaba
amodo, Willett creu observar que os sons e a fetidez eran moito mdis
intensos encima das laxas perforadas, como se estas ultimas fosen
bastos trapelos que conducisen a unha rexién do horror afundida nas
entrafias da terra. Axeonllouse xunto a unha delas e tentou levantala.
Apenas comezara a tentalo cando os queixumes subiron de ton, e
s6 loitando con forza contra os seus tremores logrou o doutor Willett
porfiar no seu intento. Un fedor inaturdbel escodbase a través daqueles
buracos e a cabeza comezou a darlle voltas cando 4 fin, tras apartar a
laxa, proxectou a luz da stia lanterna cara ao escuro oco que quedara ao
descuberto. Se esperaba atopar un tramo de banzos que descendesen
cara a unha sima de abominaciéon, Willett quedou decepcionado, xa que

o Unico que puido ver foi a parede de tixolo dun pozo cilindrico dun



metro e medio de didmetro aproximado, desprovista de todo medio de
descenso. Mentres a luz buscaba no fondo daquel pozo, os queixumes
transformdronse en arrepiantes ouveos. Willett tremeu, incapaz por un
momento de enfrontarse co espanto que podia asexar naquel abismo,
pero reaxiu decontado e, sacando forzas de fraqueza, reuniu o valor
necesario para asomarse ao pozo e introducir a lanterna no interior, até
onde lle alcanzaba o brazo, para ver o que habia no fondo. Durante uns
segundos non puido distinguir mais que a sucia parede de tixolo
cuberta de mofo que se afundia indefinidamente naquela miasma medio
tanxibel de fedor e angustiado frenesi. Logo viu que algo saltaba de
xeito zoupdn e furioso no fondo do estreito pozo, duns seis ou oito
metros de profundidade. A lanterna tremeu na siia man, pero mirou de
novo para ver que clase de ser vivente podia morar na escuridade daquel
pozo artificial, unha criatura viva abandonada ali polo mozo Ward
cando os médicos o levaran ao hospital e, evidentemente, unha das
moitas prisioneiras nos numerosos pozos cavados na ampla caverna
abovedada. Fosen o que fosen, non podian deitarse nun espazo tan
reducido. Aquelas espantosas semanas desde que o seu dono as
abandonara deberan de pasalas acazapados, saltando, xemendo e
agardando.

Pero Marinus Bicknell Willett lamentou toda a sta vida mirar de
novo, porque a pesar da sta longa experiencia como cirurxidn e da sta
experiencia nas salas de diseccién, desde entéon non volveu a ser o
mesmo. Resulta dificil explicar como a visiéon dun obxecto tanxibel e de
dimensions obxectivas puido cambiar un home até tal punto. O Unico
que podemos dicir é que arredor de certos perfis e entidades aboia un
poder de simbolismo e suxestién que actia sobre as perspectivas dun

pensador sensibel e murmura terribeis alusiéns 4s escuras relaciéns



cOsmicas e a realidades indescritibeis que existen mais alé da ilusién
protectora que supdén a vision normal. E foi un daqueles perfis ou
entidades o que viu Willett ao mirar por segunda vez, e por uns
instantes perdeu a razén tanto como calquera dos pacientes do hospital
do doutor Waite. A stia man, desprovista de supeto de forza muscular e
coordinacion nerviosa, deixou caer a lanterna, pero os seus ouvidos non
chegaron a percibir o espantoso son dun roer de moas que delataba o
destino que esta atopara no fondo do pozo.

Gritou e gritou e o panico transformou o seu ton habitual nunha
voz de falsete que nin os seus amigos madis intimos recofiecerian. Ao ver
que non podia pdrse en pé, rodou desesperadamente sobre o humido
lastrado ao que se abrian ducias de pozos infernais que guindaban 4
superficie, en resposta aos seus berros demenciais, exhaustos laios e
horrendos ouveos. Esfolou as mans sobre as dsperas laxas e bateu coa
cabeza contra as numerosas columnas, pero seguiu avanzando.
Lentamente foi recuperando o dominio de si mesmo. Estaba
enchoupado en suor, mergullado nun abismo de negrura e de horror,
sen nada con que iluminarse e atormentado por unha imaxe que xa
nunca poderia desterrar da sia memoria. Baixo os seus pés, ducias
daqueles seres continuaban vivos e agora un dos foxos estaba aberto.
Sabia que o que vira non podia rubir por aqueles muros esvaradios, pero
arreguizouse ante a posibilidade de que existise algunha escada que lle
ocultara a escuridade.

Non saberia dicir que era aquel ser. Tifa un aquel coas figuras
talladas no altar diabdlico, mais estaba vivo. A natureza non puidera
darlle aquela forma, pois tratdbase sen dubida dunha criatura inacabada.
As deficiencias eran do tipo mdis sorprendente e as anormalidades de

proporcién facian imposibel toda descricion. Willett sé se atreve a dicir



que debia de representar as identidades que Ward invocara a partir de
sales imperfectos e que mantina para fins servis ou ritualistas. De non
ter un significado concreto, a stia imaxe non apareceria tallada naquel
altar maldito. Certo que non era aquilo o peor que se representaba na
ara, pero tampouco Willett abrira o resto dos pozos.

Naquel momento a primeira idea que lle veu 4 cabeza foi un
pardgrafo dun dos documentos relativos a Curwen e que dixerira habia
xa tempo, unha frase daquela portentosa carta escrita por Simon ou
Jedediah Orne, confiscada polos cidad4dns de Providence, e dirixida ao
desaparecido bruxo. Dician aquelas lifias: «Certamente foi moi grande o
espanto que provocou nel a Forma que invocou, a partir daquilo do que
puido conseguir s6 unha parte .»

Logo, sen desprazar esta imaxe, sendén madis ben superpondose a ela,
acudiu 4 stia memoria o recordo dos rumores que correron arredor
daquel ser queimado e retorto achado en pleno campo unha semana
despois da expedicién contra a granxa de Curwen. Charles Ward
dixéralle en certa ocasiéon que segundo o testemuno do vello Slocum,
aquela criatura non era nin completamente humana nin semellante a
ningdan animal cofiecido polos habitantes de Pawtuxet. Aquelas
palabras zoaron na mente do doutor mentres se arrastraba polo humido
chan de pedra. Tratou de rexeitalas e con tal fin murmurou unha
oracion en voz baixa, que dexenerou nun borborifio semellante 4 poesia
moderna d’A terra baldia de Eliot e acabou coa continua repeticion da
dobre féormula que atopara na biblioteca subterrdnea de Ward: «Y’ai
‘ng’ngah, Yog-Sothoth» até o «Zhro» final. Aquilo pareceu tranquilizalo e
logo duns intres puxose en pé cambaledndose, lamentando
amargamente a perda da lanterna e mirando desesperado arredor na

procura dun raio de luz que abrise a negrura impenetrdbel que o



rodeaba. Decidira non pensar, pero aguzaba a vista mirando en todas as
direccidns, tratando de localizar algin tenue brillo da intensa
iluminacién que deixara na biblioteca. Pasado un intre creu percibir
unha tenue claridade infinitamente lonxe, e cara a ela arrastrouse de
xeonllos no medio do fedor espantoso e os horrendos queixumes,
tropezando a cada pouco con algunha columna e temendo caer no pozo
abomindbel que deixara descuberto.

Nun momento determinado, os seus dedos trémulos toparon co
que imaxinou debia ser un dos banzos que conducian ao diabdlico altar,
e retrocedeu con espanto. Mais tarde tropezou coa laxa que levantara e
o seu horror non foi para ser descrito. Pero o que habia no pozo nin se
moveu nin emitiu o menor son. Polo visto a lanterna non lle sentara moi
ben. Cada vez que Willett tocaba unha das laxas perforadas,
estremeciase. O seu paso sobre elas provocaba en ocasiéns un aumento
na intensidade dos queixumes que resoaban debaixo, pero polo xeral
non producian ningun efecto, pois moviase co maior sixilo. En varias
ocasions, durante o seu avance, reparou en que a leve claridade cara 4
cal se dirixia diminuia de xeito perceptibel e comprendeu que as
candeas e ldmpadas que deixara acesas debian de estar a morrer unha
por unha. A idea de atoparse perdido no medio da madis completa
escuridade, sen un sé fosforo e naquel mundo subterraneo de labirintos
de pesadelo acirrouno para se pdr en pé e botar a correr, o cal podia
facer impunemente agora que pasara xa xunto ao pozo aberto. Sabia que
se todas as luces chegaban a apagarse, a sta Unica esperanza de
supervivencia residia na expedicién que o senor Ward puidese enviar
para o rescatar ao ver que transcorria o tempo sen ter novas suas.

De stuipeto atopouse o doutor de novo no angosto pasadizo que ia

desembocar na ampla caverna e puido constatar que a claridade



procedia dunha porta que se atopaba 4 sta dereita. Logo duns instantes
traspasaba o limiar daquela porta e, tremendo de alivio, entraba unha
vez mdis na biblioteca secreta do mozo Ward e contemplaba o alumbrar

da lampada que o guiara até o porto de salvacion.

Momentos despois, encheu 4s présas de petréleo as lampadas apagadas
e, apenas volveu estar a estancia brillantemente iluminada, mirou
arredor na procura dunha lanterna coa que continuar as suas
exploracions. Malia a impresién de horror que lle apertaba o corazén,
estaba firmemente decidido a non deixar pedra sen levantar na sua
investigacién dos espantosos feitos que provocaran a tolemia de Ward.
Ao non atopar unha lanterna, escolleu a méis pequena das ldmpadas,
encheu os petos de candeas e fosforos e colleu tamén unha lata de
petréleo para utilizala se chegaba a atopar o laboratorio oculto mais alé
do terribel vestibulo co seu blasfemo altar e os seus pozos arrepiantes.

Cruzar de novo aquel espazo esixia unha gran fortaleza de 4nimo,
pero Willett sabia que tina que facelo. Por fortuna, nin a ara diabdlica
nin o pozo aberto estaban preto da parede furada con celas que rodeaba
a caverna € cuxos negros € misteriosos arcos constituirian o primeiro
obxectivo dunha investigacion loxica.

De xeito que Willett regresou a aquel vestibulo alagado de fetidez e
de angustiados queixumes e baixou a mecha da lampada para evitar ver
sequera na distancia o diabdlico altar ou o pozo descuberto. A maioria
dos arcos conducian a cdmaras pequenas, unhas completamente baleiras
e outras que evidentemente se utilizaban como almacéns. En varias

destas ultimas viu unha acumulacién moi curiosa dos obxectos mais



dispares. Unha estaba chea de pezas de vestir podres e cubertas de po, e
non foi pequeno o horror do doutor Willett cando comprobou que
aquelas pezas eran de habia un século e medio. Noutra achou roupas de
época mdis recente que parecian ser almacenadas ali para equipar un
gran nimero de homes. Pero o que madis o repugnou foron unhas
enormes cubas de cobre con sinistras incrustaciéns que atopou
esparexidas por varias das cdmaras. Inquietdronlle ainda madis que as
cuncas de chumbo cheas de estrafios residuos e que despedian un fedor
repugnante, perceptibel mesmo no medio da fetidez xeral da cripta.
Cando rexistrou case palmo a palmo a metade daquel muro circular,
Willett descubriu outro pasadizo semellante ao que daba entrada 4
cripta e no cal se abrian numerosas portas. Despois de penetrar en tres
estancias de tamafno mediano e contido variado, chegou a unha ampla e
de forma oblonga, chea de cubetas, crisois, instrumental quimico
moderno e numerosos libros. Os muros estaban forrados de andeis
ocupados por recipientes e botellas de todos os tamanos. Aquel era, sen
dubida, o laboratorio de Charles Ward e o que utilizara tamén Curwen
habia un século e medio.

Logo de acender o tres lampadas que atopou cheas e preparadas, o
doutor Willett examinou o lugar e todo o que contifa co maior interese,
observando que, a xulgar polos numerosos reactivos que figuraban nos
andeis, as investigaciéons do mozo Ward estiveran relacionadas con
algunha rama da quimica orgdnica. Moi pouco era o que podia
deducirse dos aparellos que ali se atopaban e entre os cales se achaba
unha mesa de diseccién que ocupaba o centro da estancia, de modo que
neste sentido o laboratorio constituiu para o doutor Willett unha gran
decepcién. Atopou entre os libros un exemplar moi sobado da obra de

Borellus e non foi pequena a sorpresa do médico ao observar que Ward



sublifiara precisamente aquel mesmo pardgrafo que tanto impresionara
cento cincuenta anos antes ao bo do senor Merritt na granxa de
Pawtuxet. Non era aquel, asi e todo, o exemplar antigo, pois este fora
destruido durante o asalto ao laboratorio de Curwen. Nas paredes da
estancia abrianse tres arcos que o doutor examinou un tras do outro.
Dous deles conducian a senllos almacéns ateigados de cadaleitos en
diversos estados de conservacién, provistos todos eles de placas de
identificacién, duas ou tres das cales se detivo Willett a descifrar
experimentando un arreguizo ante o significado daquelas inscricions.
Habia tamén varios caixéns novos e coidadosamente cravados que non
se detivo a examinar, talvez o mais interesante fosen algunhas pezas
soltas, moi estragadas e que segundo Willett deberan de formar parte
dos aparellos do antigo laboratorio de Curwen. A pesar dos danos que
sufriran durante o asalto 4 granxa, ainda podia reconecerse neles os
trebellos quimicos do periodo xeorxiano.

O terceiro arco conducia a unha estancia algo maior cuxas paredes
estaban cheas de andeis e en cuxo centro habia unha mesa sobre a que
repousaban duas ldmpadas. Willett acendeunas e 4 sta luz estudou os
intermindbeis andeis de arredor. Alguns deles estaban completamente
baleiros, pero a maioria aparecian ocupados por pequenos recipientes
de chumbo de duas formas distintas: uns altos e sen asas, semellantes a
un lekythos grego, e outro cunha soa asa, do tipo phaleron. Todos estaban
provistos de tapas de metal e cubertos por estrafios simbolos gravados
en baixorrelevo. Logo duns instantes o médico caeu na conta de que
aqueles recipientes estaban clasificados coidadosamente. Todos os
lekythos estaban a cardn do cuarto baixo un gran cartel de madeira en
que se lia a palabra «Custodios», e todos os phaleron ao outro, baixo un

rétulo similar que dicia «Materia». Cada un dos recipientes levaba unha



etiqueta cun niimero que, ao parecer, facia referencia a un catalogo, que
Willett se propuxo comezar a procurar. De momento, asi e todo,
interesdballe mais pescudar cal era o contido daqueles recipientes.
Abriu varios deles elixidos o azar con resultado invaridbel. Todos
contifan unha pequena cantidade dunha soa clase de sustancia: un po
finisimo de moi leve peso e de cor neutra ainda que con diversos
matices. Era evidente que a ordenacién dos recipientes non respondia a
esta tenue variacién de ton, pois un po gris azulado podia estar 4 beira
doutro rosado, e o po contido nun phaleron podia ter un duplicado
exacto nun lekythos. A caracteristica mdis marcada daquel po, era a sta
total falta de adherencia. Willett podia vertelo na palma da man, e
devolvelo despois ao recipiente sen que quedase entre os seus dedos o
menor residuo.

O significado dos dous letreiros intrigoulle e preguntouse por que
motivo estarian aquelas sustancias quimicas tan radicalmente separadas
das que vira noutros recipientes no laboratorio propiamente dito, e de
supeto veulle 4 memoria onde vira a palabra «custodios» en relacién con
este espantoso misterio. Fora, naturalmente, na carta dirixida
recentemente ao doutor Allen e que parecia ser de pufio e letra de
Edward Hutchinson, e as lifias en cuestién dician: «Xulgo prudente en
extremo a sua decisién de non conservar tantos Custodios que poidan
ser achados en caso de Dificultade, como ben lembrara a stia mercé por
propia experiencia.» Que significarian estas palabras? Non ouvira
algunha vez unha palabra semellante en relacion con todo aquel asunto?
Como non lle vira 4 memoria ao ler a carta de Hutchinson? Nos dias en
que Ward ainda lle falaba das stias investigacidns, dixéralle que no

diario de Eleazar Smith se mencionaban fragmentos de conversas que



tiveran lugar no interior da granxa, didlogos terribeis nos que
intervinan Curwen, varios cativos, e os gardidns daqueles cativos.

De modo que aquilo era o que continan os lekythos: o froito
monstruoso de sacrilegos ritos, os «sales» aos que aludia Borellus.
Willett arreguizouse ao pensar no que tivera entre as siias mans e por un
momento invadiuno a tentacién de fuxir daquela caverna inzada de
andeis en cuxos nichos xacian innumerabeis sentinelas silenciosas e
talvez vixiantes. Logo pensou na «Materia», no infinito numero de
recipientes do tipo phaleron que habia alén da estancia. Sales, tamén...
pero se non eran sales de «custodios», que outra clase de sales podian
ser! Por Deus! Seria posibel que se achasen ali as reliquias mortais da
metade dos grandes pensadores de todas as épocas, arrincadas por mans
impias das tumbas onde o mundo as cria seguras, e suxeitas 4 chamada e
o interrogatorio duns tolos que pretendian asimilar os seus
cofiecementos guiados por algiin propdsito que, como dicia o pobre
Charles na sua carta, podia afectar «a civilizacidn, as leis naturais, talvez
mesmo 4 sorte do sistema solar e todo o universo»! E el, Marinus
Bicknell Willett, tivera aquel po entre as stias mans!

Reparou despois nunha pequena porta que habia ao fondo da
estancia e acougou o suficiente como para achegarse a ela e examinar a
basta figura gravada sobre o lintel. Era sé un simbolo, pero ao velo o
doutor arreguizouse lembrando o dia en que un amigo seu lle debuxara
aquela mesma figura nun papel e lle explicara o que significaba nos
escuros abismos do sono. Era o signo de Koth, aquel que ven os
sonadores sobre o arco de entrada de certa torre negra que se ergue
solitaria no medio da penumbra... e a Willett non lle gustou o que o seu
amigo Randolph Carter lle dixera sobre os seus poderes. Pero pronto

esqueceu aquel simbolo ao percibir un novo fedor no ar. Tratdbase dun



cheiro de orixe quimica e non animal e procedia da estancia situada alén
da porta. Aquela era sen dubida o mesmo que enchoupaba as roupas de
Charles Ward o dia en que o levaran os médicos. De modo que era ali
onde se achaba cando recibira a visita dos alienistas? Mostrouse moito
madis prudente que Joseph Curwen, xa que non ofrecera a menor
resistencia. Willett, decidido a investigar todos os horrores e pesadelos
que o sinistro subterrdneo puidese depararlle, empufiou a pequena
lampada e cruzou o limiar. Unha onda de terror indescritibel rodeouno,
pero loitou con forza por non gritar e sobreporse a ela. A fin de contas,
ali non habia nada vivo que puidese causarlle dano e, por outra banda,
estaba disposto ao que fose con tal de descifrar o misterio que envolvia
O seu paciente.

A estancia na que acababa de entrar era de tamano mediano e
carecia de mobles, féra dunha mesa, unha cadeira e dous grupos de
estrafas maquinas con abrazadeiras e rodas que Willett recofieceu como
instrumentos medievais de tortura. A carén da porta habia unha chea
de lategos e xunto a eles uns andeis nos que se alinaban varios
recipientes de chumbo semellantes aos lekythos gregos. Ao outro habia
unha mesa e sobre ela unha potente ldampada de Argand, un bloc de
notas, un lapis e dous dos lekythos do andel da outra sala. Willett
acendeu a ldmpada e examinou minuciosamente o bloc para ver que
notas estaba a tomar Charles cando fora interrompido polos alienistas,
pero non puido entender mdis que unas poucas palabras escritas coa
estrana caligrafia de Curwen e que non botaban luz ningunha sobre o
caso en conxunto. Dician o seguinte: «B. non falou. Puido escapar a
través dos muros e achou o lugar profundo.» «Vin o vello V. recitar o

Sabaoth e aprendin a Maneira.» <Invoquei por tres veces a presenza de



Yog-Sothoth e ao terceiro dia cedeu.» «<Necesario é que F. confese o que
sabe sobre o modo de invocar os do Exterior.»

A potente ldmpada de Argand iluminaba toda a estancia e asi foi
como o doutor puido ver na parede situada fronte 4 porta, no espazo
que quedaba entre os dous grupos de instrumentos de tortura, unha
serie de perchas das que pendian tunicas dun branco amarelado. Pero
moito mais interesantes lle resultaron as duas paredes laterais, que
estaban cubertas de simbolos misticos e de férmulas torpemente
talladas na pedra. Habia tamén simbolos gravados no chan, entre os
cales destacaba un enorme pentidgono que ocupaba o centro exacto da
estancia, e senllos circulos dun metro de didmetro situados nun punto
equidistante de cada unha das catro esquinas do cuarto e o pentdgono
central. Nun daqueles catro circulos, moi preto do lugar onde viu
Willett caida no chan unha tnica amarelada, habia un recipiente kylyk
como os que se alifnaban no andel colocado xunto aos lategos, e féra do
circulo, ainda que moi préximo a el, un dos recipientes phaleron da sala
contigua cunha etiqueta que levaba o nimero 118. Este tltimo recipiente
estaba destapado e Willett comprobou que non contifia nada no seu
interior. Pero comprobou tamén cun arreguizo que o outro non estaba
baleiro, senén que contifia unha pequena cantidade de pos dunha cor
averdada. Un calafrio percorreu o corpo do médico mentres relacionaba
mentalmente os elementos e antecedentes relacionados con aquela
escena. Os lategos e os instrumentos de tortura, os sales dos recipientes
que correspondian a «materia», os dous lekythos dos andeis alifnados
baixo a palabra «Custodios», as tdnicas, as férmulas gravadas nas
paredes, as notas do bloc, as sospeitas que espertaran as cartas e lendas,
e os milleiros de dubidas e suposicidéns que atormentaran os amigos e os

pais de Charles Ward... todo aquilo envolveu o doutor como unha onda



de horror mentres contemplaba o po averdado que contina o recipiente
de chumbo.

Porén, cun enorme esforzo conseguiu dominarse e empezou a
estudar as férmulas gravadas nas paredes. Era evidente que foran
talladas na época de Joseph Curwen e o texto non podia madis que
resultar familiar a un home que tanto lera sobre tal personaxe e que
estaba familiarizado coa historia da maxia. Nunha delas recofieceu o
doutor inmediatamente a férmula que a sehiora Ward ouvira cantaruxar
ao seu fillo aquel malfadado Venres Santo do ano anterior e que unha
autoridade na materia lle describira como terribel invocacién dirixida
aos deuses secretos que moran mais alé da esfera da normalidade. Non
figuraba ali exactamente tal e como a sefiora Ward repetira, nin sequera
como aparecia na versién que aquel experto na materia se lle amosara
nas paxinas prohibidas de «Eliphas Levi», pero era indiscutibelmente a
mesma e Willett arreguizouse de horror ao reconiecer nela palabras tales
como Sabaoth, Metraton, Almonsin e Zariatnamik.

A férmula en cuestidn estaba gravada no muro situado 4 esquerda
da entrada. O da dereita estaba igualmente cuberto de invocaciéns que
Willett recofieceu grazas 4s notas que atopara na biblioteca. Eran de
feito case idénticas a estas e ian igualmente encabezadas polos antigos
simbolos de «Cabeza de dragén» e « Cola de dragén», como nas notas de
Ward, pero a ortografia variaba moito da versién moderna, como se o
vello Curwen tivese un modo distinto de representar os sons ou como
se estudos posteriores desen como resultado variantes madis perfectas e
eficaces. O doutor tratou de reconciliar a férmula tallada na pedra coa
que resoaba con persistencia na sia cabeza, e tras grandes traballos
logrou conseguilo. A que el sabia xa de memoria comezaba «Y’ai

'ng’ngah, Yog-Sothoth», mentres que a que se lia no muro empezaba: «<Aye,



engengah, Yogge-Sothotha» o cal significababa unha marcada alteracion da
segunda palabra.

Aquela discrepancia desconcertouno e ao pouco comezaba a recitar
en voz alta a primeira das férmulas tratando de reconciliar os sons que el
lembraba coas letras que via esculpidas na pedra. A sta voz alzouse
estrafiada e ameazadora naquel abismo de misterios como sinistro
contrapunto aos inhumanos queixumes que chegaban até el a través do

fedor do ar e da escuridade.

YAI’NG’NGAH,
YOG-SOTHOTH
H’EE—L’GEB
FAI THRODOG
UAAAH!

Pero, que era aquel vento frio que se levantara ao son da stia invocacién?
As lampadas tremeluciron como se fosen a apagarse e por uns intres a
escuridade fixose tan mesta que as palabras esculpidas na pedra dos
muros case se borraron da sta vista. A estancia encheuse de fume e dun
cheiro acre que afogou por completo o fedor procedente dos pozos. Era
un cheiro parecido ao que Willett percibira con anterioridade, pero
moito mais intenso e penetrante. Volveuse de costas 4s inscriciéns para
enfrontarse coa estancia e o seu estrafio contido, e descubriu entén que
do recipiente que estaba no chan e que contina o ominoso po de cor
verdosa, xurdia unha nube de vapor compacto, entre verde e negro, e
dunha opacidade e unha densidade abraiantes.

Deus do ceo! Aquel po correspondia aos andeis dedicados a
«Materia»! Que estaba a ocorrer e que provocara aquel acontecemento?

A formula que estivera recitando, a primeira das duas, a que



correspondia 4 cabeza de Dragdn, ao nodo ascendente... Deus bendito!
Poderia ser...?

A cabeza deulle voltas e polo seu cerebro cruzaron en vertixinosa
sucesion as imaxes dispersas de todo canto vira, ouvira e lera en relacion
co espantoso caso de Joseph Curwen e Charles Dexter Ward. «Prégolle
non chame 4 stia presenza a ninguén que non poida facer desaparecer...
Tefia sempre a stia mercé preparada a Invocaciéon necesaria para iso e
nunca confie até estar ben seguro de Quen requiriu 4 sta presenza... Por
tres veces falei co que nel estaba inhumado...» Deus do Ceo! Que era

aquela forma que se elevaba entre o fume?

Marinus Bicknell Willett non espera que crean a stia historia mais que
uns poucos amigos intimos e, en consecuencia, s6 a eles tentéullela
contar. As poucas persoas alleas a ese circulo que a escoitaron dos seus
beizos limitdronse a sorrir e a comentar que o doutor empeza a facerse
vello. Aconsellaronlle unhas longas vacaciéns e que no futuro non
volva intervir en casos de desequilibrio mental. Pero o sefior Ward sabe
que o que di o médico non é mais que a terribel verdade. Seica non viu
el cos seus propios ollos a fedorenta abertura practicada no chan da
adega da cabana? Ou o doutor Willett non o enviou 4 sda casa,
trastornado e enfermo, contra as once daquela maldita man4? Ou non
telefonou ao doutor inutilmente aquela noite e non se dirixiu 4 cabana
na mand seguinte, atopando o seu amigo inconsciente, ainda que ileso,
deitado na cama dun dos dormitorios? Respiraba traballosamente e
cando o sefior Ward lle fixo beber un pouco de conac, entreabriu

lentamente as palpebras, arreguizouse e gritou: «Esa barba! Eses ollos!



Meu deus! Quen ¢ vostede?» palabras bastante estranas tendo en conta
que as dirixia a un home perfectamente rasurado e de ollos azuis, un
home que conecia desde a sta infancia.

A brillante claridade do mediodia a cabana non mudara no mais
minimo desde a mand anterior. As roupas de Willett parecian en
perfecto estado alén dunhas leves rozaduras nos cobados e nos xeonllos,
e sé un leve cheiro acre lembrou ao sefior Ward o fedor que despedia o
traxe do seu fillo o dia que o trasladaron ao hospital. Faltaba a lanterna
do médico, pero a stia maleta seguia ali tan baleira como a trouxera.
Antes de dar ningunha explicacién e facendo, evidentemente, un
grande esforzo, Willett descendeu cambaledndose 4 adega e tratou de
correr a plataforma situada ante os lavadoiros. Non se moveu.
Achegindose ao lugar onde o dia anterior deixara o seu saquifio de
ferramentas, Willett colleu un cicel e tratou de facer panca. Adivinabase
baixo ela a capa de formigdn, pero nada indicaba que houbese ali
xamais unha abertura. Desta volta, o abraiado pai de Charles Ward, que
seguira ao seu amigo, non tivo ocasidon de enfermar coas emanaciéns do
burato infernal: nin pozo fétido, nin mundo de horrores subterrdneos,
nin biblioteca secreta, nin documentos de Curwen, nin laboratorio, nin
andeis , nin formulas gravadas. Nada. O doutor Willett palideceu e
apoiouse no brazo do seu companeiro.

—Onte —murmurou— vostede viuno e cheirouno, verdade?

E cando o senor Ward, abraiado e atordado, reuniu as forzas
suficientes para asentir cun xesto, o médico suspirou e asentiu 4 sda vez.

—Entén voullo contar todo —dixo.

Por espazo dunha hora, na estancia madis asollada que puideron
atopar, o médico murmurou a sua fantdstica historia a aquel pai

abraiado. Non soubo continuar unha vez que narrou a aparicion



daquela estrana forma e describiu como do recipiente de chumbo se
elevaba un vapor verde denegrido e, por outra banda, estaba demasiado
canso para preguntarse que acontecera.

Cando acabou o seu relato, o sefior Ward suxeriu timidamente:

—Cre que unha escavacién serviria de algo?

O doutor gardou silencio. Non lle parecia propio responder a esa
pregunta cando unhas forzas procedentes de esferas desconecidas
invadiran esta beira do Gran Abismo. Os dous homes abanearon a
cabeza e o sefior Ward preguntou:

— Pero, onde puido meterse? E indubidébel que alguén o trouxo
aqui e que logo, dalgtin xeito, selou a abertura...

Willett deixou de novo que o silencio respondese por el.

Pero non foi aquilo todo. Antes de abandonar a cabana, ao
introducir o doutor unha man no peto para sacar o pano, os seus dedos
tropezaron cun papel que non estaba ali antes da expedicién ao
subterraneo e que acompanaba os fésforos e as candeas que collera na
desaparecida biblioteca. Era unha folla corrente, arrincada sen dubida
do bloc de notas que Willett vira naquela estancia, e os trazos foran
trazados con lapis, probabelmente 0 mesmo que vira xunto ao bloc. O
texto resultoulles incomprensibel aos dous homes malia que
recofieceron nel certos simbolos que lles pareceron vagamente
familiares.

Aquela breve mensaxe e o misterio que entrafaba intrigou
excesivamente os dous amigos, que subiron decontado ao coche de
Ward e deron instruciéns ao chofer para que os conducise primeiro a
cear a un sitio tranquilo e logo 4 Biblioteca John Hay situada no outeiro.
Non lles foi dificil achar ali bos manuais de paleografia, que estudaron

detidamente até que as luces brillaron na grande arana. A fin atoparon o



que buscaban. Aquela caligrafia non constituia unha invencién
fantastica, senén que fora a normal nun periodo moi escuro.
Correspondia 4s minusculas saxoas do século VIII e IX e traia con ela
recordos dun tempo inculto en que baixo a fresca corrente do
cristianismo rebulian ainda furtivamente crenzas antigas e vellos ritos,
un tempo en que a pdlida lta de Britania era testemufa 4s veces de
estranos ritos celebrados entre as ruinas romanas de Caerleon e
Hexhaus e xunto 4s torres derrubadas do muro de Hadriano. A lingua

era o latin daquelas idades barbaras e o texto era o seguinte:
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(Corwinus mecandus est.
Cadaver aqua forti dissolvendum,
nec aliquid retinendum.

Tace ut potes),

Traducido, significaba: «Curwen debe morrer. O cadaver debe ser
disolto en auga forte sen que quede residuo ningin. Garda o maior
silencio posibel.»

Willett e o sefior Ward quedaron mudos e desconcertados.
Enfrontiranse co desconecido e agora descubrian que carecian das

emociéons que ao seu xuizo debian experimentar. En Willett



especialmente, a capacidade de recibir novas impresidéns parecia
totalmente esgotada, e asi os dous homes permaneceron sentados en
silencio até que chegou a hora en que se pechou a biblioteca. Desde ali
dirixironse 4 mansién de Prospect Street. O doutor quedou nela a pasar
a noite e ali seguia o domingo cando chamaron por teléfono os
detectives encargados da vixilancia do doutor Allen. O sefior Ward, que
nese momento paseaba nerviosamente polo cuarto vestido cun batin,
respondeu persoalmente a chamada e, ao saber que o informe que
solicitara estaba case listo, citou os detectives para primeira hora da
mana do dia seguinte. Tanto Willett como el estaban desexosos de que o
asunto chegase 4 sta fin, xa que calquera que fose a orixe da estrana
mensaxe que o doutor atopara no seu peto, unha cousa parecia certa: o
Curwen que debia ser destruido non podia ser outro que o barbudo
desconecido de lentes escuras. Charles temia aquel home e na carta que
dirixira ao médico pedira que o matase e disolvese o seu cadaver en
dcido. Ademais, Allen estivera cartedndose con estrafios personaxes de
Europa baixo o nome de Curwen e era evidente que se consideraba
unha reencarnacién do desaparecido nigromante. Agora, de fonte nova
e desconecida, chegaba unha mensaxe en que se afirmaba que Curwen
debia morrer e que habia que disolver o seu corpo en 4cido.

A relaciéon entre todos aqueles sucesos era demasiado evidente e
non podia ser ignorada. Por outra banda, non era que Allen planeaba
asasinar o mozo Ward seguindo o consello dese individuo chamado
Hutchinson? Desde logo que a carta que eles viran non chegara xamais a
mans do barbudo colega de Charles, pero do seu texto deduciase que
Allen trazara xa plans para desfacerse do mozo no momento en que este
mostrase demasiados «escrupulos». En consecuencia habia que deter a

Allen e, ainda no caso de que non se adoptasen contra el medidas mais



drasticas, haberia que encerralo nun lugar desde o que non puidese
inflixir ningtin dano ao mozo Ward.

Aquela tarde, coa infundada esperanza de extraer algunha
informacién arredor daquel misterio da Unica persoa capaz de
proporcionala, o sefior Ward e o doutor Willett foron visitar a Charles 4
clinica. O doutor informou ao mozo de todo o que descubrira e
observou a palidez que ia cubrindo o seu rostro a medida que as suas
descricidons garantian a verdade dos seus descubrimentos. O médico
utilizou en grao maximo os efectos dramdticos e espiou o rostro do seu
paciente coa esperanza de sorprender nel ainda que fose un pestanexo
cando se referiu aos pozos e aos indescritibeis hibridos que vivian no
seu interior. Pero Charles non pestanexou. Willett fixo unha pausa e
cando volveu falar a stia voz adquiriu un ton de indignacion ao referirse
a aqueles seres que morrian de fame. Acusou o mozo de crueldade e
estremeceuse ao ouvir as irdnicas gargalladas con que este respondeu 4s
suas palabras. Parecia renunciar a seguir sostendo que a cripta non
existia, pero agora via algo sinistramente cdmico en todo aquel asunto e
riase con gargalladas roucas de algo que, evidentemente, lle facia moita
graza. Logo murmurou cun ton dobremente aterrecedor por mor do
cascado da voz:

—Malditos sexan! Comen, pero non deberian comer! Iso é o mdis
estrano do caso. Un mes sen comer, di vostede? Queda vostede moi
curto, meu senor. Bo chasco levaria de sabelo o vello Whippe, o moi
mexericas! Matalo todo queria! Pero estaba tan xordo polo ruido de féra
que non chegou a ouvir o que saia da terra. Nin sofiou que puidese
haber ali seres vivos! E se eu lle dixese que esas malditas criaturas estdn
ouveando neses pozos desde que Curwen desapareceu hai xa cento

cincuenta anos!?



Pero aquilo foi o tnico que Willett puido sacarlle. Arrepiado, ainda
que case convencido contra a sta vontade, continuou a sua historia coa
esperanza de que algin incidente puidese sobresaltar o seu interlocutor
e tiralo da demencial postura que mantifia. Ao contemplar o rostro do
novo non puido evitar que un arreguizo de horror o sacudise ante os
cambios que se produciran nel durante os ultimos meses. Cando
mencionou a sala das féormulas e o po verdoso, Charles comezou a
demostrar certa curiosidade. Unha mirada de desprezo asomou nos seus
ollos ao ouvir o que Willett lera no bloc, e aventurou a explicaciéon de
que aquelas anotaciéns eran moi antigas e tihan que escapar
forzosamente ao entendemento de todos aqueles que non estivesen moi
versados na historia da maxia.

—Se soubese vostede —engadiu— a férmula para dar vida aos sales
que habia no recipiente, non estaria aqui para contalo. Era o nimero 118.
Que sorpresa levaria de chegar a consultar o catdlogo que gardo na
outra sala! Propiname chamalo 4 mifia presenza o dia en que me
sacaron de ali.

Logo, Willett faloulle da férmula que recitara e do fume verde
denegrido que se levantou. E mentres o facia observou que o terror
desfiguraba por vez primeira o rostro de Charles Ward.

—Presentouse e estd vostede vivo!

Mentres Ward marmexaba estas palabras, a stia voz pareceu
liberarse de certas trabas misteriosas e afundirse nun abismo cavernoso
de estranas resonancias. Willett, asaltado por wunha repentina
inspiracién, retrucou lembrando unha carta que lera:

—O numero 118, dis!? Pero non esquezas que nove de cada dez

lapidas dos cemiterios estdn cambiadas...



E logo, sen previo aviso, colocou ante os ollos do seu paciente a
misteriosa mensaxe. A reaccién do mozo superou todas as suas
esperanzas, pois caeu no chan desvanecido.

Toda aquela conversa levouse a cabo, naturalmente, no mais
absoluto segredo coa fin de que os alienistas da clinica non puidesen
acusar nin ao pai nin ao médico de alentar a un tolo nas stas fantasias.
Sen pedir axuda a ninguén, o doutor Willett e o sefior Ward colleron en
brazos o mozo e deitdrono na cama. Ao volver en si, o paciente
murmurou repetidas veces que debia escribir decontado a Orne e a
Hutchinson para que o informasen de certa invocacién e, en
consecuencia, unha vez que recuperou totalmente o sentido, o doutor
comunicoulle que cando menos un daqueles estrafios personaxes era
inimigo mortal seu e aconsellara ao doutor Allen que o asasinase.
Aquela revelacién non produciu ningun efecto visibel, pero antes de
que se formulase, no rostro do mozo aparecera xa a expresién dun home
acosado. A partir daquel momento non quixo falar mais e o sefior Ward
e o seu acompanante non tardaron en abandonar a estancia, non sen
antes previr o paciente contra o barbudo doutor Allen, ao cal se limitou
a responder o mozo que aquel individuo non estaba xa en condiciéns de
facer dano a ninguén. Acompaniou aquelas palabras cunha risa diabdlica
que causou unha dolorosa impresién nos visitantes. En canto &
comunicaciéon que Charles puidese tratar de estabelecer cos seus dous
monstruosos correspondentes de Europa, nin ao doutor nin ao sefior
Ward lles preocupaba tal cuestién, pois sabian que o director do
hospital censuraba con moito tino toda a correspondencia e non
permitiria que chegase a mans do paciente ningunha misiva cuxo

contido lle parecese anormal.



O caso de Orne e Hutchinson, se é que eran eles os misteriosos
exiliados, tivo unha estrana secuela. Impulsado por un vago
presentimento que o asaltou no medio dos horrores daquel periodo,
Willett acudiu a unha axencia internacional de informacién para que lle
facilitasen a maior cantidade de datos posibeis sobre os sucesos madis
notabeis acontecidos en Praga e Transilvania oriental, e despois de seis
meses de investigacién creu atopar entre 0S NUMErosos artigos que
recibira e traducira dous datos significativos. Un dos artigos en cuestiéon
referiase 4 completa destrucién durante a noite dunha casa do barrio
madis antigo de Praga, e 4 desaparicion dun ancidn de moi mala sona
chamado Joseph Nadeh, que vivira ali s6 desde tempos inmemoriais. O
outro falaba dunha tremenda explosién ocorrida nas montafias de
Transilvania, ao leste de Rakus, que tivera como consecuencia a
desapariciéon do castelo de Ferenczy con todos os seus moradores. O
castelo tinha pésima reputacién na comarca e o seu propietario era
temido e odiado polos campesinos dos arredores. Precisamente por
aquelas datas tifia que presentarse ante as autoridades de Bucarest, que
querian sometelo a un serio interrogatorio, pero a explosién vifiera
cortar o que, ao dicir das xentes, fora unha vida dedicada ao mal e que se
remontaba a épocas moi remotas.

Willett sostén que a man que escribiu aquela mensaxe en caligrafia
saxoa era capaz de empufiar armas mais fortes que a pluma e que
asumira a responsabilidade de acabar con Hutchinson e Orne,
deixandolle a el a tarefa de terminar con Curwen. O doutor négase a
pensar sequera cal puido ser o destino final daqueles dous estrafios

personaxes.



A mana seguinte, o doutor Willett acudiu moi cedo 4 mansién dos
Ward, a fin de estar presente cando chegasen os detectives. Consideraba
que a destrucién ou reclusién de Allen —ou de Curwen se se daba
como valida a posibilidade dunha reencarnacién— era unha necesidade
imperiosa que habia que satisfacer a calquera prezo, e asi llo manifestou
ao senor Ward mentres esperaban a chegada dos visitantes. Atopabanse
na planta baixa, xa que os andares superiores da casa empezaban a ser
aborrecidos por mor da fetidez que se respiraba neles, fetidez que os
criados mais antigos relacionaban con algunha maldicién relacionada co
desaparecido retrato de Joseph Curwen.

As nove presentironse os tres detectives, que decontado deron
comezo 4 lectura do informe. Por desgraza non puideran localizar o
portugués Tony Gomes nin podian dar noticia de cal fora o lugar de
procedencia do doutor Allen nin do seu actual paradoiro. Pero reuniran
un considerdbel numero de datos e de informacién xeral arredor do
silencioso personaxe. Os vecifios de Pawtuxet considerdbano un ser
vagamente sobrenatural e crian que a stia barba era tinguida ou postiza,
crenza que resultou ser certa, pois achouse na cabana, xunto a un par de
lentes afumadas, unha barba postiza. Un tendeiro declarara que a sta
caligrafia era moi estrana e enguedellada, dato que confirmaron as notas
escritas a lapis atopadas no seu cuarto e identificadas polo comerciante.

En relaciéon co vampirismo do veran anterior, a maioria cria que o
verdadeiro vampiro era Allen e non Ward. Tamén figuraban no informe
as declaraciéns dos oficiais que visitaran a cabana a raiz do incidente do
asalto ao camién. Non viron nada particularmente sinistro no doutor
Allen, pero xulgibano a figura dominante na sombriza vivenda. A
estancia en que tivera lugar a entrevista achdbase na penumbra, pero

estaban seguros de poder identificalo se volvian velo. Notaran algo



estrafio na sta barba e pareceulles ver que tifia unha pequena cicatriz
encima do ollo dereito. En canto ao rexistro do cuarto de Allen, non
achegara ninguin dato concreto 4 investigacion, agas polo achado da
barba e as lentes e de varias notas escritas descoidadamente e cuxa
caligrafia era idéntica 4 dos antigos manuscritos de Curwen e as
recentes anotaciéons do mozo Ward encontradas na desaparecida cripta.

O doutor Willett e o senor Ward sentironse invadidos por un
profundo terror césmico, sutil e insidioso, ao ouvir a relacién daqueles
achados, e case tremeron cando unha idea vaga e desatinada os asaltou
aos dous ao mesmo tempo. A barba postiza, as lentes, a enguedellada
caligrafia de Curwen, o antigo retrato e a diminuta cicatriz, 0 mozo
transformado e cunha cicatriz semellante, a voz profunda e cavernosa
que soara alén do fio telefénico... Non era esa voz a que lle recordaba
agora ao senor Ward a do seu fillo? Quen vira a Charles e a Allen
xuntos? Si, os policias viranos xuntos na cabana, pero, e despois? Non
coincidira a desaparicién de Allen cos temores de Charles e a sta
definitiva instalacién na cabana? Curwen, Allen, Ward... En que
sacrilega e abomindbel fusién caeran duas épocas e duas persoas?
Aquela semellanza noxenta entre o personaxe do cadro e o mozo Ward,
aqueles ollos do lenzo que parecian seguir a Charles por todo o cuarto...
Por que Allen e Charles imitaban a caligrafia de Joseph Curwen mesmo
cando estaban sés? E logo a espantosa tarefa que levaran a cabo aqueles
homes, a desaparecida cripta chea de horrores que fixera avellentar ao
médico nunha noite, os monstros famentos encerrados nos pozos
fétidos, aquela féormula terribel que tan indescritibeis resultados
producira, a mensaxe que Willett atopara no seu peto, os documentos,
as cartas, todas as alusiéns a tumbas, a misteriosos «sales», a

descubrimentos... Onde conducia todo aquilo?



Finalmente, o senor Ward tomou a decisién mais prudente.
Evitando pensar no que facia, entregou aos detectives unha fotografia
para que a mostrasen a todos os comerciantes de Pawtuxet que viran ao
misterioso doutor Allen. Era unha instantanea do seu fillo co engadido
dunha barba e unhas lentes escuras, como as que utilizara o doutor
Allen, debuxadas a pluma.

Durante duas horas, o seior Ward esperou en compania do médico
naquela casa opresiva. Os detectives regresaron. Si, a fotografia
retocada gardaba unha semellanza notdbel co doutor Allen. O senor
Ward palideceu e Willett secou a fronte hiimida co pano. Allen, Ward,
Curwen... Que presenza invocara o raparigo e con que resultados para
el? Que ocorrera a fin de contas? Quen era aquel Allen que proxectaba
asasinar a Charles e por que escribira a stia vitima na postdata daquela
angustiada carta que o seu cadaver debia ser disolto en acido? Por que a
mensaxe que Willett atopara no peto dicia exactamente o mesmo?! Que
proceso de transformacion tivera lugar e en que momento se producira
a fase final? O dia en que o doutor recibira a stia carta, Charles estivera
moi nervioso toda a mana. Logo ocorrera algiin cambio. Charles saira da
casa sen ser visto escapando 4 vixilancia dos homes encargados de
protexelo. Foi entén cando debeu suceder o cambio, mentres estivo
féra. Pero non... Seica non gritara de terror ao volver entrar na sua
biblioteca? Que atopara ali? Ou, que o atopou a el? Esa figura que tan
ousadamente entrara na casa sen que se lle vira abandonar a mansién,
non seria unha sombra estrafia, un horror disposto a lanzarse sobre un
home trémulo que non saira do seu cuarto? Non ouvira o mordomo uns
estrafnos ruidos?

Willett foi en busca do servente e fixolle unhas poucas preguntas

en voz baixa. Desde logo, fora un asunto moi desagradébel. Si, ouvira



uns ruidos: un berro, un laio e unha serie de estrafios renxidos. E o
seniorito Charles non volvera ser o mesmo desde o momento en que
saira aquel dia da biblioteca sen dicir unha soa palabra. O mordomo
arreguizabase ao falar do cheiro do ar que chegaba desde o piso de
arriba, arrastrado por unha corrente creada por algunha xanela aberta.
O terror instaldrase definitivamente na mansion. Incluso os detectives
estaban inquietos, xa que o caso presentaba algiins aspectos que non
lles gustaban no madis minimo. O doutor Willett pensaba e os seus
pensamentos eran terribeis. De cando en vez case rompia nun
murmurio mentres estudaba mentalmente esta nova cadea de
acontecementos de pesadelo.

O sefior Ward deu por terminada a conferencia e os detectives
marcharon. O doutor e o dono da casa quedaron sés no cuarto. Era xa
mediodia, pero a mansién parecia envolvida en sombras, como se se
achegase a noite. Willett comezou a falar moi seriamente co seu
anfitriéon, insistindo en que deixase nas stas mans as futuras
investigaciéns. Ainda habian descubrirse, predixo, certos feitos que un
amigo poderia soportar con maior facilidade que o pai do principal
protagonista do caso. Na suia calidade de médico da familia debia dispor
dunha absoluta liberdade de movementos e o primeiro que esixia era
encerrarse na biblioteca abandonada onde, arredor do panel de madeira
que albergara o cadro, se respiraba agora unha aura de terror moito mais
intensa que cando estivese ali o retrato de Curwen. S6 pedia que non o
molestasen.

O senor Ward, aparvado pola crecente complexidade do caso,
asentiu de boa gana e media hora despois o doutor estaba encerrado na
antiga biblioteca de Charles. O pai deste, que escoitaba desde fora,

ouviu uns raros sons no interior da estancia, seguidos dun chio, como se



acabase de abrirse a porta mal engraxada dun armario. A continuacién
resoou un berro apagado e a porta que acababa de abrirse pechouse
rapidamente. Pouco despois apareceu Willett no corredor, palido e
descomposto. Queria, dixo, un pouco de lena para acender un lume,
pois o da estufa non lle abondaba e o aparello eléctrico que habia na
cheminea non tifa ningin uso prdactico. Sen atreverse a formular
ningunha pregunta, o senor Ward deu as oportunas ordes a un criado,
que subiu ao pouco tempo cunhas pélas de pifieiro, estremecéndose ao
entrar no cuarto e substituir pola lefia o aparello eléctrico.

Namentres, Willett subira ao laboratorio, de onde baixou ao pouco
cargado cunha cesta cuberta por un lenzo e na que colocara unha serie
de aparellos e obxectos diversos abandonados ali na mudanza do mes de
xullo daquel mesmo ano. Volveu encerrarse o médico na biblioteca e
polas nubes de fume que empezaron a elevarse da cheminea, séubose
que acendera o lume. Mais tarde, ouviuse un renxer de papeis de xornal
e outro renxido da misteriosa porta, seguido dun golpe que deu moito
que pensar aos que escoitaban desde o corredor. Willett proferiu de
supeto un par de berros afogados e a continuacién produciuse un
chispear que resoou sinistramente no medio do profundo silencio que
enchia a mansién. Finalmente comezou a sair pola cheminea un fume
espeso e moi acre. Os criados reunironse nun recuncho, aterrorizados
ante aquelas nocivas emanaciéns, mentres que o sehor Ward tremia.

Tras unha longuisima espera, os vapores pareceron aclararse e
detrds da porta pechada volveron ouvirse estrafios sons, como se o
doutor rascase algo e logo varrese o fogar. Por fin, despois de pechar de
novo a porta do interior, fose cal fose, Willett fixo a stia aparicion, grave,
palido e entristecido, levando a cesta que baixara do laboratorio ainda

cuberta cun pano.



Deixara a xanela aberta, e na sinistra estancia entraba agora a
embute o ar puro que se mesturaba cun curioso cheiro a desinfectante.
O antigo panel de madeira seguia ali, pero parecera perder o seu ar de
malignidade e mostrabase sereno e maxestoso como se nunca albergase
o retrato de Joseph Curwen. Caian as primeiras sombras da noite, pero
esta vez non as acompanaba un terror latente. Mdis ben traian con elas
unha suave melancolia. O doutor non falou do que fixera. Limitouse a
dicir ao sefior Ward:

—Non podo contestar a ningunha pregunta. Sé direi que existen
distintos tipos de maxia. Levei a cabo unha gran purga. A partir de

agora, os moradores desta casa poderan durmir moito mellor.

A «purga» debeu de ser para o doutor Willett unha proba tan espantosa
como o seu percorrido nocturno na arrepiante cripta, a xulgar polo
pesar que provocou no ancidn médico. Por espazo de tres dias non saiu
do seu dormitorio, ainda que segundo dixeron logo os criados, a noite
do mércores, pouco despois das doce, ouviuse abrirse en silencio a porta
da rta, que volveu pecharse despois co mesmo segredo. Por fortuna, a
imaxinacién dos criados adoita ser limitada, pois doutro xeito poderian
relacionar o feito cunha noticia que apareceu no Evening Bulletin do

xoves e que dicia asi:

OS PROFANADORES DE TUMBAS ATACAN DE NOVO

Tras un periodo de dez meses a partir do ultimo acto de
vandalismo rexistrado no Cemiterio Norte, do que féra obxecto

a tumba de Weeden, o vixiante nocturno dese mesmo cemiterio,



Robert Hart, sorprendeu outro roldador. Contra as dudas da
madrugada viu brillar unha lanterna na parte norte do
camposanto e ao achegarse ao lugar en cuestion viu destacarse
claramente contra a luz dun farol préximo a figura dun home que
empunaba unha pa. Lanzouse na sua persecucion, pero antes de
que puidese darlle alcance, o intruso correra cara 4 entrada

principal perdéndose entre as sombras.

Do mesmo xeito que o primeiro dos profanadores de tumbas
sorprendido o ano pasado, este non chegou a causar, polo visto,
ningun dano. Nun lugar determinado do terreo que postie ali a
familia Ward, a terra apareceu remexida, pero non pode

asegurarse que o descofiecido tratase de cavar unha tumba.

Todo o que pode dicir Hart sobre o intruso é que se trataba dun
home de baixa estatura e probabelmente barbudo. En opinién do
vixiante os tres actos débense a unha mesma persoa. Non opina
do mesmo xeito a policia, basedndose no salvaxismo do segundo
incidente, no curso do cal foi roubado un antigo cadaleito e

esnaquizada a ldpida correspondente.

O primeiro dos incidentes, ao parecer unha tentativa frustrada
de enterrar algunha cousa, ocorreu no mes de marzo do ano
pasado e atribuiuse entdn a contrabandistas de licor na procura
dun agocho para o seu alixo. E moi postbel, afirma o Sarxento
Riley, que este terceiro caso sexa de natureza similar. A policia
estd a despregar un grande operativo con vistas a identificar os

responsdbeis destes acontecementos.

Durante todo o xoves, o doutor Willett descansou como se se estivese a

recuperar dun esforzo esgotador ou se preparase para unha gran proba.



Pola noite escribiu unha carta ao sefior Ward, que chegou a mans deste
4 mana seguinte e que o sumiu en profundas meditaciéons. Non puidera
Ward recuperarse da impresidon que lle causara o informe dos detectives
e a sinistra «purga» da biblioteca, pero aquela misiva, a pesar da desgraza
que anunciaba e do misterio que a rodeaba, tréuxolle algo da calma que

tanto necesitaba.

10 Barnes St.
Providence, R.L
12 abril, 1928

Querido Theodore:

Considérome obrigado a avisarte antes de levar a cabo o que vou
facer mand, que pord punto final ao terribel asunto do que nos
vinemos ocupando, pois tefio a impresion de que ningunha
aixada poderd chegar xamais a ese monstruoso lugar que os dous
coriecemos. Sei que a tua mente non achard repouso a menos
que che asegure que o que me propono facer representard o final
definitivo de todo este misterio. Cofiécesme desde que eras neno,
de xeito que me crerds se che digo que hai cousas que é mellor
non investigar a fondo. E preferibel que non volvas pensar no
caso de Charles e tamén é indispensdbel que non lle digas 4 stia
nai mdis do que ela sospeita. Cando eu vaia a visitarte mand,
Charles fuxird da clinica. Iso é o que todos deben crer. Estaba
tolo e escapou. E iso é o que debes dicir aos poucos 4 sua nai
cando deixes de mandarlle as notas mecanografadas que
escribias en nome de Charles. Aconsélloche que vaias reunirte
con ela en Atlantic City e tomes unhas vacacidns. Deus sabe

canto as necesitas despois das impresions recibidas, e canto as



necesito eu tamén. Pola minia banda, propéniome pasar unha
tempada no sur para acougar e repor forzas. De modo que non
me fagas ningunha pregunta cando vaia visitarte. E posibel que
algo saia mal, pero se é asi non deixarei de avisarte. Espero que
non tena que facelo. A partir de mand non haberd xa motivo de
preocupacion, pois Charles estard perfectamente a salvo. Xa o
estd, mdis do que imaxinas. Non debes temer nada con respecto a
Allen ou quen queira que sexa. Pertence ao pasado, como o
retrato de Joseph Curwen, e cando mand chame 4 tia porta
podes ter a completa seguridade de que xa non existird tal
persoa. O que escribiu a misteriosa nota tampouco volverd

molestarte.

Pero debes prepararte para algo moi triste e preparar tamén a tua
esposa. A fuxida de Charles non significa que vaiades
recuperalo. Viuse afectado por unha terribel enfermidade, como
tiveches ocasién de apreciar polos cambios fisicos e mentais que
experimentou, e tes que resignarte a non volver velo. Quédache
o consolo de saber que non foi nin un malvado nin un tolo,
sendén unicamente un raparigo afeccionado ao estudo e
excesivamente curioso respecto de materias que encerraban un
gran perigo. Descubriu cousas que ningun mortal debe saber e

esa foi a sua desgraza.

E agora debo falarche do asunto mdis dificil e que esixe que
deposites en min toda a tua confianza. Dentro dun ano, se asif o
desexas, podes dar a todos a versién que prefiras de como morreu
Charles, porque el non volverd. Podes tamén facer colocar unha
ldpida no Cemiterio do Norte, a tres metros de distancia, en

direccidn oeste, da do teu pai, para sinalar o lugar en que



descansan os restos do teu fillo. As cinzas ali enterradas serdn as
de Charles Dexter Ward, o que viches crecer, o verdadeiro
Charles coa marca olivdcea na cadeira e sen o lunar negro no
peito nin a cicatriz na cella dereita. O Charles que nunca fixo
ningun dano e que pagaria coa sua vida unha curiosidade
morbosa. Isto é todo. Charles fuxiu da clinica e dentro dun ano
poderds colocar unha ldpida sobre o lugar onde repousan as stas
cinzas. Non me fagas ningunha pregunta. E ten a seguridade de

que a honra da tua familia segue incélume.

Acompdnote no teu sentimento e deséxoche que atopes a
fortaleza, a calma e a resignacién necesarias para soportar esta

desgraza.

O teu sincero amigo

Marinus B. Willett

O venres 13 de abril de 1928, Marinus Bicknell Willett visitou a Charles
Dexter Ward no seu cuarto da clinica do doutor Waite, situada na illa
de Conanicut. O mozo, ainda que non tratou de rexeitar o visitante,
estaba dun humor sombrizo e non se mostrou disposto a falar do tema
que Willett desexaba tratar. O descubrimento da cripta facia imposibel
a normalidade da sta relacién e ambos os dous calaron un bo intre
despois de intercambiar os satdos habituais. A tensién aumentou ao
descubrir o mozo Ward tras o rostro impasibel do doutor unha nova
firmeza. O paciente amedrentouse, consciente de que desde o seu
ultimo encontro o que fora médico solicito transformérase en vingador
implacabel.
Finalmente Willett decidiuse a prender o lume:

—Descubrin algo mais, Charles —dixo—. Algo moi grave.



—Qutros animalifios medio mortos de fame? —foi a irdnica
resposta. Era evidente que o mozo queria mostrarse insolente até o final.

—Non —retrucou Willett lentamente—. Esta vez tratase de algo
distinto. Encargamos a uns detectives que fixesen investigaciéns sobre o
doutor Allen e atoparon na cabana unha barba postiza e unhas lentes
afumadas.

—Estupendo —dixo o seu interlocutor facendo un esforzo por
mostrarse enxenoso—. Espero que fosen mdis favorecedoras que as de
vostede.

—A ti sentarianche moi ben —replicou o doutor—. Mellor dito,
todo parece indicar que che sentaban moi ben.

Mentres Willett dicia estas palabras, e ainda que non houbo
cambio algin na luz que se reflectia no chan, unha nube pareceu ocultar
momentaneamente o sol. Logo Charles falou.

—E por que d4 vostede tanta importancia a iso? E que non pode un
home disfrazarse se lle resulta util?

—Desde logo que pode facelo —asentiu o doutor— sempre que
tefa dereito a existir e sempre que non destria a quen lle fixo vir desde
mais alo das esferas.

Ward sobresaltouse violentamente.

—Ben, que é o que atopou e que quere de min?

O doutor deixou que transcorresen uns segundos antes de
contestar, como se elixise mentalmente as palabras que puidesen
constituir unha resposta mais eficaz.

—Atopei —dixo finalmente—, algo oculto tras un panel antigo que
servia de marco a un retrato. Queimeino e enterrei as cinzas no lugar

onde estara a tumba de Charles Dexter Ward.



O tolo levantouse dun salto da cadeira de brazos en que estaba
sentado.

—Non ¢ posibel! —exclamou— Non ¢ posibel! Quen llo dixo? E
quen cre que vai crelo a vostede se me estiveron vendo durante estes
dous meses?

O doutor Willett, ainda que de baixa estatura, adquiriu o porte
maxestoso do maxistrado ao acougar o seu paciente cun aceno.

—Non llo dixen a ninguén. Non € este un caso corrente. E dunha
tolemia tan inconcibibel e dun horror tan alleo 4 nosa realidade que
ningun alienista nin xuiz da terra poderia crelo. Grazas a Deus ainda me
queda unha faisca de imaxinacién que me permitiu adivinar a verdade
do sucedido. A min non pode enganarme, Joseph Curwen, porque sei
que a sila maxia é auténtica! Sei como preparou o feitizo que perdurou a
través dos anos e foi actuar sobre o seu dobre e descendente. Sei como o
arrastrou vostede ao pasado e conseguiu que o sacase da stia tumba
abomindbel. Sei como permaneceu oculto no seu laboratorio mentres se
dedicaba ao estudo do saber contemporianeo e saia polas noites 4s
agachadas. Sei que ¢ vostede o vampiro de que tanto se falou. Sei que
mdis tarde utilizou a barba e as lentes para que ninguén se abraiase do
sorprendente parecido que gardaba co seu descendente. Sei o que
decidiu facer cando Charles comezou a reprocharlle o seu monstruoso
saqueo de tumbas de todo o mundo, sei que foi o que planeou e sei
como levou a cabo os seus plans.

»Desposuiuse da barba e das lentes e enganou os detectives que
vixiaban a casa. Creron que o que saia e entraba era el cando en
realidade vostede estrangulouno e ocultouno tras o panel de madeira da
biblioteca. Pero non se decatou de que non hai dias mentes iguais. Foi

un estupido, Curwen, ao imaxinar que un simple parecido fisico seria



dabondo. Por que non pensou vostede na forma de falar, na voz e na
caligrafia? Ao final fracasou. Vostede sabe mellor ca min quen escribiu a
mensaxe que atopei no peto, pero debo advertirlle que non foi escrito
en balde. Hai sacrilexios e abominaciéns que non poden ser tolerados, e
creo que quen escribiu aquelas palabras acabard con Orne e
Hutchinson. Un dos dous escribiulle a vostede en certa ocasién: «Non
chame 4 sta presenza a ninguén a quen non poida dominar». Tifia moita
razén, Curwen. Non se pode xogar coa natureza a partir de certos
limites. Todos os horrores que invocou volveranse contra vostede...

O doutor interrompeuse ante o berro que proferiu o ser que tifia
diante. Indefenso, sen armas, e consciente de que calquera acto de
violencia atraeria a un exército de enfermeiros, Joseph Curwen decidira
recorrer ao seu vello aliado. Iniciou unha serie de movementos
cabalisticos cos dedos, mentres ouveaba con voz cavernosa as palabras

dunha invocacidn terribel:

«PER ADONAI ELOIM, ADONAIJEHOVA, ADONAI
SABAOTH, METRATON...»

Pero Willett foi méis rapido ca el. A vez que os cans da vecifianza
comezaban a ouvear e un vento xeado se desataba de supeto sobre a
baia, empezou a recitar a invocacién que desde un principio se
propuxera utilizar. Ollo por ollo, maxia por maxia. Que o resultado dela
demostrase se aprendera as lecciéns do abismo! Asi foi como Marinus
Bicknell Willett comezou a recitar a segunda das duas férmulas, a
oposta a aquela que atraera 4 sta presenza a figura do autor da
misteriosa nota, a criptica invocacién encabezada pola Cola de Dragén,

signo do nodo descendente:



«OGTHROD AI'F
GEB’L—EE’H
YOG-SOTHOTH
'‘NGAH'NG AI'Y
ZHRO!»

Non ben xurdiu a primeira palabra da boca de Willett, o seu paciente
interrompeuse en seco. Incapaz de falar, axitou salvaxemente os brazos
até que o abandonaron as forzas. Pero cando comezou o espantoso
cambio foi cando resoou no cuarto a palabra Yog-Sothoth. Non foi
simplemente unha disolucién, senén madis ben unha transformacién,
unha recapitulacion, e o doutor tivo que pechar os ollos para non
desmaiarse antes de dar fin 4 invocacién.

Pero Willett non se desmaiou e aquel home de pasado impio e
posuidor de segredos prohibidos non volveu xamais turbar o mundo.
Aquela tolemia xurdida dun tempo pretérito terminara. O caso de
Charles Dexter Ward fechfase. Abriu os ollos Willett antes de
abandonar cambaledndose aquel cuarto e puido ver que a memoria non
lle traizoara. Tal como predixera, non fora necesario ningin 4cido.
Porque do mesmo xeito que o seu abomindbel retrato un ano antes,
Joseph Curwen xacia agora no chan baixo a forma dunha delgada capa

de po gris azulado.
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