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ADVERTENCIA PRELIMINAR

Carlos Casares é un escritor polifacético,
un creador total que se desenvolve con
habilidade e precisiéon en diferentes
ambitos. Casares é novelista (Xoguetes
para un tempo prohibido, Ilustrisima),
construtor de relatos (Vento ferido),
tradutor (O Principifio), articulista, editor,
conferenciante... Autor, pois, dunha obra
poliédrica e dificil de abranguer con éxito
en todos 0s seus prismas nun espazo
limitado.

Este caderno que humildemente
ofrecemos, non pode nin pretende
resolver a totalidade creativa do autor,
sendn camifar por algunha das suas
obras, percorrer as xeografias do
escritor, contrastar sensacions e estilos,
intervir, coa vosa compafa, nalguns
dos seus textos.. E o punto de partida
dunha andaina que poderedes continuar
achegéndovos en directo ao seu legado,
ao noso legado.

Agardamos, iso si, que sirva para
recofiecer a Carlos Casares e, tamén,
para recofiecérmonos a nds MmMesmos
nesta viaxe que, agora si, vai comezar.
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SEMBLANZA

Carlos Casares naceu en Ourense e
criouse en Xinzo de Limia, na Raia e &, por
tanto, un arraiano.

A Raia € un concepto. Xente que mora
na fronteira e ai, nese limitado habitat,
crea a sua patria. Os arraianos son, de
seu, ndmades e non conciben palabras
como “gaiola” no seu vocabulario. A Raia
€ unha babelia, un camifio de quita e pon
(Cunqueiro dixit) que, cando te decatas,
desaparece. Vivir naquel indeciso espazo
supdn aceptar as regras do xogo: nada me
pertence, todo eu son apenas un arredor.
O que importa, pois, non é o centro do
imperio, senon o limite.

No ano 1967 Casares publicou un dos
seus libros cimeiros, Vento ferido, e eu,
gue revisei moitas veces aqueles relatos
e que tefio diante mifa a primeira edicién
(cos anos un vélvese fetichista e un pouco
Didxenes), creo que ese é o vento que
atravesa as chairas de Xinzo, un vento
que vai para ningures, que foxe porque vai
ferido. Un vento ferido que atravesa todos
os relatos do autor.

Na Raia temos un pé na Galiza e, se cadra,
outro en Portugal, ainda que, en realidade,
non se trata nin de Galiza nin de Portugal,
sendn dun lugar no que todo é posible.
As xentes de Xinzo e de Verin cruzaban a
Portugal a vender aceite e os de Feces, en
Portugal, vifian a Galiza quizais con café.
Contaronme algunha vez que habia unha
casa arraiana que, caprichos do destino,
tifla unha porta en Galiza e outra que daba
para Portugal. Casa de portas francas
para un universo de estrelas. Tratase
dunha comunidade afeita ao intercambio
porque todo ali é intercambiable. E neses
tratos os arraianos fundan o seu caracter
e temperamento, e enténdense, porque
0 seu é o territorio do troco. Os alicerces
da prosa de Casares residen af, no
funambulismo. Cando un le, por exemplo,
O xogo da guerra, un dos mellores e
desgarradores relatos da literatura
galega para quen isto escribe, non
sospeita como vai progresar o argumento,
que pasara co Rata ou co Rafael naquel
espazo cheo de presaxios, porque eles
tamén son arraianos e imprevisibles.

A Raia é tamén territorio de tolos, serd
polo vento ferido, pola auga do rio do
esquecemento... quen sabe! E os tolos
son xente maxica, afeitos a construir un
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universo de incertezas, unha casa de
intemperie. Eu cofiecin moitos tolos e de
todos eles fiquei abraiado porque posuen
un corazén aberto e entregado. Casares
amaba os tolos:

“0 outro dia estiven nunha cea cun grupo
de amigos entre os cales habfa varios
compafeiros de infancia de Xinzo de
Limia. Inevitablemente, puxémonos a
recordar. Empezamos polos tolos. Case
ninguén se acordaba do Chino Japonés,
nin do Mangante, pero todo o mundo
lembraba historias do Picamoca (pica a
moca e o tabao dicia nos verans), ou de
Turito Vila que para dispararlle o xenio
abondaba con pegar un zapatazo no
chan, ou do Luis Caralsol, que pedia con
timidez, ou de Leoncio, tan carifioso que
falaba s6 con diminutivos..."

Os tolos son arraianos da razén. Falando
co amigo e escritor Antdn Riveiro Coello
contoume desa fascinacién compartida
por Casares e polo propio Antdn polo
estrafiado universo dos tolos.

Refuxio de lobos tamén A Raia. E onde hai
lobos, hai nas lareiras contos de lobos,
esa arquitectura narrativa que co tempo
se foi perdendo, chea de xestualidades,
pausas e afluentes que tan ben cofiece



Casares, porque contar é “como comer
pan” (outra vez Cunqueiro no trasfondo).
Quen nos dera vivir no lugar do fascinio,
onde todo € posible, nun pais sen fronteira
e de mentes virtuosas!

Aos amigos portugueses da Raia
(Chave, Valenga ou acaso Montealegre)
sentinlles moitas veces dicir “vivemos de
costas viradas” para criticar esa fronteira,
tantas veces mental, que separa Galiza
e Portugal e que, contraditoriamente,
vai en aumento cantos mais accesos e
pontes se constrden. Canto mais nos
comunicamos e globalizamos mais nos
desenfocamos. Globalizacion? E, u-la
Raia? Conta Casares:

“.. Cando eu era pequeno eses enfron-
tamentos ocorrian a mitdo. O caso mais
célebre que cofecin foi protagonizado
por un cura amigo meu que realizou
unha incursién de comando solitario en
Portugal, para sacar a tiros do carcere a
seu amigo Vales, un home de Xinzo que
tifla taberna nas inmediacions da igrexa
davila.

Pistola en man, o crego fuxiu con el da
cadea, cruzaron a raia e volveron ambos
0s dous a vida normal, un a predicar o
evanxeo e outro a despachar vasos de

vifo. Foi un acto de amizade, non de odio,
e sen vitimas”,

Quen queira, pois, cofiecer a Casares e
4 sUa prosa debe visitar a Raia con ollos
abertos. O territorio dos contorsionistas e
dos estraperlistas. A patria das andorifias.
A libérrima e estrelada cabana do tuareg.
Mentres non se globalice. E apurense,
amigos, que, se cadra, cando cheguen,
toda a Raia é un China Center!

1.- Carlos Casares de neno coa camisola do Antela C.F.
2.- Casares recopilou de maior os tebeos da sta infancia, como
o Capitan Trueno ou Suchai (na imaxe)
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BIOGRAFIA

A resefla biografica dun autor pddese
enfocar de moi diferentes maneiras. Se
0 autor pertence a unha época lonxana,
decote se reduce a unha relacion de
datas, acontecementos e obras que,
se ben nos aportan cofiecemento, nos
deixan esa frialdade de persoa allea e
descofiecida. Se, pola contra, o autor é
contemporaneo e viviu no noso ambito
xeografico, podemos de seguro recofiecer
ou mesmo descubrir os lugares que el
percorreu e participar do ambiente social
e cultural que el viviu, por ser semellante
ao que nds mesmos temos vivido ou por
ser transmitido por xente ainda viva,
coetdnea, compafieira ou mesmo amiga
do autor que traballamos.

Isto é o que sucede con Carlos Casares,
falecido relativamente hai pouco tempo.
Nds, tendo sempre presente a quen
nos diriximos, faremos fincapé neses
aspectos e etapas da vida que poidan
interesar aos usuarios deste sinxelo
cadernifio.

Queremos que se tome conciencia da
importancia que ten na nosa formacion

persoal a infancia e adolescencia vivida
por cadaquén. A enorme influencia que
poden ter na nosa personalidade de
adulto, por unha banda, aquelas persoas
que nun ou noutro momento tomaron
parte activa na nosa vida: familiares,
amigos, mestres; e, por outra, aquelas
fontes das que bebemos nas diferentes

etapas da nosa formaciéon: musica, cine,
arte, literatura etc, e que serén claves “no
resultado final".

Para comprender isto, Carlos Casares é
un magnifico exemplo.



1.- Carlos Casares co seu pai
2.- Detalle do Pértico do paraiso da Catedral de Ourense.

Carlos Casares naceu en Ourense no ano
1941, no seo dunha familia acomodada.
“0 meu pai era mestre. Economicamente
non tiflamos problema de ningun tipo.
Ainda que o soldo era modesto, como era
dunha familia rica, non tifia problemas e
0 que gafaba vifia ser un complemento.
Ademais tamén estaba a boa posicion de
mifia nai co que herdara da mifia avoa.
Asi que eu non tefio conciencia de que
houbese unha época de fame. Para min
a fame foi o seguinte: un dia quedara co
meu pai na casa en Xinzo porque me doia
a barriga. Estdabamos sés na casa cando
chegou un mestre amigo seu. Eu andaba
xogando por ali co meu triciclo, pero ofa
a conversa deles. Aquel sefior botduselle
a chorar pedindolle pan para os fillos.
A min aquelo pareceume unha cousa
tan sorprendente, pedirlle pan a outro
chorando [...]". (Calvo, 2003: 23).

A sua nai foi educada por un tio céengo
da catedral nun ambiente moi relixioso.
Na sua casa prodicese un feito
sociolinglifstico moi habitual na nosa
terra, Casares fala en galego co seu
pai e en castelan coa sta nai. No 1944
traslddase a Xinzo de Limia onde o seu
pai exerce como mestre e durante varios
anos a sUa vida transcorrera entre esta
vila e outras aldeas cercanas onde tifian
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parentes: Lamas, Sabucedo (na Limia)
e Beiro (en Ourense). Estes lugares
marcaran fondamente ao noso autor,
como veremos axifa.

En Lamas, a tres quildmetros de Xinzo,
vivian os avds paternos que foron
quizais 0s primeiros contadores de
historias para os irmans Casares. A avoa,
Francisca, transmisora moi peculiar da
tradicién oral galega: a Santa Compania,
aparecidos e animas; e o avé, Herminio,
narrador de historias reais, cun certo ton
épico, apoiadas en datos concretos e ben
precisos. Dous xeitos de narrar, ambos
magnificos, que prenderdn no neno
Carlos que co tempo habfase converter
no marabilloso conversador e narrador
oral que foi.

En Sabucedo, preto tamén de Xinzo,
pasaban longas tempadas nos invernos,
pois a nai coidaba a unha tia sua
diabética. O seu tio Benito era o médico
do lugar, liberal e non simpatizante do
réxime. Como as estadias eran longas,
mesmo fan & escola ali. Daquela, non
¢ de estrafar que sexa de Sabucedo de
onde garda o seu “arquivo infantil mais
extenso”.



“— Pasei 0s anos da nenez en Xinzo de
Limia, pero tamén en Sabucedo, a dez
kildmetros, onde tifia un tio médico.
Ali podia sair s6, sen a rapaza que nos
sacaba de paseo 6s meus irmans e a min,
e andar polo monte cos nenos das aldeas,
indagar nos nifios dos paxaros, facer

trasnadas, inventar bombas. A pesar
de tanta actividade, ainda me quedaba
tempo para ler. Fun un lector voraz".
(Platas Tasende, 1998: 18).

A Beiro fan durante o veran, xunto ao
seu tio materno Xosé Mourifio, abade
e sucesor doutro cura de Beiro ben
importante, Basilio Alvarez. Neste lugar
disfrutard dos traballos tradicionais: a
malla na eira comunal, a elaboracion
do pan no forno do lugar, ou o lavadoiro
da roupa no rio. Participarad igualmente
nas actividades relacionadas co mundo
eclesiastico do seu tio: axudara na misa,
e encargarase dos toques das campds
(do angelus, do nervioso repenicar cando
ameazaba tormenta, que era o togue que
mais lle gorentaba). Aqui materializase,
quiza por primeira vez, o seu gusto polas
miniaturas coa construcion dunha vila a
pequena escala con pedras e barro, xunto
co seu irman e outros amigos.

En Xinzo faise amigo do fillo do maquinista
do cine Molinos onde conseguird a sua
prezada coleccién de “cortes”, anacos de
pelicula que se censuraban coa drastica
intervencion dunha tesoira. Aqui sera
tamén locutor nunha emisora local anos
mais tarde.

3.- Carlos Casares de neno.

4.- Casares era un apaixoado das miniaturas.

5.- Retrato de Risco feito por Castelao.

6.-Casares nos seus tempos na Universidade. (pax. 18)



No 1952 ingresa no seminario, con 11
anos, por expreso desexo da sua nai e non
tanto entusiasmo do seu pai, home de
“ideas liberais e talante mais escéptico”.

O sistema educativo do seminario,
segundo el mesmo ten dito, era
claramente represivo e disciplinario.

Prohibiase ler xornais; prohibiase falar
de futbol, ainda que xogar xogabase; e
prohibiase falar galego, baixo castigo
seguro. Esta cuestién resultaba para-
doxica e grave porque a maioria eran
galegofalantes, de procedencia rural. Dio
autor que non tivo conflito lingdistico ata
chegar ao seminario: das copias que tifian
que facer (“no hablaré gallego”) quedou a
deber milleiros.

Como aportacions positivas desta etapa
quedard a sua soélida formacion en
cultura clasica, e a pegada dun profesor
de literatura, Agustin Madarnas, que
valoraba moito os seus escritos e lle
descubriu que se pode escribir ben ou
mal.

E no seminario onde realiza a stia primeira
creacion como xornalista, unha revista
clandestina, O Averno, na cal cuestionaba
o réxime interior daquel centro e que lle
custou non poucos castigos.

Despois de 5 ou 6 anos, abandona o
seminario e, de volta a Xinzo, presénta-
selle un problema: os estudos que
cursou non estaban homologados e
ten gue preparar por libre a entrada no
bacharelato. Estuda na academia Santa
Marina onde imparte clase Antonio
Rodriguez, tamén bibliotecario da vila,
guen lle pofiera nas mans libros de
autores aos que non tivera acceso no
seminario e que completardn a sua
formacion lectora: Balzac, Voltaire,
Flaubert ou Stendhal.

Moi a finais dos anos 50, quizé no 1959,
chega Casares a Ourense para cursar
0 bacharelato. Menciona o “ambiente
intelectual moi vivo" que se respiraba
nesta cidade. Frecuenta a biblioteca
provincial onde coincide mais dunha vez
coa peculiar figura de Risco, que fora
profesor do seu pai; por outra banda el
coflecia xa a Ramoén Otero Pedrayo, moi
amigo do seu tio cura de Beiro. Velaiqui
duas figuras claves na cultura galega
daquel tempo.

Convécase un concurso provincial de
relatos e Casares preséntase, sen
demasiadas esperanzas como el mesmo
di. Serd unha grande sorpresa cando,
tempo despois, o seu profesor Ogando
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quere felicitar na clase ao gafador do
devandito concurso, que resulta ser o
noso autor. Ogando dille que estd invitado
a tomar café co xurado, presidido por
Vicente Risco. Sexa por este motivo, sexa
a través de Arturo Lezcano, o caso é que
Casares chega & tertulia de Vicente Risco
no café Parque no que confluian dous
ambientes marcados pola idade dos seus
compofentes habituais. Por unha banda
estaban os intelectuais de Ourense: Ferro
Couselo, Conde Corbal, o Xocas (Xaquin
Lorenzo), Antén Tovar...; e pola outra os
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mais novos, denominados por Risco os
artistifias: Arturo Lezcano, os pintores
Xaime Quessada, Virxilio e X.L. de Dios,
0s escultores Acisclo Manzano e Arturo
Baltar.

Os ‘“artistifas” non sé coincidian con
Risco na sua tertulia, daban longos
paseos parolando con el pola beira do
rio Mifio e un dia recalaran na sua casa,
na rua Santo Domingo. Conta Casares

a transcendencia que para el tivo este
lugar. Risco, mentres acarifiaba o seu
gato, falles mostrando a biblioteca.
Entdn amdsalles o dlbum Nds e todos
eles quedaron sorprendidos, abraiados,
marabillados polas preciosas laminas
de Castelao. Nunca ata ese momento
Casares oira falar de Castelao nin fora
consciente de atoparse na redaccién da
revista Nos.

Estes mozos tifan ademais o seu mundo:
0 cine club capitaneado por Lezcano,
tertulias no Mifio e no Volter, e xuntanzas
na casa de Xaime Quesada.

Nunha ocasion Uxio Novoneyra achégase
a Ourense visitar ao poeta Antdn
Tovar. Casares, que daquela tamén
escribfa poesfa, queda impactado pola
personalidade arroiadora do poeta do
Courel. Preguntalle este se cofiece
a Arcadio Ldpez Casanova e, a sua
contrariedade ante a ignorancia de
non cofecer un poeta importante,
transférmase en abraio ao enteirarse de
gue ten 18 anos e un libro publicado e
censurado.

No ano 1961 Casares vai estudar Filosofia
e Letras a Santiago de Compostela.
Daquela era unha Universidade pequena,
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familiar. Os estudantes viven en pensiéns
ou Colexios Maiores. Imaxinamos ao
recén chegado, camifiando de vagar polas
ruas estreitas e molladas toméandolle
pulso & cidade, meténdose nun cine ou
visitando as librerfas da rua do Villar.
Sabemos que un dia recala na de Eduardo
Hernandez, o Xudeu, tan significativa para
as xeracions dos anos 60 e 70, onde se
poden conseguir libros prohibidos. Al
atopa o libro de poemas de Arcadio Lépez
Casanova, do que lle falara Novoneyra, e
sae con el agochado debaixo da gabardina
branca. Xa na pension, leo con degoiro e
grava na sua memoria a foto que aparece
na solapa do libro.

Un dfa, ao sair da facultade, ten que
agardar nas escaleiras que pare de
arroiar. Ali tamén esté outro rapaz que
si ten paraugas e que el recofiece como
o da foto do seu libro. Cando este se
decide a emprender o camifio, dirixese
a Casares: “Se vas para abaixo, tapote”.
Despois das presentacions, falan do libro
mentres baixan polas ruas Preguntoiro e
Caldereria, e acaban no Derby tomando
un vermu. Conxenian dende o primeiro
momento  unidos  polas  mesmas
inquedanzas e a stia comun vocacion pola
literatura.



6.-Casares nos seus tempos na Universidade.

7.- Un libro como paraugas.

8.- Ramon Pifeiro visto por Siro.

Arcadio convidao a asistir pola tarde a
sta tertulia. Ali atépase Casares cun
grupo de mozos algo mais vellos ca eles,
de tendencia galeguista e que utilizan
unha linguaxe moi culta e con frecuentes
referencias literarias propias e alleas.
Semellan estar involucrados nun tipo
de actividade que o recén chegado non
acaba de entender. Queda impresionado.
En que marabilloso mundo esta a piques
de entrar?

Velaqui como, pola choiva e un paraugas,
entra Casares no ambiente cultural de
Santiago.

Un dia Arcadio lévao ao domicilio do
fildsofo, ensaista e politico galego Ramdn
Pifeiro. Pifieiro formou parte do Partido
Galeguista antes da guerra civil espafiola.
Cofundador da Editorial Galaxia e mais
tarde da revista Grial entre outras moitas
actividades. A que aqui nos interesa ¢ a
da sua atencién case diaria aos mozos
universitarios que pasaban pola sUa casa
de Santiago e recibian seminarios sobre
filosofia, histaria do galeguismo e cultura
en xeral sentados ao redor da stia mesa.

Moitas veces ten contado Carlos Casares
como foi a primeira visita @ casa de
Ramdn Pifieiro: a sta mesa camilla co
tradicional braseiro, o seu acolledor trato
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Foi a Pifeiro a quen recorreu cando,
falando de Risco, unha reaccion do grupo
recén cofiecido o deixou totalmente
desconcertado. Citamos as suas propias
palabras relatando o sucedido:

‘[..] Eu mesmo recordo moi ben a
impresién que me produciu, recén



incorporado & Universidade de Santiago,
0 xuizo que lle merecia é pequeno nucleo
de estudantes galeguistas do circulo
de Ramon Pifieiro cos que empecei a
relacionarme pouco despois de chegar
a Compostela. O sair dunha reunién
politica celebrada no reservado dun
pequefio café que habia entdn detras da
igrexa do Pilar, al& polo outono de 1961,
algun dos asistentes, creo recordar que
0 poeta Salvador Garcia Bodafio, cando
eu confesei que vifla de Ourense, onde
participara na tertulia de Vicente Risco,
dixome con naturalidade, sen carraxe
nin animadversién de ningun tipo, como
guen se limita a contrastar un feito
incontrovertible, que aquel home fora un
traidor.

Quedei desconcertado porque ignoraba
de gue cousa me estaba falando aquel
amigo. Por esa razén lle preguntei
uns dias despois a Ramdén Pifieiro polo
significado da palabra traidor aplicada
a un home a quen eu queria, polo que
sentia respecto e admiracién e que non
podia recofiecer baixo aquel rétulo moral
infamante. Foi entdn cando escoitei
as primeiras referencias & traxectoria
politica que seguira Risco despois da
Guerra Civil e foi daquela tamén cando
empecei a comprender unha frase

desconcertante, para min enigmatica,
que lle escoitara a el mesmo un dia en
Ourense, cando saiamos da Biblioteca
Plblica, entdn situada nos baixos da
Deputacion. Pregunteille con inocencia
se tifia algun exemplar da Teoria do
nazonalismo galego, que eu queria ler e
non atopaba en sitio ningun. Pldxose moi
nervioso e respondeume cunha frase que
significaba unha negativa, pero quizais
tamén un arrepentemento. Non recordo
se me dixo que aquelas foran ‘caralladas’
ou ‘cofias’ da mocidade” (Casares, 1998:
97-98).
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A mediados dos 60 en Santiago comezan
a organizarse grupos de universitarios
con inquedanzas democraticas e
rexeitamento ao réxime. Carlos Casares
intégrase na Agrupacién Democrética
de Estudiantes (ADE) que aglutinaba
xente de diferentes ideoloxias e pretendia
contrarrestar a accién do sindicato oficial
franquista, o SEU.

Entre as moitas actividades que promoveu
a ADE hai que salientar unha conferencia
impartida por Aranguren no antigo Burgo
das Nacidns, nas aforas de Santiago, e o
historico recital do cantautor valenciano
Raimon, representante da Nova Canco.

No ano 1965 Tierno Galvan, Garcia
Calvo, Montero Diaz e Aranguren
foran expulsados da sUa catedra na
universidade de Madrid. Pouco despois
este Ultimo visita Santiago. Pifeiro
avisa a Casares e van 4 casa de Garcia
Sabell, onde se atopa o filésofo. Carlos,
avido lector de toda a sua obra, non
perde a ocasién para pedirlle que dea
unha charla informal a un reducido
grupo de estudantes. Pero ao chegar ao
lugar acordado atopan tanta xente que
deciden trasladar a conferencia ao antigo
Burgo. Cando Aranguren levaba quince
ou vinte minutos de charla, irrompeu
a policia e suspendeu o acto por falta
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da autorizacién que se esixia naqueles
tempos. Os policias agardaron que o
publico desaloxase o local e, daquela,
comunicanlle a Aranguren e Casares que
estan detidos, e lévanos & comisaria, onde
0 noso autor tivo que pasar a noite. Foron
momentos tensos: interrogatorios, ficha,
impresidns dixitais... mais finalmente as
dilixencias quedaron sobreseidas.

Polo que se refire 4 actuacion de Raimon,
celebrouse 0 9 de maio do 1967 no
estadio universitario. Para facilitar a
participacion do publico, a organizacion
editou un folleto coas cantigas en
cataldn e galego (a version galega correu
a cargo de Carlos Casares e Salvador
Garcia Bodafio). Este recital tivo capital
importancia para a mentalizacion de
moitos estudantes sobre a necesidade de
expresarse libremente en galego.

Pouco despois aparecerd o grupo Voces
Ceibes, representantes en Galicia da
denominada A nova cancion galega.

O labor, minoritario pero vivo, de
concienciacién socio-cultural levado a
caboen todos estes anos polos devanditos
grupos estudantis precipitara os sucesos
do 68 composteld, pero Carlos Casares
nese ano xa non estara en Santiago.

23

Todo este activismo politico que
desenvolve non lle impide a practica da
escritura.

Asi, en 1967 publica a sta primeira obra,
Vento ferido, libro de relatos que resiste
perfectamente o paso do tempo. No
1968 con A galifia azul gafa o primeiro
concurso de relatos convocado pola
Asociacion Cultural O Facho. E un
precioso relatifio sobre a solidariedade,
a amizade e a defensa das diferenzas.
No 1969, sae a sua novela experimental
Cambio en tres. E como xornalista
colabora nestes anos no diario La Regidn
de Ourense coa serie de artigos titulados
Con esta lupa en colaboracion con Siro e
que mantera ata o ano 1974.

9.- Casares era un apaixoado da fotografia e mais das cdmaras
de fotos.

10.- Cartaz de Voces Ceibes obra do gran Reimundo Patifio.
11.- A portada do folleto realizado para o concerto de Raimon
en Santiago.



Rematada a carreira en 1967, Carlos
Casares volve a Xinzo para preparar as
oposiciéns. Estando nesas solicita praza
para dar clase nun instituto e enviano
a Viana do Bolo a un dos chamados
institutos libres adaptados que dependian
administrativamente doutro instituto
e mais do concello da vila. Ali vai como
subdirector e atdpase cun ambiente
de “caciquismo feroz" que lle traera
serios problemas. Os alumnos tifian que
pagar unha cantidade en calidade de
permanencia e habia moitos con serios
problemas econdmicos. Casares quere
dispensalos e enfréntase ao Concello.
Co pretexto dunha representacion
teatral, cuxa autoria lle adxudicaban
erroneamente e que, supostamente,
se metia con Franco, Carlos Casares €
cesado antes de rematar o curso. Hoxe
en dia ese Instituto leva o seu nome.

Posto que se lle impide exercer en
ningun centro de Galicia, Casares vai
traballar a Bilbao. Ali vese involucrado
noutro conflito pois el, sen sabelo, vai en
substitucion dunha profesora que acaban
de expulsar, e a direccién estd enfrontada
ao profesorado. Carlos Casares toma
partido polos seus compafieiros e, como
consecuencia, ningun deles vera renovado
o contrato para o curso seguinte.

Regresa a Galicia e instalase en Ourense.
Por encargo de Ramdn Pifieiro traballa
na edicion critica de Aires da mifia terra
de Curros Enriguez e, cando lle fa levar
o traballo rematado a Santiago, colle
un tren, ese medio de transporte do que
tanto disfrutaba. Imponse ceder a palabra
a Kristina Berg, a muller de Casares, para
gue sexa ela mesma a que nos dea a
version dos feitos:

“Carlos dicia que a vida das persoas € o
resultado dunha serie de casualidades
gue de xeito inexorable condicionan a
nosa liberdade de eleccidn.

[...] De camifio a Compostela, o tren que
me levaba parou en Ourense, un tren
absolutamente abarrotado de xente,
e cando as persoas que fan no meu
compartimento baixaron, deixaron libre
o0 sitio que ocupou Carlos, o Unico sitio
gue quedaba libre en todo o tren. Foi
unha casualidade que nos chegdsemas a
cofecer. Tres meses despois casabamos
en Ourense, iniciando asfoutra viaxe, outra
familia e unha marabillosa aventura.

[...] No Nadal de 1971 Carlos foi a Suecia
por primeira vez e quedou absolutamente
abraiado polo pais, pola tranquilidade, a
tolerancia e a educacion da xente. Por iso,
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cada vez que iamos, Carlos aproveitaba
para escribir e para ler. Ali respirdbase
un sosego que non existia aqui. Aprendeu
0 sueco moi rapido e pronto era capaz
de ler os xornais e escoitar a television,
pero o que mais lle gustaba era falar coa
xente. El era asi, tifia moita necesidade de
comunicarse”. (Kristina Berg, 2012: 3).
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Como podemos ver o noso autor queda
abraiado pola sociedade e pola politica
socialdemdcrata do prestixioso  Olof
Palme. A partir de aqui os seus modelos
cambian e as metas sofladas para o seu
pais tamén. Durante toda a sua vida
viaxara a ese pals para pasar mais ou
menos longas tempadas dependendo da
dispofibilidade do seu traballo.

Estamos no ano 1971, o matrimonio
instalase en Ourense onde Casares
preparard as oposicions, que aproba
no 1974. O seu primeiro destino como
profesor numerario vai ser o Instituto
Maria Soliio de Cangas do Morrazo
onde permanecera oito anos. Non
acabaran aqui os seus problemas coa
administracion. Daquela eran moi poucos
os profesores que tiflan a praza en
propiedade, e o resto de Profesares Non
Numerarios (Penenes) organizaron unha
folga reivindicativa de moita repercusion
en toda Galicia. Alguns dos Profesores
Numerarios se solidarizaron con eles,
0 que lles trouxo como consecuencia
a apertura dun expediente. Entre eles
cofieceredes a Alonso Montero, Méndez
Ferrin, e 0 mesmo Casares.

Da década dos 70 temos que salientar
a version ao galego de O Principifio de
Saint-Exupéry, no 73 o premio Teatro
Infantil O Facho: As laranxas mdis
laranxas de todas as laranxas, obra que
bebe do teatro do absurdo de Samuel
Beckett. No ano 1975, Galaxia convoca un
certame de narrativa para conmemorar
0s seus 25 anos de existencia. O premio
sera para a obra Xoguetes para un tempo
prohibido de Carlos Casares, Premio da
Critica espafiola ao ano seguinte. Do 75 é
tamén a edicion critica da obra de Curros
da que xa falamos e no 79 publica Os
escuros sofios de Clio.

Outras actividades destacadas nesta
década son:

No 1974 participa na organizacién das
Xornadas de Cine en Ourense.

No 1977 entra na Real Academia Galega.
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12.- Kristina Berg.
13.- Seoane ilustrou a edicion de As laranxas mdis laranxas de
todas as laranxas.



14.- Serie de autorretratos de Casares.

15.- Caricatura de Casares feita polo seu amigo Siro.

16.- Casares sucedeu a Pifieiro como director da Editorial
Galaxia.

Para aqueles que nos asomamos & vida
e obra de Carlos Casares, ao chegar
a este punto sentimos a sensaciéon de
non ser capaces de pofier orde a tanta
informacidn. Tales son as actividades do
autor! Participacién en diversos fiadeiros,
publicacidn de obras creativas e estudos
literarios, conferencias, participacion
en politica, incorporacion a diversas
institucions, viaxes...

Facemos, pois, un alto no camifio e
pensamos nesa persoa que, segundo
din todos os que a cofieceron e a pesar
da sua abrumadora actividade, nunca
escatimaba o seu tempo para conversar
e contar historias. Esa faceta sua, das
mais brillantes, é precisamente e por
desgracia da Unica da que non podemos
deixar aqui merecido testemufio.

Lembramos como Casares nasutainfancia
descubriu que se podia “escribir ben ou
mal” e reivindicamos o incuestionable
valor de “falar ben ou mal”. Quede no aire,
xa que logo, a nosa admiracién e respecto
para todos aqueles bos contadores de
historias.
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A década estd marcada en Espafia polo
cambio politico. Franco morre no 1975
e no 1978 convécanse as primeiras
eleccions democraticas. Unha nova
magquinaria ponse en marcha. No 1981
constitlese a Cdmara Autondmica para a
elaboracién do Estatuto de Autonomia de
Galicia que se aproba no 1982. Casares
sae elixido parlamentario xunto con
Ramon Pifeiro, Alfredo Conde e Benxamin
Casal. Colabora na elaboracion da Lei de
Normalizacién LingUistica, aprobada no
1983 e que, segundo el mesmo di, é das
cousas das que se sente mais orgulloso.

No tocante & suUa creacion literaria,
comeza Carlos Casares a década dos 80
agasalldndonos cunha das suas cobras
mais apreciadas, llustrisima, Premio da
Critica galega, que plantexa os problemas
sociais que causa a chegada do
cinematografo a unha cidade dominada
por un forte ambiente clerical. No 1983
asiste ao primeiro encontro de escritores
organizado polo Ministerio de Cultura
e que se converterd nos encontros de
Verines, aos que asistira sen falta ata a
slia morte. Tamén comeza a reunirse o
fiadeiro de Torrente Ballester en Baiona.
No 1985 abandona a politica e sucede a
Ramdn Pifieiro na direccion da Editorial
Galaxia. Emprende na editorial un labor



de modernizacién importante. Bota a
andar novas colecciéns entre as que
salientamos Arbore, o canon Sherlock
Holmes e as edicidns de Agatha Christie,
pola sUa repercusion no sector xuvenil,
falto de material para poder chegar as
obras literarias propias e universais a
través da lingua galega, materia case
recén implantada no ensino.

Algo semellante pasa na revista Grial
catro anos despois, & que se incorporan
novas lifias de traballo e dbrese a terreos
culturais non incluidos antes, como a
fotografia, arquitectura e divulgacion
cientifica.

Polo que se refire & sua obra creativa,
datamos no 1987 Os mortos daquel
verdn. A obra relata un suceso acaecido
na Guerra Civil espafola. Presenta
un formato narrativo innovador, pois
realmente a novela son dez informes,
escritos cunha linguaxe totalmente
burocratica, por un funcionario ao seu
superior.

Desta década son as biografias de Vicente
Risco e Otero Pedrayo. No 1990 falece
Ramon Pifieiro, referencia vital e amigo
dificil de substituir para o noso autor.

Na década dos 90 continla a suUa
dindmica actividade.

No 1992 comeza a sua colaboracion
diaria en La Voz de Galicia, A marxe. Esta
columna, escrita en galego, convértese
nunha das preferidas para un publico
amplo e diverso que fard do seu autor
unha figura popular e benquerida.
S6 quedard en branco o dia do seu
pasamento, 10 anos despois.

Contintia a publicacion de escritos para
nenos que consideraba tan necesarios:
a serie Toribio, Lolo anda en bicicleta,
O polbo xigante. Escribe as biografias
de Ramon Pifieiro, Anxel Fole e Martin
Sarmiento. Colabora con Jorge Valdano
nos Contos de Ftitbol. No 1996 aparece a
novela Deus sentado nun sillén azul, onde
adopta un recurso que lembra A ventd
indiscreta de Hitchcock: a narradora
observa dende a sua casa, a través
da fiestra, a vida rutineira dun home
avellentado co que tivo un pasado comun.

No 1998 sae Un pais de palabras, libro de
dificil clasificacién. Tratase de escritos
que alguns criticos literarios cualifican
como ensaios narrativos. Neste libro
atopamos diferentes temas inspirados
na experiencia propia ou naquelas
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persoas que foron importantes na sua
vida: o portugués Miguel Torga, Alvaro
Cunqueiro, Celso Emilio Ferreiro e os xa
moi citados Otero Pedrayo, Vicente Risco
e Ramodn Pifeiro. Todo isto contado coa
fluidez e sinxeleza que o caracteriza.

Nestes anos participa xunto con outros
oitenta  escritores nunha  singular
experiencia: o Expreso da Literatura
Europea, viaxe nuntrenque faiopercorrido
dende Lisboa a San Petersburgo, durante
mes e medio.

Un dia de marzo do 2002 entrega a
Galaxia a versién definitiva de O sol do
verdn. Ao dia seguinte deixdbanos o home
ao que, segundo dixo a Inés Pedrosa na
viaxe literaria antes mencionada, lle
gustaria ter como epitafio: "Aqui xace
alguén gue nunca quixo morrer, que tivo a
sorte de nacer home e non deus”.

Erao9demarzode 2002 pola mafianciia.

M
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17.- Casares en San Petesburgo.
18.- Casares nunha das suas viaxes.



CARLOS CASARES E A
CUESTION XERACIONAL

18

Todo ten que estar clasificado. E unha
necesidade social. Camiflamos mais
seguros cando nos dispofien as cousas
arrombadifias, con orde e rutina. Se
alguén altera esa disposicion reitora
atopamonos coma desorientados
e naufragos. Os limites, pois, da
transgresion son moi limitados. O que
ocorre é que a literatura (bendita palabra
para un tempo gris!) é un organismo vivo
e en evolucidn, co cal resulta complexo
dispor un andel ou unha gabeta para cada
autor e obra que xermola.

A esta altura alguén, e con razdén,
pensara, este home divaga, estd perdido
e dificilmente saird algo en claro deste
artigo. Asi é. Mais desconfiade, meus
amigos, daquel que todo o ten claro e da
palabra incuestionable.

Ao lio! Tratar de clasificar un autor e unha
obra atendendo a criterios unicamente
xeracionais resulta empobrecedor, ¢é
como clasificar rios ignorando que cada
un deles sabe dun xeito diferente.

Carlos Casares, contan os manuais de
literatura, pertence a un grupo literario
chamado Nova Narrativa Galega, formado
por un grupo de autores (Méndez Ferrin,
Camilo Gonsar, Maria Xosé Queizén,
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Rodriguez Mourullo..) que, a partir dos
anos 50 do século pasado, pretendian, a
través da sua obra, renovar o panorama
narrativo da literatura galega, procurando
outras perspectivas e comunicandose co
gue estaba a acontecer naquela altura
noutros sistemas literarios (por exemplo
en Francia co Nouveau Roman). Esta
definicion, con mais ou menos matices,
¢ a que atoparedes, sufridos lectores, en
calquera manual de historia da literatura
galega. E ocorre que, a forza de repetir as
mesmas teorias en diferentes soportes,
semellan ser indiscutibles e acéptanse
como dogma. Mais non é asi. E non o
é porque Carlos Casares é, diante de
todo, Carlos Casares, e porque se criou
en Xinzo de Limia e non noutro lugar, e
porque o seu pensamento € propio e non
xeracional.

Explicome mellor: ainda compartindo
certos trazos caracteristicos con outros
compafieiros de xeracién, Casares é un
escritor diferente, cunha estética e un
estilo moi persoal que o sitian nunha
lina atemporal, na que poden aparecer
todos aqueles que non se pregan a
molduras prefabricadas (o amigo Avilés
de Taramancos sabia tamén moito disto).
Asi que, fora do que leades nos manuais
de literatura prefabricados, escoitamos



19.- Casares no seu despacho da Editorial Galaxia
20.- Casares fotografando.
21.- Portada de Vento ferido.
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a voz do propio autor publicada en
diferentes entrevistas, que reproducimos
a seguir:

“Vento ferido non sei se se pode encadrar
dentro deso que se chamou nova
narrativa e que a min xamais me pareceu
unha cousa uniforme nin unha traxectoria
Unica, nin moito menos, sendn todo o
mais unha actitude xeral de investigacion
e ganas de facer cousas diferentes do
realismo tradicional por parte da xente
nova que collia a pluma para escribir en
galego”.

E evidente qgue Casares vive e produce
nun tempo determinado e que coa
sla obra na dificil posguerra pretende,
como outros escritores compafieiros,
experimentar e procurar novas vias para
0 seu texto literario, pero, se cadra, af
rematan as coincidencias con outros
autores da mesma época.

En calquera etapa hai escritores que se
mantefien no limite, asi ocorre con Lois
Pereiro, por exemplo, escritores que
superan alfandegas e tributos, e son do
seu tempo pero tamén do noso. E esta é
arazon da sua perdurabilidade. Por tanto,
se tivésemos que situar a Carlos nalgun
andel ou gabeta, serfa na da xeracién do
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home e sendn, preguntadelle as suas
personaxes, preguntadelle ao Rata (O
xogo da guerra) ou ao Eduardo (Coma
lobos) que viven no limbo dun tempo sen
reloxo.

Para resolver esta ecuacion, un escritor
de microrrelatos empréstame un,
titulado O tempo a tres voces: "Antes de
morrer, papa regaloume o seu reloxo.
Pasaron os anos e agora meu fillo ve a
hora de seu avd”. (Nelson Gomez Ledn).

Velai a obra de Casares: literatura sen
fronteiras. Que vivan, pois, as anacronias!
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galaxia-narrativa
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ACHEGA A NARRATIVA
DE CASARES

Para traballar a obra narrativa de
Carlos Casares escollemos catro
obras de diferentes épocas e distintas
caracteristicas literarias. Prestaremos
atencidn a agueles aspectos que nos
parecen interesantes de cada unha delas
e gue vos poden servir como punto de
partida para unha lectura mais fonda e,
se cadra, un comentario de texto literario.

VENTO FERIDO OU
DE COMO CONTRUIR
UNHA PIRAMIDE DE
BOLBORETAS

Carlos Casares publicou o seu primeiro
libro Vento ferido alé polo ano 1967,
en concreto o dia 10 de febreiro, na
coleccidn Illa Nova da editorial Galaxia.
O libro, pois, acaba de cumprir 50 anos
e consérvase fresco e forte coma un
buxo. Tefio diante mifa a primeira
edicién, un libro de apenas 100 paxinas,
ilustrado con debuxos de Xulio Maside,
que clarifican e complementan os
doce relatos que conforman o texto. Os
relatos aparecen precedidos dunha cita
de Cesare Pavese, o escritor italiano,
tan querido por Casares. A cita, cremos,
resume o0 pensamento do autor e
rebélanos a complexa elementalidade da
slia concepcion narrativa: “Calquera que
pase ten un rostro e unha historia".

Que dificil é lograr o elemental e, despois,
darlle categoria de universall Estou
filosofando, seino, pero explicareime:
para contar unha historia verdadeira e,
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sobre todo, préxima, non se precisan
moitos adobios, nin envoltorios, chega
coa pulsion que a propia historia leva
dentro, chega con espremer a tension
que a historia vai edificando. E iso &,
precisamente, o mais dificil.

Condensacion e compactacion. Velai os
utiles. Casares bota man do relato breve
(0 que mais paxinas ten suma un total de
10) e manexa esa estrutura narrativa con
precisién de cirurxian. Camifiar (porque
Casares non escribe eses relatos, senén
que camifia por eles) por unha estrutura
tan delicada e fraxil supén non mirar
atras, pousar cada pé con precaucion,
tentar a superficie e fuxir da vertixe.
Imaxino o autor como equilibrista polo fio
da corda atravesando metros coa fronte
ergueita e a vista alta. Asi debeu construir
este monumento.

O relato, dicla Cortdzar (palabras
maiores!) € o irman misterioso da
poesia, un caracol da linguaxe. Amén.
Efectivamente, estes doce relatifios
tefilen moito de poético, como se, de
supeto, atopasemos entre a herba un
lingote de ouro, un fulgor.

Definfa tamén Rafael Dieste, outro
equilibrista, o conto como un remuifio



de avelaifias arredor dunha luz. As
personaxes que vai erguendo Casares
(O Rata, Rafael, Eduardo, Xudas..) son
avelaifias arredor desa luz que é a sua
propia historia. As personaxes de Casares,
con todo, levan luz propia, son, por tanto,
vagalumes ou lucecus ou vellas facendo
o caldo, que lle chaman tamén asi nalgin
lugar de Galiza.

“Botaron a sorte e tocoume a min. Eu
penso que fixeron trampa, pero calei.
Dixome o Rata: Vai. Eu non querfa ir, digo
a verdade. Pero cando o Rata dicia vai,
habia que ir. O Rata estaba tolo, segun a
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mifia nai. Pero eu penso que non estaba
tolo, que era atravesado e de mala lei.
“Vai", dixo outra vez. E fun..".

Este é o inicio do primeiro relato do
libro, O xogo da guerra (relato duro
para lectores avanzados) e ai esta xa a
corda frouxa, o camifio que haberd que
seguir. O narrador constrie a historia
desde o propio encabezamento, desde
a contradiciéon (xogo/guerra), e o relato
non precisa de presentacion, sendn que
asistimos a unha historia xa comezada,
como se vifiera de antes e nds xa
souberamos quen é o Rata (canto axudan
0s alcumes, Blanco Amorl!). Son historias
xa iniciadas (in media res) e, nés, lectores,
debemos aguzar os sentidos. O lector
de Carlos Casares, velai outro segredo,
non € un lector pasivo, senén que se
mergulla no desenvolvemento da historia
e desconfia do Rata e teme pola sorte do
narrador, Rafael.

E que dicir de A rapaza do circo, a
francesa Anne, da que todos algunha vez
nos namoramos!

Somos, con Casares, mergulladores
a pulmoén e sabemos que alé embaixo
temos o tempo contado. Hai que conter a
respiracion, revisar o perimetro, o trasluz
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das augas, o manto de algas e dar volta
que o osixeno se acaba.

Finalizando este pequeno artigo, collo o
libro que tefo diante mifa, acarifiolle o
lombo, Uloo, observo as cicatrices que
estes 50 anos lle foron deixando e tefio
para min que esta noite (o dia xa marchou
con disciplina e rutina) lerei unha vez
mais O xogo da guerra, A rapaza do circo,
Coma lobos, A capoeira, e, se cadra, se
0 sono me respecta, os doce relatos de
Vento ferido. Porque para min este libro
g, exactamente, un manual de enxefieria
ou de como construir unha pirémide de
bolboretas.

22.- Vento ferido.
23.- Portada de Xoguetes para un tempo prohibido.



XOGUETES PARA UN
TEMPO PROHIBIDO OU A
EXPULSION DO PARAISO

Novela publicada en 1975 e que supuxo
para o seu autor o Premio de Narrativa
“Galaxia, 25 anos" e un ano despois, 0
Premio da Critica Galega. Narra, sen
articulacion en capitulos, a vida de Elias
Paz, un rapaz de pobo, introvertido e
perdido no ambiente familiar e social.
Desde o primeiro momento, a novela tivo
moita aceptacién en lectores atraidos
pola modernidade da sua estrutura e
porque “‘pode considerarse unha novela
autobiogréfica dunha xeracién enteira”
(Calvo, 2003) ou “a novela moderna dos
universitarios do meu tempo” (Platas
Tasende, 1998).

Describe con humor, ironia e dotes de
gran narrador oral un informe bastante
obxectivo da época que lles tocou vivir
aos do seu tempo. Circunstancias socio-
politicas-culturais identificables coa
realidade que rodeaba aos galegos nos
anos 60-70.

A cita inicial de Jean Paul Sartre:
“Cofeceu o Paraiso e perdeuno. Era un
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neno e expulsarono da sla infancia’,
anticipa a narraciéon da perda da
inocencia e o0s sucesivos desenganos do
protagonista nun mundo feo, cheo de
medos e prohibicidns.

A narracién lineal da vida do protagonista,
articilase nunha estrutura novidosa en
catro unidades ben diferenciadas, que
forman catro partes da peripecia vital de
Elias Paz, catro espazos, catro tempos e
catro perdas.

1. Botaronte do Paraiso.

Corresponde aos dias azuis da infancia,
cando a inocencia, a espontaneidade e a
liberdade rexian a vida de Elias. Xogan as
agachadas na igrexa tras un altar, imitan
ao cura confesando, burlanse das suas
arengas: xogos infantfs condicionados por
unha relixion opresora, que via maldade
en cousas inocuas e que estaba marcada
pola idea do “pecado”. O descubrimento
da sexualidade fai dicir ao narrador en
segunda persoa: “Nunca, nunca xa un
neno puro, compafeiro. De repente
fixéronte home, botdronte para sempre
do paraiso”. A referencia ao neno martir
San Tarsicio acentla o contraste entre
a pureza e o turbio que o fai sentir o
narrador-conciencia:  “Tamén es un



pecadento por facer esas cousas, es
igualifio 6s que mataron o neno Tarsicio
e es un xudeu como os que lle chuspiron
na cara a Cristo”. Na formacion politico
social do protagonista aparece o Frente
de Juventudes co seu campamento na
beiramar onde “unha morea de rapaces
cantaban, desfilaban, ergufan tendas de
campana, facian lume e xogaban... Vas
aprender a amar Espafa... vas prometer
solemnemente converterte nun soldado
de Cristo, nun soldado desta patria...". Os
castigos na educacion tamén estaban
4 orde do dia, e asi: "o que non fixera os
problemas terfa que limpar as letrinas
todolos dias do mes e quedar sen o paseo
dos xoves estudiando na escola para que
aprendese a ter responsabilidade”.

2. Mais ala do muro.

Establécese un paralelismo entre o
protagonista e o propio Carlos Casares
cando o narrador anticipa que Elias vai
marchar para un internado relixioso, que
supdn na narracion un cambio xeografico
da vila & cidade. Casares ingresou no
Seminario conciliar de QOurense en
1952 *“.e unha tarde subironte a un
coche despois de xantar, percorreches
mais de trinta quilémetros baixo o sol
e apareciches de repente nun colexio

enorme... Mais alé quedaba canto foras...
En adiante terias que aprender todo de
novo, ter conta de non esquecer canto
viviras para poder seguir adiante”. Nesta
nova etapa coa adolescencia chega a
perda da liberdade e o descubrimento
da humillacién, os castigos, os chivatos
e 0 grupo dos castigados, o “barrabds”.
Toma o nome do personaxe citado no
Novo Testamento que Pilatos indulta
en lugar de Cristo, a peticion do pobo
xudeu. Na mitoloxfa popular espafiola é o
prototipo da maldade. De ai o dito “ser da
pel de Barrabas" ou ben “ser mais malo
que Barrabas”. Hai dous compafieiros de
internado que son antagonistas, Celso
Arias, sempre castigado no “barrabas’.
“Se cometes tres (faltas graves) entdn
pasas O peloton dos ‘barrabds’, o que
significa: ter que comer de pé, varrer as
aulas e corredores, disfrutar s6 medio
recreo e sair polas noites 6 centro do
preshiterio da capela a confesar en
publico unha falta.

O outro é o Palabritas, o delator, que lle
vai contar a don Ambrosio as accions
castigadas no colexio, como ler o
periddico ou falar de futbol *...un rapaz que
lle chaman o Palabritas e que é sopleta;
vai todolos sabados & sua habitacion
a lerlle unha libretifia negra onde leva
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apuntados os que ve falar nas filas" O
adolescente Elias, como outros nenos
na narrativa de Casares, son vitimas da
represion e prohibicién da Igrexa catdlica:
é violento e traidor porque é o que lle
tocou vivir. Sofre unha contradicidn
interna entre o ben e o mal, vai sen
rumbo fixo e asi, 0 mesmo que Rafael,
0 neno de O xogo da guerra, participa
activamente na vinganza e humillacién
ao chivato que fai o grupo. "Da tua man
saflu tamén unha labazada e dixeches
se non obras matamoste e tiramoste 6
pozo e non se enteira ninguén... E ti ali,
no medio, vitima do propio medo, cravado
6 chan, crucificando a un compafieiro,
converténdoo de repente en heroe s6
pola degradacién dos seus verdugos. Pero
ti non te vias como un verdugo, ..". . El
mesmo delata que todo foi idea de Celso
e asi libra do castigo, pero a partir de af
todo cambia para Elias, aparécelle un
grilo entre as sabas, non lle pasan o balén
xogando ao futbol e apupan cada vez que
0 toca no partido, cada vez que resposta
unha pregunta na aula. Fanlle o baleiro
de tal forma que ten que escribir 4 casa
para que o vefian buscar. “Volvias & terra
prometida”. A volta & casa, o desgusto
da familia, unha nova expulsion, neste
caso da institucion relixiosa. Nesta
volta establécese un contraste entre a



santidade de Lolé e a alma pecadora
de Elias. E o momento dos guateques,
das experiencias iniciaticas no cine onde
reinan Marilyn e Gilda e comeza con
Chedes o roce das mans, os hicos que
descobre Lold por sorpresa “..mama
estan facendo cousas feas.. estaban
ofendendo ao Neno Xesus, mama!”.

Hai inestabilidade nesta relacidn dos
mozos, e na festa de aniversario de
Chedes, escoitando discos de Pérez
Prado, O Rei do mambo, aparece Chicha,
unha muller madura cun vestido verde
de volantes, parecida a Lola Flores que
saca a bailar a Elias. Chicha le novelas de
Simenon e invitao a escoitar na sda casa
un disco de Frank Sinatra, e comezan
unha relacién sexual “..0 mundo
remataba naquel cuarto, e canto estivese
féra del carecia de importancia”.

3. A cidade chuviosa.

“..chegaron as primeiras chuvias do
outono e pola mafid cedo marchaches
coa maleta cara a un tren destartalado
e vello". Marcha a Santiago, estudos e
compromiso. A perda da fe e unha nova
maneira de entender o mundo.

Comeza para Elias unha etapa de
madurez intelectual e persoal e hai

2%

alusiéns  intertextuais ao  cinema,
4 musica, & literatura e a filosofia
estranxeiras, castelds e galegas.

Casares ten a necesidade de romper
coa imposicién e reivindicar o labor que
debian desempefiar as elites intelectuais.

O protagonista chega a pensién e o
primeiroque faiéiraocine, ve aadaptacion
dunha novela de Frangoise Sagan.
Cofiece a Andrés Marifio, quen vai influir
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nos seus novos gustos cando colle o seu
exemplar de L ’Etranger coa dedicatoria
de Chicha e “..ri e queda mirando hostia
ainda con Camus...". E comezou a escoitar
as voces descofecidas de Duke Ellington
e Coltrane, entre copa e copa de xenebra.
Maioria de idade para esquecer a Ruyard
Kipling, que significaba romper coa
infancia e botarse 4 aventura de ler a
Ortega e Unamuno “..temas que enchian
a tua habitacién de libros, de periddicos,



de revistas, de folletos, de charlas e
pensamentos que se entrecruzaban
como fios que ti non sabias nin saberds
nunca ata onde cada un te levaba na sua
desnortada direccion”. Neste momento
aparece Lita, personaxe que une amor e
compromiso por buscar un futuro mellor.
Cantaruxando a Joan Baez acompaiaa
ao seu portal e comeza esta relacién de
“Dias e noites de incansable traballo a
favor da humanidade, peligrosas visitas
a non menos peligrosos pisos, encontros
sixilosos con apdstolos inter pares,
atentas escoitas e sospeitosos pasos...".
Reuniéns onde se fala de Aranguren,
do extravico diverxente, como chaman
a Sartre e de Castelao. O mundo da
clandestinidade que se derruba nun
interrogatorio. De novo a delacion que
fard que haxa unha nova expulsion para
Elias “..respondendo a tantas preguntas
ametralladas contra o cerebro, hoxe
extraflamente torpe e pesado.. sempre
pensaches que foi 0 sono o que te obrigou
a dicir que ainda que non sabias nomes
poderias sair e intentar localizalos”. A
partir de aqui descobre que non é ben
recibido e que molesta a sua presenza,
non o invitan as festas e Lita mdstrase fria
e distante. Xa non haberia mais conversas
clandestinas nin debates sobre a lingua
“..de que o galego € idioma e non dialecto;

de que o galego serve para a poesia pero
non para o ensaio; de que serve para todo
como calquera outra lingua...". Unha nova
expulsion para Elias “..expulsado unha
vez mais do paraiso, sinalada con cruz
polo anxo a tua porta...".

4. Strangers in the night.

Elias é un espectador na cidade
provinciana, no medio dunha burguesia
inmoral e trouleira que o levard a sua
derrota. Nesta Ultima parte aparece o
personaxe de Mara, que o movera polo
seu mundo como un xoguete manipulado
“...cando ¢ cofiecer a Mara te esqueciches
de tantas cousas... ti te sentias débil fisica
e moralmente. Incluso citaches a Garine,
o0 personaxe da novela de Malraux..". Este
personaxe aparece mencionado de novo,
€ como unha xustificacion que explica o
seu comportamento.

Garine é o personaxe central de Os
conquistadores de A. Malraux, pai
espiritual de Camus e Sartre; 0os seus
personaxes sempre estdn na busca
nostalxica do pasado, vivindo un presente
absurdo para construir un futuro inédito.
Os personaxes de Malraux sempre
tefien dificultade para ser consecuentes
entre as sUas ideas e os seus actos, son
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antiheroes solitarios, desconfiados da
paixan, sobre todo a amorosa. Parece que
isto se axusta & personalidade de Elias,
que se adapta ao presente burgués que
hai pouco rexeitaba “..a pedirvos que
quedasedes a xantar, que habfa percebes
e un vifio francés de moito aquel, e que
asi xa empalmabades coa festa da noite
no xardin”.

Unha das innovaciéns da novela, ademais
da sUa estrutura que nos serve de guia
para este comentario é a voz narrativa,
esa presenza dun narrador en segunda
persoa que se dirixe a un ti identificable
co protagonista ou o lector, para lle
avanzar datos futuros ou increpalo. No
final descubrimos que o narrador que
consideramos omnisciente é en realidade
un mondlogo interior do protagonista
consigo mesmo, e é o que nos informa
que Elias tamén é expulsado nesta ultima
parte. "A resposta, prevista de anteman,
entra na tua boca como enchéndoa de
talco.. quérote, Mara, ben, Elias, non
insistas, acabouse xa".



} Ilustrisima

Catlos Casates

24 (péx. anterior).- Fotografia en ton de protesta feita en 1963
na que Casares aparece xunto a Garcia Bodafio, Docanto,
Santamarina, Fontenla, Lépez Casanova e Hermo. Por detras,
0s sete amigos asinaron baixo esta lenda: "Que os loitadores
pola libertade dos eidos nunca nos vexamos niste xeito de
inaitividade."

25.- Portada de /lustrisima.

26.- Casares era moi afeizoado &s caixas de musica.

ILUSTRISIMA

“Con Xoguetes acabei unha etapa [...]"

Atopamos no autor tres novelas arredor
do dogmatismo, do fanatismo e da
intolerancia: llustrisima (1980), Os mortos
daquel verdn (1987) e Deus sentado nun
sillén azul (1996).

En llustrisima apréciase unha nova
concepcién da novela pola importancia
que o autor lle confire & imaxinacién
("faquilo do que falo é exterior a min,
ainda que empregue lembranzas"), polo
tratamento humoristico dos temas e
pola claridade e sinxeleza dun novo
estilo, que contrasta con aqueloutro da
“prosa dislocada que reflicte un balbordo
interior” que comentabamos a propdsito
de Xoguetes para un tempo prohibido.

A historia transcorre a principios do
século XX nunha cidade dominada por
un forte ambiente clerical. A instalacion
do cinematdgrafo de Barbagelatta
perturba e convulsiona a vida rutineira
da conservadora sociedade provinciana.
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Sorprendentemente, serd a maxima
autoridade clerical, o hispo (que figura
sempre no relato como Ilustrisima), quen
vai facer fronte ao fanatismo do sector
mais intolerante dos seus subordinados.
A historia, contada en terceira persoa,
discorre de xeito lineal e o tempo
narrativo abrangue dende a fin do veran
ata o frio inverno.

E un relato directo, aparentemente
sinxelo que agocha un gran traballo
de simplificaciéon expresiva e precision
léxica. Na propia novela podemos ler unha
declaracion de principios en boca dun




xarnalista admirado por Ilustrisima ainda
gue non coincidisen ideoloxicamente:

“Desde logo, era a pluma preferida
de llustrisima. Sinxelo sen ser simple,
preciso e claro, sen mais adornos que
0s estrictamente necesarios, posuia
unha agradable fluidez, debaixo da cal se
intuia un disciplinado labor de poda [...]"
(Casares, 1995: 82).

E tamén en declaraciéns de Casares
podemos ler esta clarificadora compara-
cion acerca das suas preferencias
estilisticas, como lector e como escritor.

“Hai duas maneiras de entender a
literatura: unha, eu identificoa co que é
un vitral gdtico, que é aquela venta que
nos pide que nos fixemos nela mesma,
na sua deslumbrante fermosura, no seu
corido; en cambio hai outro tipo de venta,
que é a ventd transparente, co cristal
absolutamente limpo, que é o que nos
permite ver o que ocorre no mundo, mais
ald da ventd. Eu admiro a literatura do
vitral gotico, e admiro a moitos escritores
gue entenden a literatura como unha
especie de fermosa complicacion e
exuberancia imaxinativa, pero eu prefiro
para min, como escritor (non digo como
lector), como escritor prefiro a venta

transparente que me permite ver o
que ocorre mais aléd no mundo. Pra min
a literatura consiste en ver a vida, en
sorprender a vida e contar a vida". (VVAA,
2004: 276)
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Carlos Casares

0/S0L.D0 VERAN

28

27.- 0 dogmatismo, fanatismo e intolerancia, temas principais
de Ilustrisima.
28.- Portada do libro O sol do verdn.

0 SOL DO VERAN

Un golpe seco, un estoupido na noite,
un disparo suicida e inesperado. O sol
do verdn comeza dun xeito abrupto: o
suicidio de Carlos que esnaquiza o mundo
feliz de Helena.

Encerrada na biblioteca, medio en
penumbra, a narradora, Helena, trata de
indagar os motivos que induciron a Carlos
a tomar esa fatal decisidn.

‘Desde que marchou a mifa nai, leo e
releo as cartas que ela me deixou coa
promesa de que non as lese ata que se
fose; espio cada palabra, doulle voltas a
cada lifa e a cada frase e busco detras
dos seus multiples significados a razén
oculta que me explique por qué Carlos se
foi da mifia vida desta maneira. Por veces
sinto rancor, experimento unha furia de
lume que destrie a imaxe inmaculada
das nosas lembranzas, pero de seguida
me volve a calma, recupero os recordos
mais fermosos e entdn quedo envisa
no pasado, colgada da alegria daquela
infancia feliz, e sorpréndome sorrindo
a pesar da dolor que ainda me morde
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no corazon, fascinada polas trastadas
inocentes de Carlos, engaiolada cos
x0gos que discorria e as historias que me
contaba, asombrada polas cousas que
dicfa. [...]". (Casares, 2002: 12).

Os conflitos, as partes escuras da vida
dos personaxes, as relaciéns agochadas
van agromando paulatinamente
mediante o recurso técnico do flash back.
As diferentes etapas de Carlos e mais
Helena: a infancia, a adolescencia e a
vida universitaria, preséntansenos por
medio de informaciéns fragmentarias
gue pasenifiamente van explicando como
se foi tecendo a sua amizade. Viven unha
infancia feliz, en total liberdade, onde a
natureza serve de marco para aventuras
vividas todas as horas do dia. Logo vén a
hora do rosario en familia e as historias
contadas polo Anselmo, sentados
placidamente na solaina.

“Era certo que Beiro conservaba a beleza
dos obxectos e das cousas, 0 monte e os
bosques, a horta e o estanque, mesmo o
tintin dos picos dos canteiros de Zas, e
aguela casa, cos seus salons, o piano, as
pinturas de papa no meu cuarto, a solaina
aberta cara 6 rio". (Casares, 2002: 156).



“[..] Era o que estabamos esperando,
de maneira que antes de que papa
respondese que si coa cabeza, resignado,
xa nés estabamos correndo escaleiras
abaixo, abriamos o portal da horta e
seguiamos correndo sen parar, monte a
través, polo medio do bosque, camifio do
Carpazal. Era unha mafia completamente
azul e non se via nin unha nube no ceo,
e escoitdbanse como se fosen de cristal
0s ruidos gue vifian polo aire, 0 mesmo o
piar dos paxaros que as voces da xente
que a aquelas horas traballaba no campo
e 0s golpes do ferreiro de Zas batendo na
forxa". (Casares, 2002: 72).

Na novela aparece o mundo narrativo do
noso autor: a intolerancia, o contraste
de ideoloxias e crenzas, a amizade, o
amor imposible, narrado cunha prosa
aparentemente sinxela e esponténea.

A historia estd contada en primeira
persoa por Helena, como podemos
apreciar nos textos anteriores, que
lembra en pouco tempo os seus verans
en Beiro xunto a Carlos. O tratamento
do tempo narrativo € moi interesante.
Aparecen tres secuencias temporais ben
definidas: a duracién do pequeno traxecto
que tefien que salvar Helena e o seu
home (de Beiro a Ourense) para notificar

a desgraciada nova e que encabezara
cada capitulo; o tempo narrativo que
abrangue a infancia e adolescencia de
Helena e Carlos; e, por ultimo, a duracion
do paseo que estes dous ultimos realizan
a noite anterior pola mesma estrada
que agora percorre con Arturo. Tanto a
infancia e adolescencia, como os feitos
vividos o dia anterior, son relembrados
pola protagonista mentres transcorre a
viaxe & cidade. Quedan alguns sucesos
por aclarar, e o circulo narrativo cérrase
dez dias despois da traxedia coa lectura
das cartas que a sua nai lle ofrece a
Helena, para que as lea na tranquilidade
da querida casa de Beiro.

Ao cerrar o libro, temos a sensacion
de abandonar ese paraiso perdido de
liberdade e inocencia que todos tivemos
algunha vez. A natureza deixa o seu
recendo, 0s seus particulares sons: o
picar dos canteiros, o piar dos paxarifios, o
fluir da auga... todo baixo a luminosidade
e a calor do sol do veran.

Pero ese mundo transparente, de cristal,
gueda esnaquizado por aquel maldito
disparo de Carlos e xa nunca mais se
podera recompofier.

Nesta obra, publicada postumamente,
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Carlos Casares insiste na importancia
que tefien para as persoas os anos de
formacion, e sobre todo fai unha clara
e contundente homenaxe & memoria,
capaz de conservar e revivir aquilo que
constitle a nosa propia historia.






A GALINA AZUL

A carta

O librifio de contos A galifia azul ten unha
estrutura epistolar, ou sexa, como se o
narrador (antes da era dixital) estivese
escribindo unha carta en papel a alguén.
As cartas axustanse a un formato
determinado: un saudo ao principio, o
corpo e unha despedida ao final.

Querida Ana:

Vai para sete anos que non te vexo.
Tampouco tefio visto fotografias tuas

desde entdn porque prefiro quedarme
coa Ultima imaxe que tefio de ti: unha
nena loira cuns ollos azuis cheos de luz,
colocando os teus dedifios da man dereita
igual que fai o Papa nas bendicions, para
dicir que tifias dous anos cando che
preguntaban: "Ana, cantos anos tes?”
(Casares, 1991: 7).

Agora que rara vez se utiliza este medio
resulta moi axeitado para introducirnos
nos obradoiros de escritura.

Imaxina que estds pasando uns dias
nun lugar sen conexién a Internet, que
ainda os hai, e queres compartir as tuas
vivencias cunha amiga.

Podes contar o que estas a facer durante
a tua estancia, algunha anécdota ou
mesmo unha historia que che contaron
no lugar onde te atopas.

Lembra que tes que encabezar o escrito
cunha formula de saudo (querida,
estimada, aprezada..) dependendo do
trato que tefias co destinatario. Logo o
nome da persoa, seguido de dous puntos
e & parte. De seguido ird o corpo do texto,
o relato, distribuido en varios pardgrafos
se é necesario, e rematards a carta cunha
férmula de despedida en consonancia
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coa tua relacion afectiva co interlocutor
(un saudo, unha aperta, bicos...) e coa tua
sinatura.

Completar historias
Remata o seguinte texto.

O alcalde, Manolito Listdn, dixo nunhas
declaracions que fixo para a television e
para os xornais, que non se podia tolerar
a existencia dunha galifia azul, porque,
segundo Manolito Liston, unha galifa azul
que pon ovos de colores e que di cocorocd
en vez de cacaracd non é unha galifia
como é debido.

O caso é que o pobo anda todo alborotado
e o pobre Lorenzo non levanta cabeza.
Antes paseaba todo contento coa sta
galifia pola rua, pero agora estd na casa
e alguns din que a galifia a ten disfrazada
de branco para que non lla cofiezan. Pero
de certo, pouco se sabe.

Unha vez rematado o teu escrito, le o
orixinal e compdraos.

Cofeces algunha outraobranaque triunfe
a solidariedade fronte & marxinacion
como sucede en A galifia azul?



O PRINCIPINO

No ano 1970 saiu publicada a versién ao
galego de Le Petit Prince de Antoine de
Saint-Exupéry, O Principifio, por Carlos
Casares. A preocupacion de que as
grandes obras da literatura universal se
verqueran ao galego asi como a de dar
bo material ao lector infantil e xuvenil foi
unha constante na vida do noso autor.

Este marabilloso librifio vainos servir para
realizar alguns dos nosos obradoiros.

Isto non é un sombreiro
Asi comeza o primeiro capitulo:

Cando eu tifia seis anos, unha vez vin nun
libro sobre a Selva Virxen que se titulaba
“Historias  vividas', unha  magnifica
estampa. Representaba unha serpente
“boa” tragando a unha fera.

- Le atentamente o capitulo e fixate
nestes diferentes tipos de sombreiros.

- Imaxina que animal ou obxecto pode
estar en cada un deles e debtxao.

Xogo dramatico

A creacion dun personaxe a partir de
distintos tipos de sombreiros.

Aportade cadaquén da vosa casa
unha pucha ou chapeu e por guendas
escollede un deles. Dependendo do que
teflades na cabeza, imaxinade a que
personaxe pode corresponder e facede
unhaimprovisacion dramatica. [Véxase: O
teatro como xogo, de Alfredo Mantovani,
e Yo soy el drbol (tu, el caballo) de Franco
Passatore].
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Domesticamos?
Le o capitulo XXI, ese que comeza:

Entén apareceu o raposo.

—Bos dias- dixo.

—-Bos dias— respondeu cortesmente o
principifio, que se volveu, pero non viu a
ninguén.

—-Estou aqui- dixo a voz-, debaixo da
mazaira...

Observaras que mais adiante aparece a
palabra “domesticar”. Imos traballar con
ela.

- Busca a etimoloxia do termo e o seu
significado.

- A continuacién anota as acepcions
actuais que ten.



- O raposo utiliza esa palabra con algun
dos significados que ti atopaches? Que
significado lle acae na narracién?

- Forma a familia léxica de domesticar co
meirande nimero de palabras posibles.

- Por dltimo, pensa se “domesticaches”
ti a alguén en cada un dos sentidos que
acabamos de aprender.

Reconstruimos

Partindo destas frases (ou sintagmas)
compdn un pequeno texto que responda
ao didlogo que che presentamos e que
forma parte dunha das tenras secuencias
deste librifio.

Didlogo:

—-Gustame moito o solpor. Imos ver un
solpor..

—Pero hai que agardar.

-Agardar o que ?

—-Agardar que o sol se pofia.
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O Baobab

En O Principifio aparecen elementos
da flora e fauna tratados dun xeito moi
especial: a rosa, 0 raposo, o baobab.

Centrémonos no baobab.

Investiga sobre esta especie tan peculiar.
Busca a orixe, habitat, caracteristicas.
Indaga sobre outras especies que ti
cofiezas e que compartan caracteristicas
de antiglidade ou procedencia co noso
baobab.

Y eV |

s



0S ARTIGOS
XORNALISTICOS

Carlos Casares practicou o xornalismo
durante toda a sua vida, como
gueda constancia neste cadernifio.
Aproveitamos alguns dos seus artigos
para disfrutalos e para que nos sirvan de
modelo nos seguintes obradoiros.

Creacidn literaria escrita: visita ao tren.
Trens e poesia

Onte cumprin anos, ainda que en
realidade debia dicir que estiven de
cumpre, como din 0S nenos, porgue
pasei o dia xogando cos trens eléctricos.
Resulta que os rapaces me regalaron
un paso a nivel e tiven que ensamblalo,
primeiro, e buscarlle sitio na maqueta,
despois. A continuacidon montei catro
comboios, dous a vapor, un terceiro tirado
por diésel e un cuarto con locomotora
eléctrica. Portdronse ben, pois non tiven
practicamente percances de ningun tipo,
a non ser algun que outro choque por
culpa mifa, e un par de avarias menores
no circuito. De maneira que pasei un dia

bastante distraido e relaxado.

Non digo completamente porque esto de
xogar, no fondo, a min ddme algo de mala
conciencia. Por moito que trato de razoar
comigo mesmo e convencerme de que
nada hai de malo nin de estupido nin de
irresponsable en pasar o tempo como a
un lle pete, sempre queda un pouso que
se encarga de atoldar a transparencia
que tefien as afeccions mdis inocentes
e convertelas en auga turbia e revolta.
Todos debemos ter algo de calvinistas.

O caso é que, 6 rematar a tarde, antes
de sentarme para escribir esta columna,
collin un libro de Antén Tovar e puxenme
a lelo por enésima vez. Titulase El tren
vy las cosas e paréceme un dos bos
poemarios que se publicaron en Espana
nos ultimos cincuenta anos. Trata do tren
sé circunstancialmente, ainda que este
asunto, que constitie o tema dalgunhas
das mellores composiciéns do libro, non
é o que domina no conxunto, a pesar
do titulo. O poema dedicado ¢ xogo do
tren, cando nas festas do nadal o pai

47



se pufa de mdquina en cabeza, resulta
espléndido. Onte serviume para curar a
mala conciencia. A poesia cura case todo.

Obxectivos:

- Traballar o punto de vista narrativo.
- Describir as sensaciéns ambientais.

O autor tifia paixdn polos trens. Era para
el un marabilloso medio de comunicacion
e sempre dicia que grazas ao seu amor
polos trens cofecera a Kristina. Na sta
Fundacion podemos ver a maqueta do
tren que tifa montada nun caseto da

sta casa de Nigran e & que se refire no
presente artigo.

O tren tifia, e segue tendo, un encanto
especial sobre todo para aguel que o
ve por primeira vez. Lembramos, por
exemplo, o relato de Rafael Dieste O vello
que queria ver o tren.

Invitdmoste a que leas os dous textos a
modifio e con eles na memoria fagas unha
visita a estacion de tren mais cercana. Se
non tes medio de achegarte a ningunha,
utiliza a imaxinacion e trasladate a unha.
Trata de vela como se fose a primeira

vez. Observa o que ves: xente que vai e
vén arrastrando maletas rodadas, os
ruidos das maquinas ao chegar ou deixar
a estacion, a calor ou frio que sentes na
cara...

De volta & casa ou & clase, colle o teu
caderno e escolle un dos personaxes
gue che ofrecemos a continuacién para
escribir un breve relato contando a
experiencia dende o seu punto de vista.

A persoa que vende billetes.
Un pasaxeiro que chega.
O magquinista.




Unha persoa que despide a un familiar
que se vai.

A persoa que atende o bar.

A persoa que atende o quiosco.

Creacion literaria oral: a tertulia.

Sabemos o afeccionado que era o noso
autor aos faladoiros, o moito que lle
gustaba conversar. A sociedade actual,
dominada pola présa, s veces semella
gue non valora o suficiente a arte de falar.
Imos organizar un faladoiro.

Obxectivos:

Aprender conversando.

Aprender a escoitar.

Mellorar a expresion oral.
Desenvolvemento:

Xuntaremos un grupo de xente de
distintas idades para que compartan
as sUas experiencias e poidamos
comparalas coas nosas.

Como estamos falando do tren, a nosa
tertulia tratard de contrastar o que
para outras xeracions e outros tempos
significou este medio de transporte.
Como eran os trens e as estacions de
ferrocarril na sua época? Que vivencias,
gue sensaciéns deixaron nos tertulianos?
Que chegadas ou despedidas quedan na
slla memoria?

Velaqui dous exemplos:

“Lembro cando chegabamos & estacion
de Ribadavia, o recendo das pavias
anagaba o ambiente e chegaba ao vagoén.
Pouco a pouco fan aparecendo a través
da fiestra as mulleres con enormes
cestas na cabeza cheas de pavias. Nunca
esquecerei aquel ulido. Agora xa non
as hai, o que se vende agora non son
pavias....

“Tifiamos que erguernos moi cedo, o tren
chegaba 4s oito e media, pero sempre
chegabamos un cuarto de hora antes. As
poucas palabras que diciamos guedaban
debuxadas no aire en forma de vapor de
auga, as persoas que habfa na estacién
desdebuxabanse nunha néboa densa e
cruzabaste con elas naqueles apurados
paseos dun lado a outro que intentaban
desentumecer os pés aterecidos. Sé a
ilusién da chegada da viaxeira mantifia o
teu animo.

— Aviso aos sefiores viaxeiros. O tren
procedente de Madrid chegard con
vintecinco minutos de retraso...".

E imprescindible que se respecte a

quenda de palabra e se coide a linguaxe,
coloquial pero coidada.
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Comentario literario. Escollemos dous
artigos de tema diferente.

Un libro sobre o galego

A calma do verdn serve para ler libros que
pasaran xa aos andeis de espera por falta
de tempo na época da sta publicacién, E
0 que ocorreu con A lingua galega e o0s
seus problemas de Juan José Moralejo
Alvarez, editado por Galaxia hai pouco
mdis dun ano. En realidade, o seu contido
xa o cofiecia, porque fora aparecendo
previamente neste mesmo periddico en
forma de artigos ocasionais referidos ao
tema que agora se enuncia no titulo. De
ai, esta longa agarda para volver a lelo.
A impresion desta segunda lectura, non
obstante, é distinta. Desaparecidas as
circunstancias inmediatas que motivaron
os artigos, estes adquiriron quizais unha
nova dimensidn, pero conservan todo o
seu interese.

Trdtase dunha escolleita de pouco mdis
de trinta breves traballos que versan
sobre diversos problemas relacionados co
galego: desde os puramente ortogrdficos
ata os socioldxicos e lingtiisticos. En xeral,
estdn escritos nun ton polémico, cos
cofiecidos ingredientes caracteristicos
da prosa periodistica do seu autor:

humor, ironia, sarcasmo, sdtira... E dicir,
un estilo fresco e informal que contrasta
coa solemnidade, o engolamento e a
crispacion con que frecuentemente se
trata das cuestidns relativas d lingua.
Por outra parte, Juan José Moralejo
aplicalle ao obxecto do seu estudo
doses abundantes de realismo e sentido
comun, dous compofentes que con igual
frecuencia faltan tamén no trato das
referidas cuestions.

Pero por riba, ou por baixo, de ton e
de estilo tan saudables, estd a boa
formacién do lingtiista profesional, que
Alonso Montero se encarga de recordar
para o lector desde o prdlogo do libro.
O humor e a graza son a simple coida; o
demais é boa doutrina filoldxica aplicada
por un catedrdtico de grego ao que non
lle é alleo o galego vivo, que bebeu na
boa fonte ourensd de Cortegada. Isto
da seriedade técnica é un dos valores
que un mdis estima nos escritos sobre
lingua galega, tantas veces asaltados
pola dogmdtica ousadia de afeccionados
de tan boa vontade como escasas luces.
Fronte a eles, libros como este de Juan
José Moralejo, iluminan como se fora dia.

A ledicia de ler, La Voz de
Galicia. 15 de setembro de 1983.
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Contesta as seguintes cuestions
+Cal é o tema deste artigo?

+Andlise da estrutura formal: o nimero
de paragrafos.

+Andlise da estrutura do contido: cal € a
idea central de cada paréagrafo? Sublifia
cales serian para ti as palabras clave de
cada un deles.

+Cofleces 0s autores que se mencionan
no texto? Despois de informarte
debidamente, poderias expresar en
poucas palabras de quen se ftrata
cadaguén?

Escribe unha critica persoal sobre un
tema que che interese especialmente,
atopado nun libro, xornal ou mesmo
nos apuntamentos que utilizaras
recentemente (340 palabras).

Unha rua

Entre as lembranzas daquel Ourense do
principio dos anos sesenta, das que falei
aqui nestes dias pasados, venme d cabeza
unha cousa que fixemos unha noite na
Rua da Paz, onde vivian don Ramén Otero
Pedrayo e Xaquin Lorenzo, este mdis



cofiecido como “Xocas" No mesmo edificio
do ultimo, fronte por fronte da casa de
don Ramon, residia Julio Losada, un
personaxe ben cofiecido na cidade, lector
impenitente, conversador xenial e amigo
de escritores, pintores e demais xentes
da cultura, por mdis que el se dedicase
fundamentalmente aos negocios. Iso
non lle impedia ter un libro de Neruda
dedicado e confesarse devoto dun tnico
santo: Pio Baroja.

En Ourense, Julio Losada é tan necesario
para a personalidade local como o poden
ser As Burgas, a Ponte romana ou o
Santo Cristo. Ninguén sabe mdis contos
ou historias, e ninguén as conta mellor.
Eu sempre o considerei o meu mestre
nesta cousa de narrar. Como homenaxe
saqueino nun dos meus libros, co seu
nome e apelidos, e cun remoquete que
0 presentaba como ‘“culto millonario
ourensdn”. Naquela época, Julio Losada
era tan importante para nds, pintores e
escritores novos, e queriamolo tanto, que
un dia decidimos facerlle unha homenaxe.
Pola noite, xa ben entrada a madrugada,
diriximonos en grupo, case en procesion,
ata a rta onde residia, que como dixen era
a Rua da Paz.

Alf collimos a un dos pintores, creo que
Xaime Quessada, axuddmolo a subir
empuxdndoo polas pernas e polas costas,
e alzédmolo ata a altura do rétulo que
daba nome d rua. Sobre o fondo branco

de louza, escribiu con lapis: Ria de Julito
Losada. O outro dia amoseillo a José
Angel Valente. Vese que o tempo sabe
conservar as cousas de verdadeiro valor.

A marxe, 1 de xullo de 1998.




Contesta as seguintes cuestions

‘No texto aparecen persoeiros xa
mencionados neste caderno. Saberias
dicir cales son e en que momento da vida
do noso autor se relacionan con el?

cultural destacou

‘En  que faceta

cadaquén?

‘No artigo que acabas de ler tamén se
mencionan intelectuais como no anterior,
Un libro sobre o galego, pero os textos
son moi distintos. Poderias sublifiar, en
poucas palabras, as diferenzas tematicas
e estilisticas entre ambos?

+Aprecias semellanzas estruturais entre
eles? Cales?

Trata agora de escribir un artigo propio
contando unha anécdota que che
sucedera a ti. Respecta a estrutura formal
que tes como modelo, o numero de
palabras utilizado e o coidado linglistico
necesario en todo escrito literario.

A continuacién ofrecemos a referencia
de varios artigos que podedes disfrutar
para completar esta primeira achega
ao labor xornalistico de Carlos Casares.
Forman parte da columna A marxe e

de A ledicia de ler, publicadas en La
Voz de Galicia como xa mencionamos
anteriormente. Estén organizados por
data de publicacién e atoparédelos nas
bibliotecas municipais. Para facilitar a
busqueda citamos alguns dos recollidos
no mesmo tomo, do ano 1998.

Como podedes constatar, tratan da vida
cotid, das persoas que rodearon ao noso
autor e dos animais que el tanto apreciaba
(0 seu gato Samuel, por exemplo).

Samuel, 28 de maio, pax. 154.
Antonio, 29 de maio, pax. 155.
Un paxaro, 26 de xufio, péx. 183.

A marxe, 1998, Obra
xornalistica VII. Galaxia, Vigo, 2008.

Agquelas fronteiras, luns 27 de agosto do
2001, pax 159.
Santa, sdbado, 14 de agosto 1999, péx.
84.
Os agostos de Casares, La Voz
de Galicia, col. Biblioteca Galega, 2016.

Celso Emilio Ferreiro, 23 de setembro,

1979.
A ledicia de ler, La Voz de Galicia
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Excursions

Por ultimo, propofiemos posibles visitas
a lugares relacionados coa vida e obra de
Carlos Casares.

Fundaciéon Carlos Casares en Vigo.

Xinzo de Limia, Sabucedo, Lamas e Beiro.
Ourense.

O Concello de Ourense vén de publicar un
folleto que propdn un Roteiro pola cidade.
Nel atopamos unha escolma de textos
da obra casariana e a sua relacién cos
lugares desta cidade.
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Este caderno rematouse
no mes do marzal de 2017,
mentres agromaba unha
primavera mais.
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