


1. O DESACOUGO DUN MOZO
INADAPTADO
“Eu son o druída de 19 anos...”

Manuel María naceu en Outeiro de 
Rei o 6 de outubro de 1929 nun con-
texto rural no que, como el mesmo 
di, só os tres ou catro funcionarios 
do concello non eran labregos. O 
seu primeiro contacto coa literatura 
galega vaille vir polos exemplares 
de Cantares Gallegos de Rosalía e as 
pezas teatrais de Carré Alvarellos 
que o seu pai tiña na casa, así como 
polo comentario de textos literarios 
galegos que os sábados lle facía o 
seu mestre Xoán Bautista Núñez. 
Xa de adolescente vai ser o poeta 
popular Manuel de Paderna quen o 
introduza na arte da versificación 
coa que completa o seu marcado 
gusto pola literatura. 
 

Cos seus pais e irmáns Antón, Suso
e Pepe no ano 1940

Cando está a rematar o primeiro 
curso de bacharelato en Lugo, en 
1943, falece o seu pai e pasa a vivir 
co seu tío Xosé Fernández, párroco 
de S. Froilán e profesor de filosofía, 
en cuxa biblioteca nutre as súas 
abondosas lecturas. Este gusto pola 
literatura tamén se ve reforzado 
polo seu profesor Lázaro Montero 
que pon nas súas mans os poetas 
españois da Xeración do 27.
Os seus primeiros pasos na escrita 
dáos xa de adolescente e lévaos a 
cabo, loxicamente, en castelán, “a 
fala na que fun domesticado”. Mais 
a súa identificación sentimental 
e lingüística co contorno galego e 
popular do que procedía vaise ver 
reforzado ao integrarse no faladoiro 
que mantiñan na cidade de Lugo, no 
café Méndez Núñez, os escritores 
e artistas anteriores a 1936: Ánxel 
Fole, Aquilino Iglesia Alvariño, Fer-
nández de la Vega, Ramón Piñeiro, 
Carvalho Calero, Ánxel Xohán ou Luís 
Pimentel. Aos 22 anos relacionouse, 
pola súa estancia en Santiago por 
mor do servizo militar, con Otero Pe-
drayo, Bouza Brey e o pintor Carlos 
Maside, o seu introdutor no pensa-
mento nacionalista de Castelao e no 
socialismo marxista.

Con 19 anos escribe Muiñeiro de Bré-
temas (1950), convértese no primei-
ro mozo en facelo en galego despois 
da Guerra Civil. Este libro non ía ser 
máis que a primeira manifestación 
dunha vocación literaria,



Retrato de Manuel María realizado
por Carlos Maside

tan marcada desde os comezos, 
que aos 23 anos xa ten escritos 
oito libros de poemas: Muiñeiro de 
Brétemas, Elexías á miña vida peque-
niña, Morrendo a cada intre, Advento, 
Libro de Pregos, Panxoliñas, Poemas 
a Compostela e Miño. Estas primeiras 
obras son propias dun mozo que vive 
con desacougo, e mesmo angustia, 
as contradicións familiares propias 
da súa idade, as relixiosas derivadas 
da súa formación, as existenciais 
propias da época e a temática amo-
rosa aínda coma fantasía.

2. MÁIS ALÓ DO EU, A PAISAXE
HUMANIZADA
“Eu quero esta paisaxe verde, eterna 
que está viva”.

Eses primeiros pasos literarios, que 
poderíamos denominar de preocu-
pación existencial, van ser tan 
intensos en produción como curtos 
no tempo. Con 24 anos el mesmo 
anuncia un cambio afirmando que 
“a poesía galega estábase compli-
cando moito. Facíase unha poesía 
puramente inxeniosa ou altamente 
cerebral que non chegaba ao cora-
zón do pobo, á alma do campesiño 
ou do mariñeiro”.
Con esta formulación aparece Terra 
Chá (1954), obra que, cunha lingua-
xe sinxela e popular, canta a forma 
de vida dun territorio concreto de 
Galiza, o seu orixinario, mais que 
ben podería representar unha exem-
plificación da Galiza labrega no seu 
conxunto.

O melro

No tempo de botar o liño,
agachado na silveira,
canta o melro melriño
a vida da Primaveira.

Se chove, chove amodiño
sobre da flor das cerdeiras.
E o melro, melro melriño
canta de moitas maneiras!

	 (Terra Chá, 1954)



Poceiras

Brillan ao sol as poceiras! 
Xa pouco máis brillarán! 
Hainas de cen mil maneiras 
e están tiradas no chan.

A choiva fíxoas nacer
sobre o monte ou no camiño. 
E fainas o sol morrer 
amodiño, amodiño...

E na terra están tiradas. 
Viven nun barrizal!
E son por todos tripadas 
e a ninguén fixeron mal!

(Terra Chá, 1954)

3. A IDENTIFICACIÓN COA TERRA
“Amade sempre a terra vosa nai / e 
cada vez seredes máis humanos...”

Manuel María móstranos unha fonda 
identificación coa terra, co mundo 
que o viu nacer, coas súas raíces 
rurais e labregas, ao tempo que se 
rebela contra a destrución que dese 
mundo se está a producir en nome 
do progreso. Mais hai tamén un 
sentimento que vai máis aló, o sen-
timento de formar parte inseparábel 
da terra-natureza. O ser humano vén 
da terra, é un anaco da terra e a ela 
retorna. Estarmos abertos á natu-
reza, sentírmonos parte dela para 
comprender o que nos din as cou-

sas, os regatos, as fontes, os ríos, as 
árbores e os seus froitos, as estrelas 
ou os paxaros. Ese é o xeito de nos 
humanizarmos.

      Ilustración de Xaquín Marín

4. UN PASO MÁIS: GALIZA É A MIÑA 
PATRIA
“...Por Galiza ten verdadeiro sentido a 
nosa vida”

Entre 1954 e 1963 escribe sete 
libros de versos aínda que só logra 
publicar dous: Documentos personais 
(1958) e Mar Maior (1963). Neles 
desaparece a atmosfera de angustia 
persoal das súas primeiras obras e 
domina unha perspectiva máis social 
do ser humano e do seu contexto. 
O 25 de xullo de 1964 fúndase a 



Unión do Povo Galego (UPG), da 
que Manuel María, xunto con Saleta, 
formou parte  inmediatamente. A 
identificación coa terra-natureza, 
sempre presente na súa poesía, vai 
ceder protagonismo á identificación 
coa Patria (a nación galega) até se 
converter no cronista literario do 
esforzo do pobo galego por tomar 
conciencia de si mesmo e dos seus 
intereses no tardofranquismo. A súa 
obra é, cada vez máis, o eco poético 
do combate contra a colonización de 
Galiza, en defensa das clases popu-
lares e o seu dereito a viviren en paz 
e harmonía na propia Terra. 

A censura franquista non tolerou, 
loxicamente, a publicación de varios 
dos seus libros de poesía. Dos seis 
editados entre 1964 e 1970, tres 
apareceron no exilio: Versos para un 
país de minifundios, Buenos Aires, 
1969; Versos para cantar en feiras 
e romaxes, Buenos Aires, 1969; e 
Remol, Montevideo, 1970. Os outros 
tres foron editados en Galiza: Proba 
documental, 1968; Os soños na 
gaiola, tamén dese ano; e Canciós do 
lusco ao fusco, 1970.

No ano 1959 casa con Saleta Goi, 
compañeira e cómplice de toda a vida, 
e con ela vaise trasladar a Monforte. 
Son anos difíciles pois a precariedade 
do seu traballo de procurador obrígao 
a complementalo con clases nunha 
academia e colaboracións xornalís-
ticas ou radiofónicas, rexeitando o 
cargo de xefe de programación de La 
Voz de Vigo por obrigalo á afiliación 
á Falanxe



5. PRECISAMOS A LINGUA
SE QUEREMOS VENCER
“Non comprendo como se pode estar 
co pobo desprezando a súa fala...”

O posicionamento xa claramente na-
cionalista a esta altura vaino levar, a 
pesar das dificultades do momento, 
a facer tamén en galego as súas cola-
boracións xornalísticas. A defensa do 
uso da lingua galega únea de xeito 
inseparábel á defensa dun futuro 
digno para Galiza: o dereito do pobo 
galego a vivir en Galiza e no seu 
propio idioma. Xa no plano literario 
estamos diante do autor que máis 
composicións poéticas lle dedicou
a ese obxectivo.

(...)
Desconfía, ouh pobo meu!,
estén alerta contra aqueles
que deixan a túa fala
e din que te aman.
Quen non está contigo
é teu inimigo, aínda
que os seus beizos
che mintan un amor
que nunca alumou o seu corazón.

					   
(Versos para un país de minifundios, 
1969)

6. POEMAS PARA A XENTE MIÚDA
“Os versos que este humilde autor 
botou de menos cando el era neno”

Ao situarse nunha perspectiva de 
restauración da nosa lingua e cultura 
en todos os ámbitos, trata tamén de 
chegar coa súa literatura ás novas 
xeracións nun momento no que nada 
existía en galego para elas.

A estrela sen nome

Eu sei dunha estrela
perdida nos ceios,
irmá dos meus soños
e dos meus anceios.

A estrela rebrilla
cando miro pra ela
cos ollos abertos
e ollada sinxela.

Eu sei que esa estrela
perdida na noite,
se cecais lle falo,
cecais ela escoite...

Eu sei dunha estrela
cal outra non vin:
se eu ollo para ela,
ela olla pra min...!

Eu sei dunha estrela!
Coa estrela eu soñei:
se ten nome ou non
é o que non sei...!

(Os soños na gaiola, 1968)

Ilustración de Noemí López



Con Os soños na gaiola (1968) pode-
mos dicir que inaugura a poesía en 
galego para a xente miúda que, 
ademais, tivo e segue a ter unha 
gran difusión pola beleza dos seus 
poemas, o ritmo das composicións e 
a intencionada “inocencia” infantil 
que os caracteriza. Ademais, a súa 
musicalidade converteunos nun 
recurso constante para diversos 
grupos realizaren as súas pezas mu-
sicais, e contribuír dese xeito a unha 
aínda maior difusión.
A maior presenza do mundo rural 
en Os soños na gaiola vai ser com-
pensada no seu segundo libro de 
poesía para nenos, As rúas do vento 
ceibe (1979), onde o mundo urbano 
é agora predominante.

7. A INTERVENCIÓN POLÍTICO-LITE-
RARIA
“Para ver se as cousas van mellor, 
para ver se Galiza esperta dunha 
vez...”

No ano 1972 prodúcense as folgas 
operarias nas cidades de Ferrol en 
Vigo co resultado, na primeira delas, 
de mortos, feridos e centos de encar-
cerados. Estes feitos van estimular a 
creación de organizacións obreiras 
propiamente galegas e, en xeral, a 
estender a autoorganización dos 
diferentes sectores populares. Vai 
ser precisamente nesta época cando 
Manuel María escriba unha triloxía 
que representa a expresión máis 

definida de sermos un pobo dife-
rente: Aldraxe contra a xistra (1973), 
Informe para axudar a alcender unha 
cerilla (1973) e Laio e clamor pola 
Bretaña (1973). Todas elas van ter 
que ser publicadas no exílio  -Xene-
bra, Montevideo e Lisboa-  igual que 
as demais deste periodo.
Durante todos estes anos as repre-
salias non se exerceron só contra a 
súa obra, senón tamén contra a súa 
persoa: multas por intervencións 
públicas e participación en manifes-
tacións; prohibición de conferencias, 
recitais e mesas redondas; vixilancia 
domiciliaria e mesmo detencións 
arbitrarias...

Participando nun mitin nacionalista



8. O PESIMISMO DOS FEITOS
E O REGRESO Á POESÍA INTIMISTA
E AMOROSA
 “...este anaco sinxelo de ledicia, 
melancolía e soño que son eu”

O trienio 1977-1980 foi vivido con 
especial intensidade política por 
Manuel María, chegou mesmo a ser 
candidato ao Senado e á alcaldía 
de Monforte polo BNPG. O cambio 
do réxime fascista ao democrático 
estaba a producir nel gran decepción 
e desacougo, pois non estaba a ser 
nada favorábel para o pobo galego. 
Culminou entón a súa poesía de 
compromiso directo e explícito coa 
política nacionalista e o espallamen-
to da historia pasada e presente da 
nación galega con Poemas para cons-
truír unha patria (1977) e As rúas do 
vento ceibe (1979). 

A partir de 1981, como compensa-
ción, contrapunto e necesidade vital, 
emprende unha especie de retorno 
aos inicios, nunca abandonados, 
no que se mestura, con equilibrio 
clásico, a nostalxia, a melancolía e a 
alegría, sen perder a preocupación 
polo futuro de Galiza. Nesta etapa 
vaise revelar, como un escritor na 
plenitude, por varios motivos:
1) prestar parella atención a todos 
os xéneros, aínda sendo a poesía o 
máis relevante; 2) publicar todos 
os libros que escribe e lograr editar 
os que, no seu momento, quedaran 
inéditos; 3) recibir, a cada paso máis, 

homenaxes, premios, galardóns e 
recoñecementos, indicativos de que 
o tecido de hostilidade e incompren-
sión contra o poeta e a súa obra, polo
seu inequívoco compromiso nacio-
nalista, comezaba a  romperse; 4) A 
evidencia  da  contundente magnitu-
de e calidade da súa obra e o retorno, 
desde unha factura de serenidade 
clásica, do poeta aos temas relaciona-
dos coa súa intimidade, a mirada cara 
a dentro.

O verdadeiro amor sempre é mencer,
claridade que nace porque si
na imprecisión total do noso ser.

Non teño outro desexo, máis querer,
que vivir, miña amiga, perto de ti
e, ao teu lado, soñar e envellecer.

(Poemas da labarada estremecida, 
1981)



9. TEATRO, NARRATIVA, ENSAIO E 
COLABORACIÓNS XORNALÍSTICAS
“Coñecer a fondo a nosa nación é 
esencial para calquera galego”

Aínda que a súa vocación literaria 
fundamental foi a poesía, Manuel 
María tamén cultivou abondosamen-
te e con acerto todos os xéneros nun 
claro intento de dotar de normali-
dade a literatura galega. El coñecía 
a nosa historia cultural e artística 
como ninguén.

Representación de Abril de Lume 
e Ferro en Carral

Consciente do valor didáctico do 
teatro e da súa capacidade de inter-
vención, escribe nada menos que 
36 obras de moi distinto formato 
(farsas, autos, pezas infantís...) e de 
temática moi diferente
Na súa ampla obra narrativa parte 
con frecuencia do universo infantil, 
de espazos vividos e de personaxes 
e feitos reais para crear historias 

dominadas pola identificación coa 
paisaxe e coa tradición, polo amor, 
sempre contadas con profundo 
lirismo.
O ensaio é o menos cultivado e o 
único que abandona nun período, de 
1973 a 1984, xustamente cando a 
súa intensísima creación poética e o 
seu activismo cultural e político non 
lle deixan tempo para máis.
Cerca de mil cincocentos artigos de 
prensa mostran a gran formación 
humanística dun autor capaz de es-
cribir con rigor sobre os temas máis 
diversos: literatura, arte, historia, 
patrimonio natural, lingua, etnogra-
fía, xeografía...

10. UN MONUMENTO LITERARIO QUE 
NOS DIGNIFICA
“Levamos toda a nosa vida amando a 
palabra...” 

Con natural humildade Manuel María 
foi producindo unha obra que é, no 
campo da poesía, a mellor testemu-
ña viva da situación e evolución do 
pobo galego na segunda metade do 
século XX. Alén diso, foi o escritor 
máis prolífico deste etapa (obra máis 
extensa), multifacético (diversidade 
de xéneros,  rexistros e  destina-
tarios) e popular (polas formas de 
difusión, polo contacto directo co 
público e por chegar a máis xente).
A súa traxectoria coherente e o valor 
da súa obra foise impoñendo de 
xeito contundente á incomprensión 



e á ollada despectiva dos que non 
aceptaban unha defensa tan clara 
de Galiza e da súa cultura, feita 
sempre desde un punto de vista 
nacionalista. Estamos ante unha 
obra monumental que produciu 
algúns dos máis elevados cumios da 
nosa poesía contemporánea, tanto 
na súa fasquía de poeta compro-
metido como na de poeta amoroso 
ou paisaxístico-telúrico, de formas 
clásicas ou vangardistas.
Viviu toda a súa vida amando a pala-
bra, con fidelidade absoluta á lingua 
galega, como escritor que, malia 
non  poder vivir da escrita, exercía 
o seu oficio cunha profesionalidade 
e entrega admirábel,  intentando 
contribuír, con tanta humildade 
como empeño, á rica tradición lite-
raria na nosa lingua, actualizándoa e 
diversificándoa, tradición da que era 
excelente coñecedor.

O 15 de febreiro de 2003
Manuel María ingresou na
Real Academia Galega co discurso
A Terra Chá: poesía e paisaxe.

Na Casa-Museo, antiga Casa de Hor-
tas onde naceu o escritor, consérvase 
e exponse ao público o seu importan-
te legado: biblioteca, obra artística, 
documentación, obxectos persoais...



Chamei, de xeito pesado e insistente, a cada
 porta, batín en todos os corazós,
 petei en todas as conciencias,
 andei os camiños que a vida e o azar
 puxeron diane dos meus ollos,
 berrei ata rebentar os pulmóns
 e quebrar a miña voz como un cristal,
 malgastei o herdo de paixón que recibín
 dos nosos antigos máis antigos
 e, ás veces, atopei unha compaña
 amiga e solidaria, xentes xenerosas
 máis atentas ao destino común
 que aos seus pequenos egoísmos persoais.
 Tamén tropecei con traidores, oportunistas
 e moitos, moitos desertores.
 Con todo, mereceu a pena tanto esforzo;
 o futuro  -non o dubidedes-  será noso.
 Déixovos o que teño: a miña escura voz
 para que cando sexa somente
 a sombra dunha sombra moi lonxana
 alguén se lembre de min na miña tribo
 do mesmo xeito que a folla dun carballo
 lembra á brisa que a agarimou algunha vez.
      
               Versos do lume e o vagalume, 1982
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